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Carissimi, 
siamo ormai immersi nel clima dell’Avvento e stiamo insieme 
incamminandoci verso il Natale del Signore.  
Vorrei condividere con voi alcune brevi riflessioni su questo evento e sullo 
stile con il quale siamo chiamati a viverlo. 
Innanzitutto il Natale è avvenimento e contemplazione del mistero di Dio che 
in Gesù si è fatto uomo, del Verbo che si fa carne e che viene ad abitare in 
mezzo a noi. E’ il sì definitivo di Dio all’umanità, è Dio che si rivela, la 
tenerezza di Dio che si mostra agli uomini, è il volto dell’uomo Gesù che ci 
svela il Volto del Padre, l’alleanza nuova ed eterna fra Dio e gli uomini. 
E’ anche il mistero di un Dio bambino che necessita di tutto, di un grembo 
dove prender forma, di un posto dove nascere, di un tempo in cui venire alla 
luce, di una stalla per riparo, di una famiglia che lo accoglie: è il mistero di un 
Dio povero che chiede di essere contemplato e adorato nel silenzio e nello 
stupore di un presepe. 
Nella notte di Natale tutto si stringe intorno a questo bambino che racchiude in se la bellezza, la 
tenerezza e la salvezza del mondo. 
La notte di Natale ogni città è presepe, che attende e accoglie la nascita del Figlio di Dio. 
Sorano si presta così bene a questa immagine nel silenzio della notte che si confonde con i tetti delle 
case sfumando le luci del paese, nella austerità dei verdi colli che cullando la sua maestosità si aprono 
all’erto masso, nel mormorio del Lente che carezza il tempo della nostra vita. 
Esprimiamo anche noi la nostra attesa accendendo quella notte alle finestre un lume, segno della 
tensione fra la vigilia e la festa, segno del nostro cuore che arde accanto a quello di Maria nell’ attesa, 
accanto a quello di tutta la Chiesa nell’imminenza dell’evento. 
Attendiamo il Signore che viene nel raccoglimento e nella preghiera, nella contemplazione di un 
presepe che ci rappresenta e ci significa.  
Siano i nostri cuori la culla dove Gesù chiede di nascere, le nostre famiglie la famiglia che lo accoglie, il 
nostro essere chiesa il luogo dove l’evento è celebrato. Vieni Signore Gesù! 
Natale è per ognuno e per tutti, è per essere vissuto lasciando che sia il Natale stesso a mostrarci i 
suoi tesori. Non perdiamo questa occasione che ci è donata.  
Buon Natale, 
         
                                                                                                                                      don Fabio  
 

 

 

…E VENNE AD ABITARE IN MEZZO A NOI 

RICETTA DEL MESE 
 

 
 
Cosa  Occorre 
Ingredienti per ripieno:  

1 Kg. di miele 
1 Kg. di noci 
 buccia di arancia grattugiata 
noce moscata 

Ingredienti per la sfoglia: 
3 uova 
un quarto di latte  
1 hg. di burro 
3 hg. di zucchero 
farina q.b.  

 
 
 
Far   bollire   il miele  per circa 20  minuti, aggiun- 
gere le noci  tritate,  la   buccia  di arancia,  la noce 
moscata e continuare  la cottura per altri 10 minuti.  
Nel frattempo preparare  la  sfoglia  con  gli ingre- 
dienti  descritti a fianco. Con l’impasto per il ripieno ancora tiepido
formare  delle “corde”  lunghe circa  30 cm., da arrotolare nella sfoglia
stesa  abbastanza sottile. Indorare con il rosso d’uovo e cuocere in
forno (con carta da forno)   per 10 – 15  minuti a 170°. 
                             
                                        buon appetito da Franca e Lidia. 

GLI SFRATTI 

disegno di  Anna CELLI

PREPARAZIONE
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E’ bello trovare motivi per 
festeggiare. Buon Natale amici 
miei, ma non solo. Buon 
Compleanno a te, cara amica 
“Voce”, che puntuale per un 
lungo, intenso e appassionante 
anno, ci hai fatto riflettere, 
sorridere, commuovere e sognare. 
E’ intriso di festa questo mese di 
Dicembre. Oltre 
all’inconfondibile profumo 
natalizio che comincia a permeare 
l’aria e a creare un’atmosfera 
suggestiva e malinconica, anche nell’animo del paese 
si avverte un clima differente dal solito. E la “Voce”, 
che è fedele specchio di quelle che sono le sensazioni 
di tutti noi, si adegua e contribuisce a suo modo. In 
primo luogo, regalando a tutti un dolcissimo inserto. 
Una splendida storia, in perfetto clima natalizio, che 
la nostra amica Lucia Morelli ha voluto condividere 
con noi. Augurandoci che sia solo l’inizio di una 
lunga e proficua collaborazione, prepariamoci al 
rischio di doverci asciugare gli occhi umidi! 
Ringraziamo anche un altro volto nuovo. Marco 
Mannini ci propone il testo della sua “Ballata di 
Sorano” che, in perfetto stile rap, descrive un paese 
scanzonato. Un componimento frizzante e giovanile, 
dimostrazione lampante che il carattere goliardico 
rimane sempre un ingrediente importante 
dell’essenza della poesia. Ma questo mese vorrei che 
poneste particolare attenzione agli splendidi sonetti in 
vernacolo soranese del geniale Giuseppe Porri. 
Esaltando in maniera schietta e genuina la lingua dei 
nonni, si inserisce in un filone che ha caratterizzato lo 
stile di molti maestri del passato. Azzardando un 
paragone ardito (ma non troppo), poeti come 
Giuseppe Porri e il capostipite Mario Rossi, 
rappresentano per Sorano quello che Belli e Trilussa 
sono stati per Roma: i depositari della lingua nuda e 
cruda, usata dal popolo. Per questo credo che sia 
impossibile non apprezzare in modo totale la 
genuinità di questi scritti. Accanto alle new entry, 
troneggiano, naturalmente, i nostri poeti più 
affezionati: Sireno, ma ormai non è una novità, con la 
sua penna dissacrante e quasi caustica, fa un 
occhiolino furbesco alla vita prendendo in giro 
l’austerità del mondo moderno con la semplicità che 
gli è propria. Mario Cappelletti, invece, ci propone 
spaccati di vita quotidiana, diamanti grezzi che 
mettono a nudo le furbizie, le strategie e perché no, le 
piccole slealtà, che fanno da cornice a una tirata 

partita a carte tra amici. Lo 
ringraziamo doppiamente 
perché oltre alla simpatica 
poesia, ci ha promesso un 
interessante articolo sui 
canapai di Sorano che 
aspettiamo con curiosità. La 
“Voce” è bella, non c’è che 
dire. E oggi che compie un 
anno, sembra addirittura più 
matura. Pronta, quindi, per 
nuove avventure, anche al di 
fuori del nostro territorio. 

Una voce “col passaporto”, insomma, che fa da ponte 
tra il paese e i nostri compaesani lontani. Direttamente 
dalla “caliente” Spagna, Simona Lupi saluta tutti e ci 
manda gli auguri nostalgici di chi, con un dolce 
rammarico, sa che quest’anno non potrà passare il 
Natale a Sorano. E con un fagotto sulle spalle, la 
“Voce” ha preso coraggio e ha affrontato la lunga 
traversata alla volta dell’Australia: Rina Monaci, 
emigrata di lunga data, ha riabbracciato le sue radici 
attraverso le storie che la “Voce racconta e sua figlia 
Kety costruisce il successo del suo “Ristorante Sorano” 
a Melbourne anche grazie alle gustose ricette che ogni 
mese Franca e Lidia ci propongono. Buon Natale, 
amici. Buon Compleanno, “Voce”. Ah, quasi 
dimenticavo: grazie Mario!     
                                                   Daniele FRANCI  
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Quando i miei genitori mi misero in cantiere 
lo fecero soltanto per il loro piacere. 
Si godettero così quell’attimo fuggente, 
senza pensare alle conseguenze.  
 
Mia madre si accorse di essere in attesa 
ne rimase un po’ seccata e un po’ sorpresa.  
Non voleva un figlio così precocemente,  
ma ormai ero in viaggio, non c’era da far niente. 
 
Tutta la famiglia si strinse intorno a Lei 
tutti avevano un pensiero nei confronti miei. 
Cominciò così una gara perché fosse preparato 
il corredo per vestirmi quando fossi nato.  
 
La zia era sarta, creava cose strane 
con fondi di pantaloni ed avanzi di sottane.  
Nascevano camicine, calzoni con brachette,  
la nonna con la lana faceva le scarpette. 
 
Il 5 di Dicembre fu il fausto giorno, 
senza tante cerimonie io son venuto al mondo.  
Non feci bella figura nel presentarmi quel mattino  
tutti esclamarono:...   ma quanto è piccino! 
 
Ero appena uscito dal materno letargo 
ed ogni indumento già mi  stava largo.  
Infine fui fasciato, ebbi la cuffia con le nappe,  
la mia prima culla fu una scatola di scarpe. 
 
Per non far prendere freddo a quell’esserino, 
mi fu riservato un canto nel camino. 
Nella mia piccolezza in fondo ero carino, 
per tutti diventai un simpatico pulcino. 
 
Con il passar degli anni un po’ mi sono alzato,  
superato il metro e mezzo, poi mi so’ fermato. 
Non ho fatto mai un dramma della mia statura 
vedevo quelli alti non far bella figura. 
 
Non è con i lunghi che si è fatta la storia, 
Napoleone era basso, eppur ebbe la gloria. 
Vittorio Emanuele era alto quanto me,  
pur nella sua bassezza poteva fare il RE. 
 
E quanti altri ancora io potrei citare, 
che madre natura non volle baciare.  
Così mi son goduto il corso della vita. 
Pensavo:..… tanto è corta!,  
invece ancor non è finita. 
                                          
                                          Sireno PAMPANINI 

5 DICEMBRE 1934 

 
 

 

Nel pomeriggio verso le cinque 
presso il bar di Mario Lupi 
cominciano a giocare  
sospettosi e prevenuti  
per non farsi buggerare. 
 

Se qualcuno ruba un punto 
è una lite, salta tutto. 
Sono quasi sempre quelli:  
Michele Sarti e il Cappelletti 
Peppe Cini e Peppe Celli. 
 

Un po’ meno di frequente  
viene pure altra gente, 
Laura, Antonio, Ivano 
che si vede spesso in bici 
sono sempre tutti attesi 
perché sono cari amici. 

  

Viene spesso anche Alberto 
un esperto di scopone 
gioca sempre molto attento  
è della Scuola del Rigone. 

 

Se qualcuno giocando  sbaglia 
il compagno come un  bullo 
lo rimprovera con l’urlo 
come un asino che raglia.  
 

Giocano a scopa, briscola e tressette 
stanno lì fino alle sette 
poi finito di  giocar, 
quando ormai è quasi sera, 
se ne vanno a passeggiare 
fin giù al Campo di Fiera 
criticando a destra e manca  
senza essere mai adirati 
voce e tempo a lor non manca  
sono tutti pensionati. 

                                  Mario CAPPELLETTI 
 

I GIOCATORI DI CARTE 

SORANO – Via Selvi - Foto anni ‘30

Mattino 
   Un orologio 
   ha detto  
   Un nuovo giorno  vi regalo 
   E se n’è andato lungo come un palo  
   incontro alle ragazze per la via. 
                                            Carlo BENOCCI

ISTANTANEA 
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Quasi alla fine di via Roma, lì dove si apre  il Pianello , un 
grande portale fà’ bella mostra di sé, impreziosito da una 
cornice di travertino  ovale, ben levigata; al suo interno un 
cortiletto dai mattoni rossi e per accedervi due gradoni 
consumati dal tempo che corrono paralleli alla strada. 
Tutti la ricordano come la casa della”poraMarina”,detto così di 
seguito come l’ho scritto, tanto che da bambina pensavo fosse 
tutto un nome: la casa della sarta di Sorano, colei che ha 
insegnato a tante ragazze a cucire, ha dato loro un mestiere. 
Ora il cortiletto è silenzioso e spoglio, non so nemmeno se le 
case che vi si affacciano sono abitate…eppure se lo guardi 
bene(ma lo devi fissare intensamente), piano, piano, qualcosa 
si muove… 
-…sshh…non senti intorno il vociare della gente..e lo 
scalpiccio dei somari che coprono le imprecazioni dei 
padroni…e il correre lieto dei bimbi con gli 
scarponcini”bullonati”..e l’allegro “dlen, dlen”che proviene 
dalla bottega del Puccioni…e il profumo di mosto che evapora 
dalle cantine ? 
-….Guarda, nel cortiletto c’è movimento….due ragazze 
cuciono a testa bassa accoccolate su seggiole impagliate, 
un’altra è sul gradone più alto, spalle al muro e la più piccolina sul gradino più basso, bisbiglia qualcosa alle 
compagne. 
-….Le vedi come sono belle? Non hanno trucco, non hanno vestiti eleganti né gioielli, ma risplendono della 
loro semplicità…Fedora, Rosina.Fernanda, Irene..(e chissà quante altre)sono le sartine di Sorano. 
-..Vedi come sono brave? Non sbagliano un punto, fanno sul serio,loro. Rifiniscono il lavoro della loro 

insegnante e rubano con gli occhi i suoi gesti sicuri; lei intanto, 
seria,seria, liscia e accarezza la stoffa tante volte prima di decidersi a 
tagliarla…la maestra Nardi è parecchio esigente, facciamo attenzione ! 
- … E ora che combinano? C’è una breve pausa, qualcuno ha portato la 
farina di granturco. 
..-Svelte, svelte, a casa di Irene c’è sempre il carbone acceso, facciamo 
i “ditalini”- 
Un po’ di acqua, poca mi raccomando, la suddetta farina, i loro ditali, il 
calore del fuoco…e voilà il gioco è fatto..che merenda ragazze  ! 
-…E quelli chi sono ?..A due, a due i giovanotti di Sorano passano e 
ripassano davanti al cortiletto, ognuno con un nome nel cuore, lanciano 
occhiate e frizzi alle ragazze e quelle, rosse rosse, sempre più a testa 
china, continuano ad imbastire sogni. 
….-Vergogna, Rosina, vi siete fatte offrire le caramelle dai giovanotti e 
poi, quelli, dal barbiere, hanno raccontato che erano lassative e tutta 
Sorano a ridere di voi….Attenta, non ti mando più ad imparare a 
cucire, ti chiudo in casa !..- Non ho fatto nulla di male, babbo…non 
l’ho nemmeno mangiata la caramella ! 
…-Oh.!.. Peccato..non si vede più nulla, sembra che un velo si sia 
posato sul cortile, tutto si ferma come quando in un vecchio carillon 
termina la carica,..forse le sartine se ne sono andate insieme ai loro 
sogni. 
Mi torna alla mente una vecchia canzone di Fabrizio De Andrè: 
Tre rose son sedute al davanzale, tre rose, tre sartine da sposare, una 
cuce i ricordi, l’altra fila l’allegria,..una ricama la mia nostalgia.. 
…e le voglio salutare così… 
                                                       
                                                                 PAOLA NARDI                                         
                                                     (dai ricordi  di Rosina Casciani) 
 

LE SARTINE DI SORANO

 
 
Nell’ultima luce 
del giorno  
scivola lenta 
una vela.  
Poi tramonta 
con il sole  
fra i promontori neri. 
 

Francesco TAVIANI 
IV elementare -  anno 2004 

NELL’ULTIMA LUCE 
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 Il mattino si era rivelato con chiarezza nell’aria e già si andava affacciando      
il volto pallido di una fredda giornata d’inverno.    
In Via dei Merli figure femminili percorrevano lentamente la strada sterrata 
che scendeva verso la Lente; con una mano appoggiata sul fianco, l’altra in 
testa per sostenere il peso della biancheria da lavare nel fiume, esse pian 
piano si “inabissavano” nel fondo della valle, dove il sole sarebbe arrivato 
molte ore dopo. Era dicembre,  già si percepiva tutt’intorno l’avvicinarsi 
del Natale. 
Quel giorno Alvida aveva esposto, fuori dal suo negozio di frutta e verdura, 
le arance più profumate. 
Alvida era una donna particolare; i suoi lineamenti ricordavano il viso delle 
donne etrusche: occhi scuri, pelle ambrata e zigomi sporgenti, la bocca 
piccola e nervosa.  
A volte, quando usciva dalla sua “grotta – negozio” osservava lontano con 
quello sguardo obliquo e spesso non si riusciva a capirla fino in fondo, lei 
così ironica e malinconica allo stesso tempo, imprevedibile come una 

giornata primaverile. Intanto le giovani soranesi stavano 
lavorando al laboratorio di ricamo; tale laboratorio nacque 
per volere di Suor Giulia, una monaca fiorentina molto 
intraprendente, impegnata anche come insegnante 
elementare. Suor Giulia aveva contattato personalmente 
alcune aziende di Firenze che avrebbero successivamente 
rivenduto la biancheria ai privati. 
Tovaglie ricamate, lenzuola raffinatissime nascevano dalle 
mani sapienti delle soranesi, un lavoro prezioso che spesso 
finiva nelle case delle più importanti famiglie fiorentine; 
tutto ciò per le ragazze era una sicura fonte di sostentamento. 
Scendeva la sera e a poco a poco andava nascondendo il 
fumo dei camini. Silvia, appena tornata dalla novena, 
ravvivò la fiamma nel grande camino della cucina; la vigilia 
di Natale si avvicinava e lei, come le altre donne, si 
apprestava a cucinare i piatti della nostra tradizione 
culinaria. Davanti al focolare, con ancora negli occhi il 
bagliore del fuoco, iniziò il rituale della preparazione: 
crostini con il cavolo, sfratti, cavallucci. E così avveniva in 
ogni altra casa di Sorano. Il Natale era una festa molto 
sentita, non c’erano doni da scambiare, ma appunto un 
sentire comune di fratellanza ed ogni porta di casa, ogni 
cuore aperto agli altri. Di sera, un puntino nero attraversava 
la piazza; Alvida, tornando a casa, camminava in quell’ora 
solitaria che precede la notte, poi scompariva nel buio.   
                                                                      Laura CORSINI  
 
 
 

 
 
 
Ciao "soranesi"! 
Ieri, ho ricevuto un pacco postale da
parte dei miei genitori....tra le tante cose
"La voce del capacciolo". L'ho letto
attentamente e sono scoppiata in un
pianto commosso...il "mio" Sorano :
"visi" sorridenti carichi di genuinitá,
"muri" impregnati di storia. Non
rimpiango la scelta fatta, quasi un anno
fa, per me ha significato la realizzazione
di un sogno. 
Tutti i giorni, ho notizie di voi
tutti...telefonando al "bar" sento come
una "musica" per le mie orecchie: Peppe
Celli che parla animatamente con Paolo
Arcangeli; mio zio Alberto, Peppe Cini,
Laura e il Dottore che discutono per una
partita a carte; Michele Sarti che
infarfuglia  di portargli un caffé "bono";
etc, etc..... 
Vi invio questa mail, sperando di non
rubare tempo, per complimentarmi e per
ringraziare le persone che collaborando
al "giornale" nel mese di novembre mi
hanno fatto provare delle emozioni tanto
profonde. 
Il  Natale, per motivi di lavoro, lo
trascorreró lontana dalle mie "radici".
Vorrei, comunque, fare i miei piú sentiti
e sinceri auguri di Buon Natale e Felice
Anno Nuovo a tutti i miei "compaesani"
ed a quanti si sentono "soranesi" per
adozione.  
Con affetto da Madrid, 
                                      Simona LUPI 

UN SALUTO E UN AUGURIO DI 
BUONE FESTE DALLA SPAGNA

NATALE A SORANO

 
 
Da giovedì 8 a domenica 11 dicembre, a Sorano,  in Piazza, si
effettuerà la vendita delle Stelle di Natale a favore dell’A.I.L.
(Associazione Italiana Leucemie e Linfomi). Sono certa che
con la solita generosità penseremo anche alla ricerca per
queste subdole malattie e a chi purtroppo ne è colpito. Di
solito non amo fare pubblicità, ma in questo caso non posso e
non voglio farne a meno. Ringrazio  anticipatamente tutti
coloro che vorranno dare il loro contributo.  
                                                                Lidia LORENZINI

Uno spaccato di  Sorano 
che  purtroppo  non esiste più 

STELLE DI NATALE A.I.L. 
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Poi ci vuole un bel camino e che tiri perbenino  
e poi la televisione con canali a profusione 
e ti senti proprio forte se c’hai anche un pianoforte. 
 

Le vie cave sono belle e non c’è soltanto quelle  
ci sono tombe e colombari di bellezza senza uguali 
e poi dopo c’è la gente e a te ti pare niente. 
 

Tanta gente di Sorano s’è distinta man di mano 
primo a tutti il nostro Vanni coi sonetti e gli epigrammi 
con le prose e le novelle ne racconta delle belle. 
 

Ci sono nati tanti artisti altri non si son più visti  
ci sono nati anche Bardi, Preti ladri e tiratardi 
anzi uno di quei Bardi era insieme a Garibaldi. 
 

Domenico Egidi da Sorano, era certo un buon Cristiano 
volontario combattente per l’Italia indipendente 
Lui ha dato la sua vita per veder l’Italia unita. 
 

A veder l’Italia oggi, c’hè unita non t’accorgi 
bianchi, gialli, verdi e rossi si spartiscono anche i fossi 
quest’Italia benedetta e l’è tutta una mazzetta. 
 

Si dividono in fazioni i Comuni e i Rioni  
i palazzi e le contrade, si fan guerra nelle strade 
ci sarà porca paletta la battaglia di Filetta.  
 

E Sorano ormai sconfitta sarà ritoccata tutta  
ci saranno le frontiere e le truppe straniere 
e comanderà Sorano un Generale di Pitigliano. 
 

Qui ci vengon tanti artisti, pittori poeti e musicisti 
professori ed insegnanti qui ci cascan tutti quanti 
e fin qui niente di male ma poi voglion comandare. 
 

Tanta gente di cultura qui ci vien per la natura 
certa che in questi paraggi ci son solo dei selvaggi 
ci vorrebbero insegnare come fare per campare. 
 

Poi si trovano spaesati solitari acculturati  
con la puzza sotto il naso qui si vestono di raso 
far le finte qui non vale noi siam bravi a giudicare. 
 

Con un po’ d’educazione si potrebbe star benone 
con un po’ di gentilezza tutto andrebbe una bellezza 
anche se sei qui in vacanza…  usa la buona creanza.  
 

Questo Borgo di Sorano e gli è proprio un posto strano  
c’è di tutto e non c’è nulla ma io mi ci sento in  culla  
mi venissero le voglie lo risceglierei tra mille.  
 

La ballata di Sorano la m’ha preso un po’ la mano  
e mi  sa che se non smetto la salute ci rimetto 
qui si chiude miei signori buonanotte ai sonatori. 
 

Siamo ai ringraziamenti un si può fare altrimenti  
Io ringrazio proprio tutti, quelli belli e quelli brutti 
buoni giusti ed ignoranti ringraziamo tutti quanti. 
 

Se qualcuno non compare mi perdoni se gli pare  
si riprende la ballata alla prossima puntata 
si riprenderà la storia molto presto in piena gloria..  
                                               
 
                                                       Marco MANNINI  

La mattina m’alzo presto, spesso ancora è buio pesto 
in giro ‘un c’è nessuno, so’ l’unico essere umano, 
anzi ora che ci penso, siamo io e don Enzo. 
 

Vado in giro con i cani, mi ci vogliono due mani, 
vado su per la Fortezza a cercare un po’ di brezza 
poi vo’ verso il Puntone, li di stelle ce n’è un milione. 
 

Poi riscendo nella piazza e c’è Angelo che spazza, 
poi m’incrocio con Gianfranco che vien su con passo stanco
se poi faccio un po’ più tardi ecco arriva anche l’Ubaldi. 
 

In Via della Rocca Vecchia tutto il giorno si sonnecchia 
ogni tanto ucci ucci, sento odore di Babbucci 
e lo sento trafficare non si sa quel che vuol fare. 
 

Quando c’ho pensieri cupi vo’ a trovare Mario Lupi 
con due strofe e una storiella ti raddrizza le budella, 
tutto questo e non appare mentre fa quel che ha da fare. 
 

Andare in Piazza a far la spesa spesso è una bella impresa 
se tu sbagli l’andatura ti ci vuole più di un’ora 
se non hai l’idee chiare tu fa’ prima a andare al mare. 
 

C’è la fila dalla Franca meglio prima andare in Banca  
vai dal Toppi e prendi il pane e ti scordi del salame 
gira gira per la Piazza la mi’ moglie l’esce pazza.  
 

Il parcheggio è cosa seria se lo cerchi alla meria  
se ti basta sotto il sole tu lo trovi a tutte l’ore 
questo meno che in Agosto quando non si trova un posto. 
 

In Agosto c’è la Sagra e la sera ci si svaga 
al mercato per il Borgo di turisti ce né un gorgo 
e la sera c’è il concerto in Fortezza a cielo aperto. 
 

Il concerto è coi violini, contrabbassi e ottavini 
caso mai manca la gente ma non ce ne frega niente 
qui ci pensa il Padreterno o il sussidio del Governo. 
 

A Sorano c’è anche il coro che sta a fare un bel lavoro  
casalinghe e commercianti sono bravi tutti quanti 
e poi stiamo belli freschi quando calano i Tedeschi.  
 

Di Tedeschi e Veneziani ce ne sono a piene mani  
poi Romani e Fiorentini  poi ci sono anche i cretini  
che hanno varia provenienza, qui ne abbiamo in abbondanza. 
 

Poi passata la bufera si ritrova l’atmosfera  
di Sorano tutto l’anno quando a sera viene sonno 
vai in Piazza,  li ti siedi e stranieri non ne vedi. 
 

Il Comune di Sorano c’ha problemi a tutto spiano 
e la classe dirigente sembra che non faccia niente 
mentre invece poveretti fanno i salti sopra i tetti. 
 

I problemi sono tanti e son pochi gli abitanti  
ci son tante case sparse e son poche le risorse 
per riempire un po’ le casse,  alzeranno un po’ le tasse. 
 

E c’è il Parco e la Fortezza la salute e la nettezza 
e c’è il Masso e c’è la Lente qui non si conclude niente  
insomma c’hanno tante rogne poi s’intasano le fogne. 
 

Nonostante tutto questo per campare gli è un bel posto 
specie per  i pensionati cha a far nulla son votati 
basta avere per le mani una moglie e un paio di cani. 

 
 
La ballata di Sorano è  nata anni  fa  come  canzonetta RAP, e come tale  
funziona benissimo. Claudio e mia moglie dicono  che va bene anche  co- 
me componimento in rima.  Se lo dicono loro……………………… 
                                                                                     Marco MANNINI 

LA BALLATA DI SORANO
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La Voce ha spento questo mese la sua prima candelina e ciò ci da lo spunto per  fare un primo bilancio. Essere 
arrivati  a scrivere il n. 12 sul frontespizio del giornale  è stato un traguardo ambito, insperato; pochi di coloro che 
all’inizio si sono tuffati in questa divertente e gratificante 
avventura ci  avrebbero creduto. Invece, anche se con 
qualche piccola difficoltà, l’appuntamento mensile con la 
Voce si è puntualmente sempre rinnovato.  Descrivere 
come è nata l’idea del giornale è semplice: era il mese di 
dicembre del 2004, don Tito da poco parroco di Sorano, 
parlando dei progetti che aveva intenzione di realizzare, 
avanza  l’idea di voler dar vita ad un  giornalino locale, nel 
pieno rispetto della morale cattolica,  dove il protagonista 
assoluto doveva essere  il paese, il suo territorio e i suoi 
abitanti. Propone quindi a  Daniele di fare il responsabile 
del giornale e al sottoscritto di dargli una mano. 
L’occasione offerta da don TITO, sicuramente allettante,  
viene accolta con  entusiasmo  tanto che a fine dicembre 
2004 esce  il primo numero de la “Voce”. All’inizio il tutto 
è frutto dell’improvvisazione  poi, man mano,  si aggiusta 
il  tiro e il giornalino diventa più gradevole sia nella grafica 
che nei contenuti. Già dalle prime uscite  l’interesse dei 
lettori si è dimostrato particolarmente vivo ed è andato 
crescendo di numero in numero. La dimostrazione sta nel 
fatto che la tiratura è arrivata  dalle   30 – 40 copie iniziali 
alle 200 odierne. In pratica quasi tutte le famiglie di 
Sorano, comprese le  frazioni di Sovana e Castello, dove 
don Tito è parroco, leggono la Voce. Inoltre è molto 
apprezzato e richiesto dai molti soranesi che abitano fuori 
Sorano, ma che ancora  sono rimasti profondamente legati 
alla loro terra d’origine. Alcune copie arrivano addirittura a  
nostri  compaesani residenti in Australia e negli Stati Uniti. 
Più che un  giornale, la Voce, come ha avuto modo di 
ribadire Daniele in un suo editoriale, è un grosso 
contenitore dove ognuno può riversare sensazioni, opinioni 
e raccontare fatti sui più svariati temi, ma che  in assoluto 
hanno   un unico   protagonista: Sorano. Senza che la 
cosa fosse intenzionalmente voluta, il giornale ha preso 
una piega rievocativa:  in pratica  sta diventando una  
specie di Memoria Storica del nostro passato. Già sin d’ora 
se qualcuno volesse conoscere  i fatti, le  tradizioni, le 
curiosità, gli usi la  storia recente e  soprattutto passata,   ha 
una strada da percorrere: sfogliare i 12 numeri de la 
“Voce” fino ad oggi usciti. Ai pochi collaboratori iniziali 
improvvisatisi giornalisti si sono andati aggiungendo molte 
altre persone che con impegno, entusiasmo  e capacità 
hanno permesso di rinnovare per 12 mesi questo gradito appuntamento fornendo, a detta dei lettori,  un prodotto 
finito accettabile e piacevole. Mi corre l’obbligo di ringraziare  i più assidui  collaboratori che partecipano in modo 
continuativo (Laura, Mario, Sireno, Paola, Andrea, Cristina, Franca, Lidia, Anna, Diana, Marisa, Moira, Anna 
Rosa, Lisena). Persone di indiscussa capacità ed estro, amanti di questa nostra terra,  che in modo semplice e 
chiaro, al di fuori da qualsiasi interesse politico e di parte,  ci  propongono i loro articoli, poesie, scritti, legati alla 
vita del paese. Un sentito GRAZIE va anche a  don Tito, guida spirituale e promotore dell’iniziativa e soprattutto  
agli affezionati  lettori che sempre più numerosi   ci fanno giungere innumerevoli manifestazioni di gradimento e 
hanno finanziato l’iniziativa  partecipando  alla “cena” organizzata ad  agosto  in Piazza della Chiesa e  con   offerte  
pro-giornalino versate direttamente a don Tito. Termino con  un augurio alla “Voce” di Buon Compleanno: spero 
che il suo cammino sia lungo  e fruttuoso e che  possa migliorarsi per essere sempre più interessante  e 
coinvolgente. 
                                                                                                                                              Claudio FRANCI  
 

 

 
 
La Voce compie un anno 
tutti ne siamo fieri, 
Voce, Buon Compleanno! 
Eppure ci sembra ieri,  
su questa torta simbolina 
poniamo la prima candelina.  
 

E’ proprio simpatico  
questo giornaletto 
ci dà pane e companatico 
del nostro caro paesetto, 
ci propone proverbi e dicerie, 
aneddoti, storie e poesie.  
 

E’ forte questa Voce 
quando emana le sue onde 
chiunque si prodiga, e veloce 
alla Voce sempre ognun risponde. 
Un vecchio detto, un fatto o cosa sia, 
un personaggio, una prosa, una poesia.
 

E brava, cara Voce! Visto quanti artisti 
hai scoperto proprio qui a Sorano? 
Proprio non si erano mai visti, 
non prendevano mai la penna in mano: 
Hai chiamato e chi era disposto  
alla Voce ha subito risposto. 
 

Un bell’evento fu la cena, 
Piazza della Chiesa piena di gente, 
ogni tavolata era strapiena 
a contar cento non ci volle niente. 
E mentre il Magnifico il quadro colorava
ogni presente se lo coccolava. 
 

Un grande complimento alle colonne 
che tengono in piedi ‘sto castello, 
lo dicono tutti, uomini e donne 
ogni mese che esce è più bello. 
Noi avremo sempre un motto solo: 
VIVA LA VOCE DEL CAPACCIOLO! 
                                               Mario LUPI 

AUGURI A LA “VOCE” 
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Ho voluto comporre questo dialogo immaginario in
forma di sonetto, a ricordo di due personaggi che forse
sono stati gli ultimi a praticare la tradizione di suonare
la chitarra e il mandolino nel salone del barbiere, in
particolare nella barberia di Angelini, ora  non più in
attività.  
I personaggi erano: Giovanni MONACI detto
Giovannone e Luigi PORRI detto Alceo, mio Padre. 
Tutti  quelli che hanno passato la quarantina li
ricorderanno e li avranno sentiti suonare sicuramente.
Il linguaggio che ho adoperato è quello corrente dei
personaggi con parole anche dialettali, ma di un dialetto
ormai un po’ misto  a parole d’italiano. Il tono che ho
voluto dare al dialogo è quello umoristico come è nella
mia passione di cultore di questa forma, sia come lettore
sia come compositore di brevi poesie umoristiche;
spero di esserci riuscito. 
                                         Giuseppe PORRI   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------------  
(1) vogliamo suonare una Polca 
(2) boccate di fumo, tirate di sigaretta 
(3) soprannome del Sindaco del tempo 
(4) corda del MI, detto anche MI cantino 
(5) grande androne di un fabbricato dove 
        un tempo si ballava  
(6) ballasti 
(7) ballo spettacolare-comico, molto allegro. 

 
 

 
 
Giovà volemo falla  ‘sta polchetta? (1) 
Famela Alcè’ m’aspetta ‘n momentino, 
‘ntanto che te t’accordi e mandulino 
fo’ po’ po’ ‘ste du’ pè (2) a ‘sta sigheretta.
 

Fai quella che ballavi co’ Marietta 
a’ tempo ch’era Sindaco Buchino? (3) 

Ma quella mi sa ‘n po’ difficiletta, 
eppoi qui manca pure e mmi cantino. (4) 
 

Attacca va’, lo sai quale si sona? 
quella che ci vincesti a’ cCortilone (5) 

la gara de la polca co’ Liliona, 
la sera che facesti (6) anch’e ttrescone. (7)
 

Ti ci fo’ du’ passaggi di contorno 
che se per caso la combinazione 
facesse passà’ Mike Buongiorno 
ci portebbe a la televisione. 
 Sorano 1987           Giuseppe PORRI 

Questo sonetto a mo’ di dialogo (sempre immaginario) mi è
stato ispirato dai dialoghi che la gente di Sorano faceva
dopo che ci fu lo sfollamento dei quartieri del Borgo e del
Poio a seguito della caduta di alcune case. Al tempo, subito
dopo lo sfollamento, cominciarono a venire a Sorano
commissioni di Ingegneri civili e dell’Intendenza delle Belle
Arti per relazionare su quello che si sarebbe potuto fare per
ridare stabilità a quelle case pericolanti e decidere cosa
conservare  per non deturpare, oltre il possibile, la bellezza
dei quartieri costruiti sulla stupenda rupe tufacea. Colgo
l’occasione per fare una breve precisazione. Questo sonetto
è stato pubblicato in qualche altra occasione attribuendolo
erroneamente  a mio fratello Navio  anziché a me vero
autore, come sono stati attribuiti ancora a mio fratello altri
sonetti il  cui autore è mio padre Luigi – Alceo. Mio fratello
Navio, essendone a conoscenza li recitava in alcune
occasioni e solo per questo fatto gli sono stati attribuiti,
anche perché lui è autore di altre poesie e di canzoni che
forse più avanti pubblicheremo sulla “Voce Del Capacciolo”
                                                      Giuseppe  PORRI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------- 
(1) Strapiombi tufacei su cui sono stati eretti i quartieri del 

Borgo e del Poio, detti appunto Ripe 
(2) Vuotava – fino agli anni ’50 molti abitanti dei quartieri

del Borgo e del Poio, non avendo ancora i servizi
igienici nelle case, al mattino vuotavano l’orinale dalla
finestra che era  a picco sugli strapiombi del fiume
Lente.

 
 
 
M’ha detto Elodia ieri al lavatoio 
c’ha ‘nteso borbucà’ che l’altro ieri 
c’era ‘na quindicina d’ingegneri 
a girà giù pe’  bBorgo e su pe’ pPoio. 
 

Sembra che fosse quella Commissione 
addetta a conservà’ le cose antiche 
e vorrebbe lascià’ giù pe’ le ripe (1) 

una bella veduta a la Nazione.  
 

Dunque se nun avrei capito male 
‘ndo la gente buttava (2) l’orinale 
ch’ancora giù pe’ muri vedi e’zzegno 
 

ci farebbero e muri di sostegno  
perché sia monumento Nazionale? 
Ma ‘ste cacate ch’ereno speciale? 
       
Sorano 1968           Giuseppe PORRI     

PASSEGGIANDO 
(dialoghi tra donne) 

DAL BARBIERE 
(Gli ultimi menestrelli) 

Questo mese Giuseppe PORRI ci  presenta due  suoi simpatici e divertenti sonetti in dialetto soranese  i cui versi,
collegati tra loro   in una rima fluida e piacevole, descrivono con profondo senso umoristico momenti di vita
paesana di una Sorano degli anni ‘60 .  Da acuto osservatore quale è, i suoi componimenti sono delle  vere e
proprie rappresentazioni in miniatura.   
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Lei invece è quasi guarita e mi caracolla dietro per le stanze, chiamandomi 
allegra, gruuiih, grrrugruiih!, appena mi perde di vista. Starò via tre giorni. Al 
mio ritorno ho la sorpresa di ritrovarla, con una ricaduta nei sintomi d’infezione 
virale, ora più forti che mai. E’ addirittura impossibilitata ad inghiottire qualsiasi 
cibo. E’ debolissima, non ce la fa a stare in piedi e Cesare, ancora una volta, mi 
dice al telefono, con la sua bella voce paterna, che devo prepararmi, che non c’è 
niente da fare in questi casi. “Ma tutte a te capitano!” . Poi, pentito, si corregge: 
“E’ che tu, certe cose, le vedi…”. Ora, come faccio, rischio di sbagliare. Se la 
curo -e adesso sono necessarie pure le iniezioni di glucosata sottopelle -mi 
sembra d’agire un crudele accanimento terapeutico, quella pratica contro cui mi 

sono sempre scagliata; se non faccio niente, mi sento scoppiare il cuore di pena per il destino di questa 
creaturina, fatto solo di sofferenza. Oddio!!  
Decido di non ragionare e d’agire d’istinto, ascoltando solo l’animale femmina che sento vivo dentro di me. 
Riparto a curarla con le iniezioni e tutto il resto, tanto anch’io sono peggiorata e devo stare chiusa in casa. A 
stretto rigore non dovrei neppure occuparmi di lei. Dovrei stare ferma, perché il mio raffreddore si è 
trasformato in bronchite. Rantoliamo insieme. Poi, piano piano, lei sembra riprendersi, fino a questo 
inspiegabile tracollo verificatosi mentre io ero stata, per ventiquattro ore, a Roma. E adesso… adesso eccomi 
qui, china sul corpicino macerato dentro il cesto, massacrato da un peggioramento in caduta libera. Sono sicura 
che non passerà la notte e devo prepararmi a trovarmela lì, morta nel suo dolore. Non mi resta che decidere 
dove farla morire… mentre io dormo. Dove… Guardo con una pena infinita quel musetto e lascio scorrere 
lacrime di dolore, di dolore per la sua esistenza sventurata, simbolo di tutte le esistenze sventurate di uomini 
ed animali di questo mondo… Poi, aggrappandomi a quel poco di razionale che è in me, le faccio il discorso, 
un bel discorso di chi sta imparando ad accettare la realtà della morte, anche di quella ingiusta: “Senti, adesso 
è ora che tu ti decida: O guarisci, o muori!” Mi faccio forza dicendomi che ho ragione di dirle così, confortata 
dal ricordo della scena in cui la moglie di Spartaco implora ed insieme ordina al marito inchiodato sulla croce, 
“Muori, Spartaco, muori!”. (E lo diceva all’uomo adorato, moribondo, che la sfiorava con lo sguardo di due 
occhi stretti, annegati nel dolore, proprio come quelli di Cinerella). “Senti -le dico -io ti do l’ultima possibilità. 
Ti tengo qui accanto al mio letto con il rischio traumatico per una con la bronchite come me e per di più 
sensibile come sono -di trovarti gelida domattina. Guarda, che se io ti mettessi a morire in bagno, quando mi 
sveglio, farei capolino dalla porta, e visto che starai lì immobile, chiamerei il bravo Alfredo che ti porterebbe 
via senza coinvolgermi in alcun modo. Insomma, pensa bene e deciditi! Perché è l’ultima occasione che io ti 
offro. Ed ora buonanotte e… eeeh… auguri!” Oso scherzare sulla situazione, con provocatorio, finto distacco, 
consapevole di allucinare il miracolo del suo raccogliere la sfida. Collasso in un sonno continuo. Al risveglio 
non ho il coraggio di accendere la luce del comodino e guardare in basso. Nel buio mi metto in ascolto. Oddio, 
tutto tace là sotto… accanto al mio letto! Scelgo di andare ad accendere la luce centrale, accanto alla porta, ben 
lontana dal cesto. Ho un piano : se è morta, in questa camera io non c’entro più. Mi 
vado a vestire nell’altra stanza e chiamo subito Alfredo, così buono e gentile e, al 
contempo, così capace di sgozzare polli e squartare cinghiali. Sette! domenica 
scorsa… e il pensiero mi rassicura.  
Tic! Vergognandomi del mio terrore orrore della morte, mi ancoro allo stipite della 
porta per potermi ritrarre di scatto da quel cesto verso cui mi protendo. Non ce n’ è 
bisogno. Un cordiale gruuuuiih! emesso dalla padrona di due grandi occhi verdi, ben 
aperti e lucenti, accoglie la luce. La copro di coccole, la bacio sul musetto, senza 
vergognarmi, congratulandomi con lei per aver capito che ci sono momenti in cui 
bisogna impegnarsi fino in fondo: o si fa l’Italia o si muore!  
Ora andiamo baldanzosamente avanti con le medicine, per altri tre giorni. Sta 
decisamente meglio, io pure, ma lei non mangia ed io mi domando come faccia a migliorare con il solo 
nutrimento di quell’acqua zuccherata che le inietto sottopelle. Poi, d’improvviso, la vedo scendere dal suo 
cesto, con la codina diritta, il passo solenne e deciso, per marciare in direzione della cucina. La seguo, perché 
capisco all’istante che vuole mangiare. Mi precipito a sciorinarle sul tavolo pallottine di carne cruda, una 
cremina di semolino alla panna, striscioline di prosciutto cotto. Le annusa buon segno: prima girava la testa -
ma continua a miagolare e ad agitarsi sul tavolo: è impaziente. Ho un insight. Mi precipito sul tegame in cui ho 
messo a stufare i miei rigatoni alla bolognese e gliene servo una cucchiaiata nel suo piatto. Rooon rooon, inizia 
a vibrare. La vedo ora, per la prima volta, aprire la bocca, dopo venti giorni, ed iniziare a mangiare. Ho capito: 
accetta di nutrirsi solo del mio cibo, insieme a me.  
 
Sorano, febbraio 2005                                                                                                      Lucia  MORELLI  
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Mi chino sul cesto dei funghi ora pieno di vecchi maglioni fino 
all’orlo. Dentro, nascosto sotto una manica, c’è un musetto di 
sofferenza e dolore. Gli occhi sono due fessure con gli angoli 
arrossati e le palpebre gonfie, il respiro è accompagnato da 
flebili gemiti e rantolii. Provo a cercarne l’attenzione con il 
solito accorato “miao, miaooooh!…” con cui ci siamo parlate in 
questi giorni. Resta immobile.  
Anch’ io ho gli occhi arrossati, anch’io ho le palpebre gonfie, 
anche il mio naso perde, come un rubinetto spanato, un rivolo 
d’acqua. Starnutisco in modo fragoroso, sperando di liberarmi 
dentro un asciugamano di spugna che mi offre il solo conforto 
della sua capienza. E’ tardi, ho sonno, mi sento male, così 
ridotta priva di forze. Vorrei andare a dormire. Ma lei… dove la 
metto? Se questa notte muore, e domattina svegliandomi la 
trovo fredda, qui, proprio accanto al mio letto…? Io dormo e lei muore, vicino a me… E’ sconvolgente. E’ meglio 
che la metta nel bagno di servizio. Morirà là… sola. Sola... mi sento annegare dentro una pena infinita, per lei e per 
tutte le altre creature, grandi e piccole, timide o feroci, che muoiono sole, nelle strade e nei boschi. Ma io non posso 
davvero fare più nulla per lei, me l’ha detto Cesare, il mio amico veterinario, che con le infezioni virali non c’è 
niente da fare, quando colpiscono i cuccioli di gatto non vaccinati. Guardo il suo visetto innocente e penso a quanto 
male ha sofferto nei suoi pochi giorni di vita. Sono i momenti in cui sento tutta la mia impotente ribellione di fronte 
all’orrida meraviglia di questo universo, così “bello d’erbe famiglie e d’animali” e così pervaso di male, di dolore e 
delle più sconvolgenti ingiustizie. “…Nulla paga il pianto del bambino”, “... nulla paga il pianto del bambino”, mi 
recito come alla ricerca di un ancoraggio filosofico a quanto mi sta accadendo. Mi devo arrendere. Anche la 
temperatura del corpo è scesa. Mi scorre dinanzi tutta la nostra storia. Vedo una donna impellicciata posare, al lato 
della strada, un batuffolo grigio che resta stranamente immobile. Quella si allontana ed io, insospettita, fermo la 
macchina per controllare da vicino il mucchietto di peli. E scopro lei, Cinerella. Impossibilitata a muoversi, ma 
repentinamente fiera nel suo terrore, soffia contro di me quando io la sfioro per sollevarla da terra. Poi resta 
immota, nel palmo della mia mano. E’ ferita in più parti del corpo. E’ uno scheletrino peloso con un enorme 
gonfiore da versamento nel basso ventre, varie croste di trascorse ferite e la zampa anteriore sinistra, 
mostruosamente allungata, calcificata in forma di falce, con una gomma americana impastata là dove poggia in 
terra. E’ un poco raffreddata. Ho l’istinto di salvarla togliendola da lì, ma poi penso che è destinata a morire. Mi 
dico, da egoista, che quella zampa mostruosa è proprio brutta e che io non godrei mai del piacere di vederla giocare 
con l’incantevole grazia dei felini che è -me lo devo dire un così importante tornaconto al lavoro che aumenta, nella 
gestione della casa. Miaoooooh…. così debole… Cedo, colpita al cuore. Per fortuna mangia con gusto: leccornie, 
sul tavolo -vietato -della cucina, sotto lo sguardo dei due cani, allibiti. In cambio le chiedo di accettare che io le 
faccia un bagno. Sì, un bagno, le spiego, ma profumato e con i miei prodotti! Se lo fa fare senza batter ciglio, come 
Poppea nel latte d’asina. La classe non è acqua, mi dico, e che la classe ci sia lo si vede dal pelo ora folto e 
spumoso di quarti di nobiltà. Dopo il bagno e l’asciugatura a phoon, lei rilancia. Adesso pretende di dormire 
nell’incavo del mio collo, facendomi il solletico con i baffi e non senza aver prima indugiato a respirare, col 
corpicino fremente, il mio alito, come un’innamorata. Accetta gli unguenti, le gocce, le iniezioni, ma è debolissima. 
Dolorante in tutto il suo essere, è incapace di provare piacere. Non fa mai roon roon. Quando devo lottare con lei, 
per farle ingurgitare le gocce di antibiotico o trafiggerla con le glucosate, mi si stringe il cuore, consapevole come 
sono che nella lotta lei consuma energie. Ma pur’ io le consumo, le energie, accidenti! pure io che, con questo 
malanno addosso, dovrei stare ferma, al caldo, sotto le coperte. Ah…. ci fosse qui la mia mamma! Cesare dice che 
non ce la farà. Ed io divento un animale che agisce d’istinto, sottraendomi alla logica delle sue medicine. Me la 
tengo sempre addosso, e continuo a massaggiarla finchè -miracolo! -sento un incerto roonroonroon uscire dal 
corpicino che inizia a vibrare. Penso “è salva!”, e che sono state le mie carezze a ridarle la vita, quella vera, con il 
piacere di vivere. Quel roonroon è il primo segnale di piacere che ricevo da lei. Dove ha trovato la forza? Continuo 

così e mi faccio un marsupio con una grande sciarpa in cui la infilo, per portarmela dietro, 
qualunque cosa io faccia. Se la poso, piange: vuole tornare nel marsupio. Capisco cosa vuol dire 
amare i propri figli handicappati quando sento che sto accettando senza riserve di amarla così, 
con quella sua zampa mostruosa, per quel suo bisogno estremo di me. La sollevo in alto e la 
guardo come Donatello avrà guardato il suo Davide: “Sei meravigliosa!”, le sussurro…Devo 
andare a Roma, anche se non sto ancora bene.  
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