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-..E VENNE AD ABITARE IN MEZZO A NOI

Carissimi,

siamo ormai immersi nel clima dellAvvento e stiamo insieme
incamminandoci verso il Natale del Signore.

Vorrei condividere con voi alcune brevi riflessioni su questo evento e sullo
stile con il quale siamo chiamati a viverlo.

Innanzitutto il Natale & avvenimento e contemplazione del mistero di Dio che
in Gesu si e fatto uomo, del Verbo che si fa carne e che viene ad abitare in
mezzo a noi. E il si definitivo di Dio allumanita, & Dio che si rivela, la ;
tenerezza di Dio che si mostra agli uomini, & il volto del’luomo Gesu che ci oo 4
svela il Volto del Padre, l'alleanza nuova ed eterna fra Dio e gli uomini.
E’ anche il mistero di un Dio bambino che necessita di tutto, di un grembo L”f""’ S A
dove prender forma, di un posto dove nascere, di un tempo in cui venire alla

luce, di una stalla per riparo, di una famiglia che lo accoglie: € il mistero di un disegno di Anna CELLI
Dio povero che chiede di essere contemplato e adorato nel silenzio e nello
stupore di un presepe.

Nella notte di Natale tutto si stringe intorno a questo bambino che racchiude in se la bellezza, la
tenerezza e la salvezza del mondo.

La notte di Natale ogni citta &€ presepe, che attende e accoglie la nascita del Figlio di Dio.

Sorano si presta cosi bene a questa immagine nel silenzio della notte che si confonde con i tetti delle
case sfumando le luci del paese, nella austerita dei verdi colli che cullando la sua maestosita si aprono
all’erto masso, nel mormorio del Lente che carezza il tempo della nostra vita.

Esprimiamo anche noi la nostra attesa accendendo quella notte alle finestre un lume, segno della
tensione fra la vigilia e la festa, segno del nostro cuore che arde accanto a quello di Maria nell’ attesa,
accanto a quello di tutta la Chiesa nell'imminenza dell’evento.

Attendiamo il Signore che viene nel raccoglimento e nella preghiera, nella contemplazione di un
presepe che ci rappresenta e ci significa.

Siano i nostri cuori la culla dove Gesu chiede di nascere, le nostre famiglie la famiglia che lo accoglie, il
nostro essere chiesa il luogo dove I'evento & celebrato. Vieni Signore Gesu!

Natale & per ognuno e per tutti, & per essere vissuto lasciando che sia il Natale stesso a mostrarci i
suoi tesori. Non perdiamo questa occasione che ci € donata.

Buon Natale,

don Fabio
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Voce Buon Compleanno

RICETTA DEL MESE
PREPARAZIONE
GLI SFRATTI
Cosa_Occorre Far bollire il miele per circa 20 minuti, aggiun-
Ingredienti per ripieno: gere le noci ftritate, la buccia di arancia, la noce
* 1 Kg. di miele moscata e continuare la cottura per altri 10 minuti.
e | Kg. di noci

Nel frattempo preparare la sfoglia con gli ingre-
dienti descritti a fianco. Con I’'impasto per il ripieno ancora tiepido
formare delle “corde” lunghe circa 30 cm., da arrotolare nella sfoglia

e buccia di arancia grattugiata
e noce moscata
Ingredienti per la sfoglia:

e 3 uova stesa abbastanza sottile. Indorare con il rosso d’uovo e cuocere in
e un quarto di latte forno (con carta da forno) per 10 — 15 minuti a 170°.

e | hg. di burro

* 3 hg. di zucchero buon appetito da Franca e Lidia.

e farina q.b.

E’ bello trovare motivi per
festeggiare. Buon Natale amici
miei, ma non solo. Buon
Compleanno a te, cara amica
“Voce”, che puntuale per un
lungo, intenso e appassionante
anno, ci hai fatto riflettere,
sorridere, commuovere € sognare.
E’ intriso di festa questo mese di
Dicembre. Oltre
all’inconfondibile profumo
natalizio che comincia a permeare
I’aria e a creare un’atmosfera

partita a carte tra amici. Lo
ringraziamo doppiamente
perché oltre alla simpatica
poesia, ci ha promesso un
interessante  articolo  sui
canapai di Sorano che
aspettiamo con curiosita. La
“Voce” ¢ bella, non ¢’¢ che
dire. E oggi che compie un
anno, sembra addirittura piu
matura. Pronta, quindi, per
nuove avventure, anche al di
fuori del nostro territorio.

suggestiva e malinconica, anche nell’animo del paese
si avverte un clima differente dal solito. E la “Voce”,
che ¢ fedele specchio di quelle che sono le sensazioni
di tutti noi, si adegua e contribuisce a suo modo. In
primo luogo, regalando a tutti un dolcissimo inserto.
Una splendida storia, in perfetto clima natalizio, che
la nostra amica Lucia Morelli ha voluto condividere
con noi. Augurandoci che sia solo I’inizio di una
lunga e proficua collaborazione, prepariamoci al
rischio di doverci asciugare gli occhi umidi!
Ringraziamo anche un altro volto nuovo. Marco
Mannini ci propone il testo della sua “Ballata di
Sorano” che, in perfetto stile rap, descrive un paese
scanzonato. Un componimento frizzante e giovanile,
dimostrazione lampante che il carattere goliardico
rimane sempre un ingrediente  importante
dell’essenza della poesia. Ma questo mese vorrei che
poneste particolare attenzione agli splendidi sonetti in
vernacolo soranese del geniale Giuseppe Porri.
Esaltando in maniera schietta e genuina la lingua dei
nonni, si inserisce in un filone che ha caratterizzato lo
stile di molti maestri del passato. Azzardando un
paragone ardito (ma non troppo), poeti come
Giuseppe Porri e il capostipite Mario Rossi,
rappresentano per Sorano quello che Belli e Trilussa
sono stati per Roma: i depositari della lingua nuda e
cruda, usata dal popolo. Per questo credo che sia
impossibile non apprezzare in modo totale la
genuinita di questi scritti. Accanto alle new entry,
troneggiano, naturalmente, 1 nostri poeti piu
affezionati: Sireno, ma ormai non € una novita, con la
sua penna dissacrante e quasi caustica, fa un
occhiolino furbesco alla vita prendendo in giro
I’austerita del mondo moderno con la semplicita che
gli ¢ propria. Mario Cappelletti, invece, ci propone
spaccati di vita quotidiana, diamanti grezzi che
mettono a nudo le furbizie, le strategie e perché no, le
piccole slealta, che fanno da cornice a una tirata

Una voce “col passaporto”, insomma, che fa da ponte
tra il paese e 1 nostri compaesani lontani. Direttamente
dalla “caliente” Spagna, Simona Lupi saluta tutti e ci
manda gli auguri nostalgici di chi, con un dolce
rammarico, sa che quest’anno non potra passare il
Natale a Sorano. E con un fagotto sulle spalle, la
“Voce” ha preso coraggio e ha affrontato la lunga
traversata alla volta dell’Australia: Rina Monaci,
emigrata di lunga data, ha riabbracciato le sue radici
attraverso le storie che la “Voce racconta e sua figlia
Kety costruisce il successo del suo “Ristorante Sorano”
a Melbourne anche grazie alle gustose ricette che ogni
mese Franca e Lidia ci propongono. Buon Natale,
amici. Buon Compleanno, ‘“Voce”. Ah, quasi
dimenticavo: grazie Mario!
Daniele FRANCI
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I GIOCATORI DI CARTE

Nel pomeriggio verso le cinque
presso il bar di Mario Lupi
cominciano a giocare
sospettosi e prevenuti

per non farsi buggerare.

Se qualcuno ruba un punto

¢ una lite, salta tutto.

Sono quasi sempre quelli:
Michele Sarti ¢ il Cappelletti
Peppe Cini e Peppe Celli.

Un po’ meno di frequente
viene pure altra gente,
Laura, Antonio, Ivano
che si vede spesso in bici
sono sempre tutti attesi
perché sono cari amici.

Viene spesso anche Alberto
un esperto di scopone
gioca sempre molto attento
¢ della Scuola del Rigone.

Se qualcuno giocando sbaglia
il compagno come un bullo
lo rimprovera con I’urlo

come un asino che raglia.

Giocano a scopa, briscola e tressette
stanno li fino alle sette
poi finito di giocar,
quando ormai ¢ quasi sera,
se ne vanno a passeggiare
fin giu al Campo di Fiera
criticando a destra e manca
senza essere mai adirati
voce e tempo a lor non manca
sono tutti pensionati.
Mario CAPPELLETTI

SORANO - Via Selvi - Foto anni ‘30

Mattino
Un orologio
ha detto
Un nuovo giorno vi regalo
E se n’¢ andato lungo come un palo
incontro alle ragazze per la via.
Carlo BENOCCI

ISTANTANEA

5 DICEMBRE 1934

Quando i miei genitori mi misero in cantiere
lo fecero soltanto per il loro piacere.

Si godettero cosi quell’attimo fuggente,
senza pensare alle conseguenze.

Mia madre si accorse di essere in attesa

ne rimase un po’ seccata € un po’ sorpresa.

Non voleva un figlio cosi precocemente,

ma ormai ero in viaggio, non c’era da far niente.

Tutta la famiglia si strinse intorno a Lei

tutti avevano un pensiero nei confronti miei.
Comincio cosi una gara perché fosse preparato
il corredo per vestirmi quando fossi nato.

La zia era sarta, creava cose strane

con fondi di pantaloni ed avanzi di sottane.
Nascevano camicine, calzoni con brachette,
la nonna con la lana faceva le scarpette.

11 5 di Dicembre fu il fausto giorno,

senza tante cerimonie io son venuto al mondo.
Non feci bella figura nel presentarmi quel mattino
tutti esclamarono:... ma quanto ¢ piccino!

Ero appena uscito dal materno letargo

ed ogni indumento gia mi stava largo.

Infine fui fasciato, ebbi la cuffia con le nappe,
la mia prima culla fu una scatola di scarpe.

Per non far prendere freddo a quell’esserino,
mi fu riservato un canto nel camino.

Nella mia piccolezza in fondo ero carino,
per tutti diventai un simpatico pulcino.

Con il passar degli anni un po’ mi sono alzato,
superato il metro e mezzo, poi mi so’ fermato.
Non ho fatto mai un dramma della mia statura
vedevo quelli alti non far bella figura.

Non ¢ con i lunghi che si ¢ fatta la storia,
Napoleone era basso, eppur ebbe la gloria.
Vittorio Emanuele era alto quanto me,
pur nella sua bassezza poteva fare il RE.

E quanti altri ancora io potrei citare,
che madre natura non volle baciare.
Cosi mi son goduto il corso della vita.
Pensavo:..... tanto € corta!,

invece ancor non ¢ finita.

Sireno PAMPANINI

dicembre 2005

LE SARTINE DI SORANO

Quasi alla fine di via Roma, 1i dove si apre il Pianello , un
grande portale fa’ bella mostra di sé¢, impreziosito da una
cornice di travertino ovale, ben levigata; al suo interno un
cortiletto dai mattoni rossi e per accedervi due gradoni
consumati dal tempo che corrono paralleli alla strada.

Tutti la ricordano come la casa della”poraMarina”,detto cosi di
seguito come 1’ho scritto, tanto che da bambina pensavo fosse
tutto un nome: la casa della sarta di Sorano, colei che ha
insegnato a tante ragazze a cucire, ha dato loro un mestiere.
Ora il cortiletto ¢ silenzioso e spoglio, non so nemmeno se le
case che vi si affacciano sono abitate...eppure se lo guardi
bene(ma lo devi fissare intensamente), piano, piano, qualcosa
si muove...

-...sshh...non senti intorno il vociare della gente..e lo
scalpiccio dei somari che coprono le imprecazioni dei
padroni...e il correre lieto dei bimbi con gli
scarponcini”’bullonati”..e ’allegro “dlen, dlen’che proviene
dalla bottega del Puccioni...e il profumo di mosto che evapora
dalle cantine ?

-....Guarda, nel cortiletto c¢’¢ movimento....due ragazze
cuciono a testa bassa accoccolate su seggiole impagliate,

un’altra € sul gradone piu alto, spalle al muro e la piu piccolina sul gradino piu basso, bisbiglia qualcosa alle

compagne.

-....Le vedi come sono belle? Non hanno trucco, non hanno vestiti eleganti né gioielli, ma risplendono della
loro semplicita...Fedora, Rosina.Fernanda, Irene..(e chissa quante altre)sono le sartine di Sorano.
-..Vedi come sono brave? Non sbagliano un punto, fanno sul serio,loro. Rifiniscono il lavoro della loro

NELL’ULTIMA LUCE

Nell'ultima luce

del giorno

scivola lenta

una vela.

Poi tramonta

con il sole

fra i promontori neri.

Francesco TAVIANI

IV elementare - anno 2004

insegnante e rubano con gli occhi i suoi gesti sicuri; lei intanto,
seria,seria, liscia e accarezza la stoffa tante volte prima di decidersi a
tagliarla...la maestra Nardi ¢ parecchio esigente, facciamo attenzione !
- ... E ora che combinano? C’¢ una breve pausa, qualcuno ha portato la
farina di granturco.

..-Svelte, svelte, a casa di Irene c’¢ sempre il carbone acceso, facciamo
i “ditalini”-

Un po’ di acqua, poca mi raccomando, la suddetta farina, i loro ditali, il
calore del fuoco...e voila il gioco ¢ fatto..che merenda ragazze !

-...E quelli chi sono ?..A due, a due i giovanotti di Sorano passano e
ripassano davanti al cortiletto, ognuno con un nome nel cuore, lanciano
occhiate e frizzi alle ragazze e quelle, rosse rosse, sempre piu a testa
china, continuano ad imbastire sogni.

....-Vergogna, Rosina, vi siete fatte offrire le caramelle dai giovanotti e
poi, quelli, dal barbiere, hanno raccontato che erano lassative e tutta
Sorano a ridere di voi....Attenta, non ti mando piu ad imparare a
cucire, ti chiudo in casa !..- Non ho fatto nulla di male, babbo...non
I’ho nemmeno mangiata la caramella !

...-Oh.!.. Peccato..non si vede piu nulla, sembra che un velo si sia
posato sul cortile, tutto si ferma come quando in un vecchio carillon
termina la carica,..forse le sartine se ne sono andate insieme ai loro
sogni.

Mi torna alla mente una vecchia canzone di Fabrizio De Andre¢:

Tre rose son sedute al davanzale, tre rose, tre sartine da sposare, una
cuce i ricordi, I’altra fila I’allegria,..una ricama la mia nostalgia..

...e le voglio salutare cosi...

PAOLA NARDI
(dai ricordi di Rosina Casciani)
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NATALE A SORANO

Il mattino si era rivelato con chiarezza nell’aria e gia si andava affacciando

il volto pallido di una fredda giornata d’inverno.

In Via dei Merli figure femminili percorrevano lentamente la strada sterrata
che scendeva verso la Lente; con una mano appoggiata sul fianco, 1’altra in

La Voce del Capacciolo

dicembre 2005%35:
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del Natale.

le arance piu profumate.

piccola e nervosa.

Uno spaccato di Sorano
che purtroppo non esiste piu

giornata primaverile. Intanto le giovani soranesi stavano
lavorando al laboratorio di ricamo; tale laboratorio nacque
per volere di Suor Giulia, una monaca fiorentina molto
intraprendente, impegnata anche come insegnante
elementare. Suor Giulia aveva contattato personalmente
alcune aziende di Firenze che avrebbero successivamente
rivenduto la biancheria ai privati.
Tovaglie ricamate, lenzuola raffinatissime nascevano dalle
mani sapienti delle soranesi, un lavoro prezioso che spesso
finiva nelle case delle piu importanti famiglie fiorentine;
tutto cio per le ragazze era una sicura fonte di sostentamento.
Scendeva la sera e a poco a poco andava nascondendo il
fumo dei camini. Silvia, appena tornata dalla novena,
ravvivo la fiamma nel grande camino della cucina; la vigilia
di Natale si avvicinava e lei, come le altre donne, si
apprestava a cucinare 1 piatti della nostra tradizione
culinaria. Davanti al focolare, con ancora negli occhi il
bagliore del fuoco, inizio il rituale della preparazione:
crostini con il cavolo, sfratti, cavallucci. E cosi avveniva in
ogni altra casa di Sorano. Il Natale era una festa molto
sentita, non c’erano doni da scambiare, ma appunto un
sentire comune di fratellanza ed ogni porta di casa, ogni
cuore aperto agli altri. Di sera, un puntino nero attraversava
la piazza; Alvida, tornando a casa, camminava in quell’ora
solitaria che precede la notte, poi scompariva nel buio.

Laura CORSINI

STELLE DI NATALE A.l.L.

Da giovedi 8 a domenica 11 dicembre, a Sorano, in Piazza, si
effettuera la vendita delle Stelle di Natale a favore dell’A.L.L.
(Associazione Italiana Leucemie e Linfomi). Sono certa che
con la solita generosita penseremo anche alla ricerca per
queste subdole malattie e a chi purtroppo ne & colpito. Di
solito non amo fare pubblicita, ma in questo caso non posso e
non voglio farne a meno. Ringrazio anticipatamente tutti
coloro che vorranno dare il loro contributo.
Lidia LORENZINI

testa per sostenere il peso della biancheria da lavare nel fiume, esse pian
piano si “inabissavano” nel fondo della valle, dove il sole sarebbe arrivato
molte ore dopo. Era dicembre, gia si percepiva tutt’intorno 1’avvicinarsi

Quel giorno Alvida aveva esposto, fuori dal suo negozio di frutta e verdura,

Alvida era una donna particolare; i suoi lineamenti ricordavano il viso delle
donne etrusche: occhi scuri, pelle ambrata e zigomi sporgenti, la bocca

A volte, quando usciva dalla sua “grotta — negozio” osservava lontano con
quello sguardo obliquo e spesso non si riusciva a capirla fino in fondo, lei
cosi ironica e malinconica allo stesso tempo, imprevedibile come una

LA BALLATA DI SORANO

La ballata di Sorano ¢ nata anni fa come canzonetta RAP, e come tale

funziona benissimo. Claudio e mia moglie dicono che va bene anche co-

me componimento in rima. Se lo dicono loro..........ccccevveinnnnenn.
Marco MANNINI

UN SALUTO E UN AUGURIO DI
BUONE FESTE DALLA SPAGNA
Ciao "soranesi"!

leri, ho ricevuto un pacco postale da
parte dei miei genitori....tra le tante cose
"La voce del capacciolo"”. L'ho letto
attentamente e sono scoppiata in un
pianto commosso...il "mio" Sorano
"visi" sorridenti carichi di genuinita,
"muri" impregnati di storia. Non
rimpiango la scelta fatta, quasi un anno
fa, per me ha significato la realizzazione
di un sogno.

Tutti 1 giorni, ho notizie di voi
tutti...telefonando al "bar" sento come
una "musica" per le mie orecchie: Peppe
Celli che parla animatamente con Paolo
Arcangeli; mio zio Alberto, Peppe Cini,
Laura e il Dottore che discutono per una
partita a carte; Michele Sarti che
infarfuglia di portargli un caffé "bono";
etc, etc.....

Vi invio questa mail, sperando di non
rubare tempo, per complimentarmi e per
ringraziare le persone che collaborando
al "giornale" nel mese di novembre mi
hanno fatto provare delle emozioni tanto
profonde.

I Natale, per motivi di lavoro, lo
trascorrerd lontana dalle mie "radici".
Vorrei, comunque, fare i miei pit sentiti
e sinceri auguri di Buon Natale e Felice
Anno Nuovo a tutti i miei "compaesani"
ed a quanti si sentono "soranesi" per
adozione.

Con affetto da Madrid,

Simona LUPI

La mattina m’alzo presto, spesso ancora ¢ buio pesto
in giro ‘un c’¢ nessuno, so’ ’'unico essere umano,
anzi ora che ci penso, siamo io e don Enzo.

Vado in giro con i cani, mi ci vogliono due mani,
vado su per la Fortezza a cercare un po’ di brezza
poi vo’ verso il Puntone, li di stelle ce n’¢ un milione.

Poi riscendo nella piazza e c¢’¢ Angelo che spazza,
poi m’incrocio con Gianfranco che vien su con passo stanco
se poi faccio un po’ piu tardi ecco arriva anche I’Ubaldi.

In Via della Rocca Vecchia tutto il giorno si sonnecchia
ogni tanto ucci ucci, sento odore di Babbucci
e lo sento trafficare non si sa quel che vuol fare.

Quando c’ho pensieri cupi vo’ a trovare Mario Lupi
con due strofe e una storiella ti raddrizza le budella,
tutto questo e non appare mentre fa quel che ha da fare.

Andare in Piazza a far la spesa spesso ¢ una bella impresa
se tu sbagli ’andatura ti ci vuole piu di un’ora
se non hai ’idee chiare tu fa’ prima a andare al mare.

C’¢ la fila dalla Franca meglio prima andare in Banca
vai dal Toppi e prendi il pane e ti scordi del salame
gira gira per la Piazza la mi’ moglie I’esce pazza.

Il parcheggio ¢ cosa seria se lo cerchi alla meria
se ti basta sotto il sole tu lo trovi a tutte I’ore
questo meno che in Agosto quando non si trova un posto.

In Agosto c’¢ la Sagra e la sera ci si svaga
al mercato per il Borgo di turisti ce né un gorgo
e la sera c¢’¢ il concerto in Fortezza a cielo aperto.

11 concerto ¢ coi violini, contrabbassi e ottavini
caso mai manca la gente ma non ce ne frega niente
qui ci pensa il Padreterno o il sussidio del Governo.

A Sorano c’¢ anche il coro che sta a fare un bel lavoro
casalinghe e commercianti sono bravi tutti quanti
e poi stiamo belli freschi quando calano i Tedeschi.

Di Tedeschi e Veneziani ce ne sono a piene mani
poi Romani e Fiorentini poi ci sono anche i cretini
che hanno varia provenienza, qui ne abbiamo in abbondanza.

Poi passata la bufera si ritrova I’atmosfera
di Sorano tutto I’anno quando a sera viene sonno
vai in Piazza, li ti siedi e stranieri non ne vedi.

Il Comune di Sorano c’ha problemi a tutto spiano
e la classe dirigente sembra che non faccia niente
mentre invece poveretti fanno i salti sopra i tetti.

I problemi sono tanti e son pochi gli abitanti
ci son tante case sparse e son poche le risorse
per riempire un po’ le casse, alzeranno un po’ le tasse.

E c¢’¢ il Parco e la Fortezza la salute e la nettezza
e c’¢ il Masso e c¢’¢ la Lente qui non si conclude niente
insomma c’hanno tante rogne poi s’intasano le fogne.

Nonostante tutto questo per campare gli ¢ un bel posto
specie per i pensionati cha a far nulla son votati
basta avere per le mani una moglie e un paio di cani.

Poi ci vuole un bel camino e che tiri perbenino
e poi la televisione con canali a profusione
e ti senti proprio forte se c’hai anche un pianoforte.

Le vie cave sono belle e non c’¢ soltanto quelle
ci sono tombe e colombari di bellezza senza uguali
e poi dopo c’¢ la gente e a te ti pare niente.

Tanta gente di Sorano s’¢ distinta man di mano
primo a tutti il nostro Vanni coi sonetti e gli epigrammi
con le prose e le novelle ne racconta delle belle.

Ci sono nati tanti artisti altri non si son piu visti
ci sono nati anche Bardi, Preti ladri e tiratardi
anzi uno di quei Bardi era insieme a Garibaldi.

Domenico Egidi da Sorano, era certo un buon Cristiano
volontario combattente per I’Italia indipendente
Lui ha dato la sua vita per veder I’Italia unita.

A veder I’Italia oggi, c’hé unita non t’accorgi
bianchi, gialli, verdi e rossi si spartiscono anche i fossi
quest’Italia benedetta e I’¢ tutta una mazzetta.

Si dividono in fazioni i Comuni e i Rioni
i palazzi e le contrade, si fan guerra nelle strade
ci sara porca paletta la battaglia di Filetta.

E Sorano ormai sconfitta sara ritoccata tutta
ci saranno le frontiere e le truppe straniere
e comandera Sorano un Generale di Pitigliano.

Qui ci vengon tanti artisti, pittori poeti e musicisti
professori ed insegnanti qui ci cascan tutti quanti
e fin qui niente di male ma poi voglion comandare.

Tanta gente di cultura qui ci vien per la natura
certa che in questi paraggi ci son solo dei selvaggi
ci vorrebbero insegnare come fare per campare.

Poi si trovano spaesati solitari acculturati
con la puzza sotto il naso qui si vestono di raso
far le finte qui non vale noi siam bravi a giudicare.

Con un po’ d’educazione si potrebbe star benone
con un po’ di gentilezza tutto andrebbe una bellezza
anche se sei qui in vacanza... usa la buona creanza.

Questo Borgo di Sorano e gli ¢ proprio un posto strano
c¢’¢ di tutto e non c’¢ nulla ma io mi ci sento in culla
mi venissero le voglie lo risceglierei tra mille.

La ballata di Sorano la m’ha preso un po’ la mano
emi sa che se non smetto la salute ci rimetto
qui si chiude miei signori buonanotte ai sonatori.

Siamo ai ringraziamenti un si puo fare altrimenti
Io ringrazio proprio tutti, quelli belli e quelli brutti
buoni giusti ed ignoranti ringraziamo tutti quanti.

Se qualcuno non compare mi perdoni se gli pare
si riprende la ballata alla prossima puntata
si riprendera la storia molto presto in piena gloria..

Marco MANNINI
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LA ™WOGE p1E, CAPACCIOLE” GORIPIE IL PRI ANNG bl VA

La Voce ha spento questo mese la sua prima candelina e cio ci da lo spunto per fare un primo bilancio. Essere
arrivati a scrivere il n. 12 sul frontespizio del giornale ¢ stato un traguardo ambito, insperato; pochi di coloro che

all’inizio si sono tuffati in questa divertente e gratificante
avventura ci avrebbero creduto. Invece, anche se con
qualche piccola difficolta, I’appuntamento mensile con la
Voce si ¢ puntualmente sempre rinnovato. Descrivere
come ¢ nata I’idea del giornale ¢ semplice: era il mese di
dicembre del 2004, don Tito da poco parroco di Sorano,
parlando dei progetti che aveva intenzione di realizzare,
avanza |’idea di voler dar vita ad un giornalino locale, nel
pieno rispetto della morale cattolica, dove il protagonista
assoluto doveva essere il paese, il suo territorio e i suoi
abitanti. Propone quindi a Daniele di fare il responsabile
del giornale e al sottoscritto di dargli una mano.
L’occasione offerta da don TITO, sicuramente allettante,
viene accolta con entusiasmo tanto che a fine dicembre
2004 esce il primo numero de la “Voce”. All’inizio il tutto
¢ frutto dell’improvvisazione poi, man mano, si aggiusta
il tiro e il giornalino diventa piu gradevole sia nella grafica
che nei contenuti. Gia dalle prime uscite [’interesse dei
lettori si ¢ dimostrato particolarmente vivo ed ¢ andato
crescendo di numero in numero. La dimostrazione sta nel
fatto che la tiratura ¢ arrivata dalle 30 — 40 copie iniziali
alle 200 odierne. In pratica quasi tutte le famiglie di
Sorano, comprese le frazioni di Sovana e Castello, dove
don Tito ¢ parroco, leggono la Voce. Inoltre ¢ molto
apprezzato e richiesto dai molti soranesi che abitano fuori
Sorano, ma che ancora sono rimasti profondamente legati
alla loro terra d’origine. Alcune copie arrivano addirittura a
nostri compaesani residenti in Australia e negli Stati Uniti.
Piu che un giornale, la Voce, come ha avuto modo di
ribadire Daniele in un suo editoriale, ¢ un grosso
contenitore dove ognuno puo riversare sensazioni, opinioni
e raccontare fatti sui piu svariati temi, ma che in assoluto
hanno un unico protagonista: Serano. Senza che la
cosa fosse intenzionalmente voluta, il giornale ha preso
una piega rievocativa: in pratica sta diventando una
specie di Memoria Storica del nostro passato. Gia sin d’ora
se qualcuno volesse conoscere i fatti, le tradizioni, le
curiosita, gli usi la storia recente e soprattutto passata, ha
una strada da percorrere: sfogliare i 12 numeri de la
“Voce” fino ad oggi usciti. Ai pochi collaboratori iniziali
improvvisatisi giornalisti si sono andati aggiungendo molte
altre persone che con impegno, entusiasmo e capacita

Giuseppe PORR e le sue poesie in vernacolo soranese

AUGURI A LA “VOCE”

La Voce compie un anno
tutti ne siamo fieri,

'y
Voce, Buon Compleanno! ‘Fz’;
Eppure ci sembra ieri, o-fLe,
su questa torta simbolina "‘t\_}’_})
poniamo la prima candelina. —

E’ proprio simpatico

questo giornaletto

ci da pane e companatico

del nostro caro paesetto,

ci propone proverbi e dicerie,
aneddoti, storie e poesie.

E’ forte questa Voce

quando emana le sue onde

chiunque si prodiga, e veloce

alla Voce sempre ognhun risponde.

Un vecchio detto, un fatto o cosa sia,
un personaggio, una prosa, una poesia.

E brava, cara Voce! Visto quanti artisti
hai scoperto proprio qui a Sorano?
Proprio non si erano mai visti,

non prendevano mai la penna in mano:
Hai chiamato e chi era disposto

alla Voce ha subito risposto.

Un bell’evento fu la cena,

Piazza della Chiesa piena di gente,

ogni tavolata era strapiena

a contar cento non ci volle niente.

E mentre il Magnifico il quadro colorava
ogni presente se lo coccolava.

Un grande complimento alle colonne

che tengono in piedi ‘sto castello,

lo dicono tutti, uomini e donne

ogni mese che esce é piu bello.

Noi avremo sempre un motto solo:

VIVA LA VOCE DEL CAPACCIOLO!
Mario LUPI

Questo mese Giuseppe PORRI ci presenta due suoi simpatici e divertenti sonetti in dialetto soranese i cui versi,
collegati tra loro in una rima fluida e piacevole, descrivono con profondo senso umoristico momenti di vita
paesana di una Sorano degli anni ‘60 . Da acuto osservatore quale &, i suoi componimenti sono delle vere e

proprie rappresentazioni in miniatura.

hanno permesso di rinnovare per 12 mesi questo gradito appuntamento fornendo, a detta dei lettori, un prodotto
finito accettabile e piacevole. Mi corre 1’obbligo di ringraziare i piu assidui collaboratori che partecipano in modo
continuativo (Laura, Mario, Sireno, Paola, Andrea, Cristina, Franca, Lidia, Anna, Diana, Marisa, Moira, Anna
Rosa, Lisena). Persone di indiscussa capacita ed estro, amanti di questa nostra terra, che in modo semplice e
chiaro, al di fuori da qualsiasi interesse politico e di parte, ci propongono i loro articoli, poesie, scritti, legati alla
vita del paese. Un sentito GRAZIE va anche a don Tito, guida spirituale e promotore dell’iniziativa e soprattutto
agli affezionati lettori che sempre piu numerosi ci fanno giungere innumerevoli manifestazioni di gradimento e
hanno finanziato I’iniziativa partecipando alla “cena” organizzata ad agosto in Piazza della Chiesa e con offerte
pro-giornalino versate direttamente a don Tito. Termino con un augurio alla “Voce” di Buon Compleanno: spero
che il suo cammino sia lungo e fruttuoso e che possa migliorarsi per essere sempre piu interessante e

coinvolgente.

Claudio FRANCI

Ho voluto comporre questo dialogo immaginario in
forma di sonetto, a ricordo di due personaggi che forse
sono stati gli ultimi a praticare la tradizione di suonare
la chitarra e il mandolino nel salone del barbiere, in
particolare nella barberia di Angelini, ora non piu in
attivita.
I personaggi erano: Giovanni MONACI detto
Giovannone e Luigi PORRI detto Alceo, mio Padre.
Tutti  quelli che hanno passato la quarantina li
ricorderanno e li avranno sentiti suonare sicuramente.
Il linguaggio che ho adoperato ¢ quello corrente dei
personaggi con parole anche dialettali, ma di un dialetto
ormai un po’ misto a parole d’italiano. Il tono che ho
voluto dare al dialogo ¢ quello umoristico come ¢ nella
mia passione di cultore di questa forma, sia come lettore
sia come compositore di brevi poesie umoristiche;
spero di esserci riuscito.

Giuseppe PORRI

DAL BARBIERE
(Gli ultimi menestrelli)

Giova volemo falla ‘sta polchetta? ()
Famela Alcé’ m’aspetta ‘n momentino,
‘ntanto che te t’accordi e mandulino

fo’ po’ po’ ‘ste du’ pe (2) a ‘sta sigheretta.

Fai quella che ballavi co’ Marietta

a’ tempo ch’era Sindaco Buchino? (3)
Ma quella mi sa ‘n po’ difficiletta,
eppoi qui manca pure e mmi cantino. @)

Attacca va’, lo sai quale si sona?

quella che ci vincesti a’ cCortilone (5)

la gara de la polca co’ Liliona,

la sera che facesti 6) anch’e ttrescone. (7

Ti ci fo’ du’ passaggi di contorno
che se per caso la combinazione
facesse passa’ Mike Buongiorno

ci portebbe a la televisione.

Sorano 1987 Giuseppe PORRI

Questo sonetto a mo’ di dialogo (sempre immaginario) mi €
stato ispirato dai dialoghi che la gente di Sorano faceva
dopo che ci fu lo sfollamento dei quartieri del Borgo e del
Poio a seguito della caduta di alcune case. Al tempo, subito
dopo lo sfollamento, cominciarono a venire a Sorano
commissioni di Ingegneri civili e dell’Intendenza delle Belle
Arti per relazionare su quello che si sarebbe potuto fare per
ridare stabilitd a quelle case pericolanti e decidere cosa
conservare per non deturpare, oltre il possibile, la bellezza
dei quartieri costruiti sulla stupenda rupe tufacea. Colgo
I’occasione per fare una breve precisazione. Questo sonetto
¢ stato pubblicato in qualche altra occasione attribuendolo
erroncamente a mio fratello Navio anziché a me vero
autore, come sono stati attribuiti ancora a mio fratello altri
sonetti il cui autore ¢ mio padre Luigi — Alceo. Mio fratello
Navio, essendone a conoscenza li recitava in alcune
occasioni e solo per questo fatto gli sono stati attribuiti,
anche perché lui ¢ autore di altre poesie e di canzoni che
forse piu avanti pubblicheremo sulla “Voce Del Capacciolo”
Giuseppe PORRI

PASSEGGIANDO
(dialoghi tra donne)

M’ha detto Elodia ieri al lavatoio
c’ha ‘nteso borbuca’ che I’altro ieri
c’era ‘na quindicina d’ingegneri

a gira giu pe’ bBorgo e su pe’ pPoio.

Sembra che fosse quella Commissione
addetta a conserva’ le cose antiche

e vorrebbe lascia’ giu pe’ le ripe (1)
una bella veduta a la Nazione.

Dunque se nun avrei capito male
‘ndo la gente buttava 2) ’orinale
ch’ancora giu pe’ muri vedi e’zzegno

ci farebbero e muri di sostegno
perché sia monumento Nazionale?
Ma ‘ste cacate ch’ereno speciale?

Sorano 1968

Giuseppe PORRI

(1) vogliamo suonare una Polca
(2) boccate di fumo, tirate di sigaretta
(3) soprannome del Sindaco del tempo
(4) corda del MI, detto anche MI cantino
(5) grande androne di un fabbricato dove
un tempo si ballava
(6) ballasti
(7) Dballo spettacolare-comico, molto allegro.

(1) Strapiombi tufacei su cui sono stati eretti i quartieri del
Borgo e del Poio, detti appunto Ripe

(2) Vuotava — fino agli anni 50 molti abitanti dei quartieri
del Borgo e del Poio, non avendo ancora i servizi
igienici nelle case, al mattino vuotavano ’orinale dalla
finestra che era a picco sugli strapiombi del fiume

Lente.
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Lei invece ¢ quasi guarita e mi caracolla dietro per le stanze, chiamandomi
allegra, gruuiih, grrrugruiih!, appena mi perde di vista. Stard via tre giorni. Al
mio ritorno ho la sorpresa di ritrovarla, con una ricaduta nei sintomi d’infezione
virale, ora piu forti che mai. E’ addirittura impossibilitata ad inghiottire qualsiasi
cibo. E’ debolissima, non ce la fa a stare in piedi e Cesare, ancora una volta, mi
dice al telefono, con la sua bella voce paterna, che devo prepararmi, che non c¢’¢
niente da fare in questi casi. “Ma tutte a te capitano!” . Poi, pentito, si corregge:
“E’ che tu, certe cose, le vedi...”. Ora, come faccio, rischio di sbagliare. Se la
curo -e adesso sono necessarie pure le iniezioni di glucosata sottopelle -mi
sembra d’agire un crudele accanimento terapeutico, quella pratica contro cui mi
sono sempre scagliata; se non faccio niente, mi sento scoppiare il cuore di pena per il destino di questa
creaturina, fatto solo di sofferenza. Oddio!!
Decido di non ragionare e d’agire d’istinto, ascoltando solo 1’animale femmina che sento vivo dentro di me.
Riparto a curarla con le iniezioni e tutto il resto, tanto anch’io sono peggiorata ¢ devo stare chiusa in casa. A
stretto rigore non dovrei neppure occuparmi di lei. Dovrei stare ferma, perché il mio raffreddore si ¢
trasformato in bronchite. Rantoliamo insieme. Poi, piano piano, lei sembra riprendersi, fino a questo
inspiegabile tracollo verificatosi mentre io ero stata, per ventiquattro ore, a Roma. E adesso... adesso eccomi
qui, china sul corpicino macerato dentro il cesto, massacrato da un peggioramento in caduta libera. Sono sicura
che non passera la notte e devo prepararmi a trovarmela li, morta nel suo dolore. Non mi resta che decidere
dove farla morire... mentre io dormo. Dove... Guardo con una pena infinita quel musetto e lascio scorrere
lacrime di dolore, di dolore per la sua esistenza sventurata, simbolo di tutte le esistenze sventurate di uomini
ed animali di questo mondo... Poi, aggrappandomi a quel poco di razionale che ¢ in me, le faccio il discorso,
un bel discorso di chi sta imparando ad accettare la realta della morte, anche di quella ingiusta: “Senti, adesso
¢ ora che tu ti decida: O guarisci, o muori!” Mi faccio forza dicendomi che ho ragione di dirle cosi, confortata
dal ricordo della scena in cui la moglie di Spartaco implora ed insieme ordina al marito inchiodato sulla croce,
“Muori, Spartaco, muori!”. (E lo diceva all’'uomo adorato, moribondo, che la sfiorava con lo sguardo di due
occhi stretti, annegati nel dolore, proprio come quelli di Cinerella). “Senti -le dico -io ti do 1’ultima possibilita.
Ti tengo qui accanto al mio letto con il rischio traumatico per una con la bronchite come me e per di piu
sensibile come sono -di trovarti gelida domattina. Guarda, che se io ti mettessi a morire in bagno, quando mi
sveglio, farei capolino dalla porta, ¢ visto che starai li immobile, chiamerei il bravo Alfredo che ti porterebbe
via senza coinvolgermi in alcun modo. Insomma, pensa bene e deciditi! Perché ¢ 1’ultima occasione che io ti
offro. Ed ora buonanotte e... eeeh... auguri!” Oso scherzare sulla situazione, con provocatorio, finto distacco,
consapevole di allucinare il miracolo del suo raccogliere la sfida. Collasso in un sonno continuo. Al risveglio
non ho il coraggio di accendere la luce del comodino e guardare in basso. Nel buio mi metto in ascolto. Oddio,
tutto tace la sotto... accanto al mio letto! Scelgo di andare ad accendere la luce centrale, accanto alla porta, ben
lontana dal cesto. Ho un piano : se ¢ morta, in questa camera io non c¢’entro pit. Mi
vado a vestire nell’altra stanza e chiamo subito Alfredo, cosi buono e gentile e, al
contempo, cosi capace di sgozzare polli e squartare cinghiali. Sette! domenica ﬁ@]
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scorsa... e il pensiero mi rassicura. - £
Tic! Vergognandomi del mio terrore orrore della morte, mi ancoro allo stipite della

.. . .. \ ]
porta per potermi ritrarre di scatto da quel cesto verso cui mi protendo. Non ce n’ ¢ LY N i 'i
bisogno. Un cordiale gruuuuiih! emesso dalla padrona di due grandi occhi verdi, ben | o=@y i
aperti e lucenti, accoglie la luce. La copro di coccole, la bacio sul musetto, senza A\l
NN

vergognarmi, congratulandomi con lei per aver capito che ci sono momenti in cui QT
bisogna impegnarsi fino in fondo: o si fa I’Italia o si muore!

Ora andiamo baldanzosamente avanti con le medicine, per altri tre giorni. Sta
decisamente meglio, i0 pure, ma lei non mangia ed i0 mi domando come faccia a migliorare con il solo
nutrimento di quell’acqua zuccherata che le inietto sottopelle. Poi, d’improvviso, la vedo scendere dal suo
cesto, con la codina diritta, il passo solenne e deciso, per marciare in direzione della cucina. La seguo, perché
capisco all’istante che vuole mangiare. Mi precipito a sciorinarle sul tavolo pallottine di carne cruda, una
cremina di semolino alla panna, striscioline di prosciutto cotto. Le annusa buon segno: prima girava la testa -
ma continua a miagolare e ad agitarsi sul tavolo: ¢ impaziente. Ho un insight. Mi precipito sul tegame in cui ho
messo a stufare i miei rigatoni alla bolognese e gliene servo una cucchiaiata nel suo piatto. Rooon rooon, inizia
a vibrare. La vedo ora, per la prima volta, aprire la bocca, dopo venti giorni, ed iniziare a mangiare. Ho capito:
accetta di nutrirsi solo del mio cibo, insieme a me.

Sorano, febbraio 2005 Lucia MORELLI

CINERELLA

Mi chino sul cesto dei funghi ora pieno di vecchi maglioni fino
all’orlo. Dentro, nascosto sotto una manica, ¢’¢ un musetto di
sofferenza e dolore. Gli occhi sono due fessure con gli angoli
arrossati e le palpebre gonfie, il respiro ¢ accompagnato da
flebili gemiti e rantolii. Provo a cercarne 1’attenzione con il
solito accorato “miao, miaooooh!...” con cui ci siamo parlate in
questi giorni. Resta immobile.

Anch’ io ho gli occhi arrossati, anch’io ho le palpebre gonfie,
anche il mio naso perde, come un rubinetto spanato, un rivolo
d’acqua. Starnutisco in modo fragoroso, sperando di liberarmi
dentro un asciugamano di spugna che mi offre il solo conforto
della sua capienza. E’ tardi, ho sonno, mi sento male, cosi
ridotta priva di forze. Vorrei andare a dormire. Ma lei... dove la
metto? Se questa notte muore, ¢ domattina svegliandomi la
trovo fredda, qui, proprio accanto al mio letto...? Io dormo e lei muore, vicino a me... E’ sconvolgente. E* meglio
che la metta nel bagno di servizio. Morira la... sola. Sola... mi sento annegare dentro una pena infinita, per lei e per
tutte le altre creature, grandi e piccole, timide o feroci, che muoiono sole, nelle strade e nei boschi. Ma io non posso
davvero fare piu nulla per lei, me 1’ha detto Cesare, il mio amico veterinario, che con le infezioni virali non c’¢
niente da fare, quando colpiscono i cuccioli di gatto non vaccinati. Guardo il suo visetto innocente e penso a quanto
male ha sofferto nei suoi pochi giorni di vita. Sono i momenti in cui sento tutta la mia impotente ribellione di fronte
all’orrida meraviglia di questo universo, cosi “bello d’erbe famiglie e d’animali” e cosi pervaso di male, di dolore e
delle piu sconvolgenti ingiustizie. ““...Nulla paga il pianto del bambino”, “... nulla paga il pianto del bambino”, mi
recito come alla ricerca di un ancoraggio filosofico a quanto mi sta accadendo. Mi devo arrendere. Anche la
temperatura del corpo ¢ scesa. Mi scorre dinanzi tutta la nostra storia. Vedo una donna impellicciata posare, al lato
della strada, un batuffolo grigio che resta stranamente immobile. Quella si allontana ed io, insospettita, fermo la
macchina per controllare da vicino il mucchietto di peli. E scopro lei, Cinerella. Impossibilitata a muoversi, ma
repentinamente fiera nel suo terrore, soffia contro di me quando io la sfioro per sollevarla da terra. Poi resta
immota, nel palmo della mia mano. E’ ferita in piu parti del corpo. E’ uno scheletrino peloso con un enorme
gonfiore da versamento nel basso ventre, varie croste di trascorse ferite e la zampa anteriore sinistra,
mostruosamente allungata, calcificata in forma di falce, con una gomma americana impastata la dove poggia in
terra. E” un poco raffreddata. Ho I’istinto di salvarla togliendola da li, ma poi penso che ¢ destinata a morire. Mi
dico, da egoista, che quella zampa mostruosa ¢ proprio brutta e che io non godrei mai del piacere di vederla giocare
con I’incantevole grazia dei felini che ¢ -me lo devo dire un cosi importante tornaconto al lavoro che aumenta, nella
gestione della casa. Miaoooooh.... cosi debole... Cedo, colpita al cuore. Per fortuna mangia con gusto: leccornie,
sul tavolo -vietato -della cucina, sotto lo sguardo dei due cani, allibiti. In cambio le chiedo di accettare che io le
faccia un bagno. Si, un bagno, le spiego, ma profumato e con i miei prodotti! Se lo fa fare senza batter ciglio, come
Poppea nel latte d’asina. La classe non ¢ acqua, mi dico, e che la classe ci sia lo si vede dal pelo ora folto e
spumoso di quarti di nobilta. Dopo il bagno e I’asciugatura a phoon, lei rilancia. Adesso pretende di dormire
nell’incavo del mio collo, facendomi il solletico con i baffi e non senza aver prima indugiato a respirare, col
corpicino fremente, il mio alito, come un’innamorata. Accetta gli unguenti, le gocce, le iniezioni, ma ¢ debolissima.
Dolorante in tutto il suo essere, ¢ incapace di provare piacere. Non fa mai roon roon. Quando devo lottare con lei,
per farle ingurgitare le gocce di antibiotico o trafiggerla con le glucosate, mi si stringe il cuore, consapevole come
sono che nella lotta lei consuma energie. Ma pur’ io le consumo, le energie, accidenti! pure io che, con questo
malanno addosso, dovrei stare ferma, al caldo, sotto le coperte. Ah.... ci fosse qui la mia mamma! Cesare dice che
non ce la fara. Ed io divento un animale che agisce d’istinto, sottraendomi alla logica delle sue medicine. Me la
tengo sempre addosso, e continuo a massaggiarla finché -miracolo! -sento un incerto roonroonroon uscire dal
corpicino che inizia a vibrare. Penso “¢ salval”, e che sono state le mie carezze a ridarle la vita, quella vera, con il
piacere di vivere. Quel roonroon ¢ il primo segnale di piacere che ricevo da lei. Dove ha trovato la forza? Continuo
cosi e mi faccio un marsupio con una grande sciarpa in cui la infilo, per portarmela dietro,

& 4 qualunque cosa io faccia. Se la poso, piange: vuole tornare nel marsupio. Capisco cosa vuol dire
J‘% A _ | amare i propri figli handicappati quando sento che sto accettando senza riserve di amarla cosi,
~F ~m | con quella sua zampa mostruosa, per quel suo bisogno estremo di me. La sollevo in alto e la
Par %“ '!‘j guardo come Donatello avra guardato il suo Davide: “Sei meravigliosa!”, le sussurro...Devo
WALF #= | andare a Roma, anche se non sto ancora bene.
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