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Vorrei aprire questo numero 
nella maniera meno scontata 
possibile ma, credetemi, è 
estremamente difficile. Perché 
il rischio di cadere nel banale 
quando si celebra un traguardo 
eccezionale è molto concreto. 
Per questo non mi sforzerò di 
apparire brillante né originale e 
seguirò semplicemente il mio 
istinto. Sono dieci, amico mio. 
Dieci lunghi anni da quel 
Dicembre 2004 in cui vedesti 
la luce. Me li ricordo bene quei 
giorni. Avevo appena 
riassaporato la luce del giorno 
dopo il periodo più buio della 
mia giovane esistenza. Ancora 
un po’ acciaccato fisicamente e 
ancor di più spaventato per 
quello che avevo appena 
passato, ricordo nitidamente che riversai nelle tue pagine tanto impegno e dedizione. Mi tenevi impegnata la 
testa, tanto che non c’era più spazio per i brutti pensieri. E mi hai aiutato tanto in quei giorni. Perché quei 
brutti pensieri hanno provato e riprovato a fare breccia nella mia mente, ma di spazio non ce ne era più. E loro, 
piano piano scoraggiati dai continui insuccessi, hanno finito per arrendersi e rimanere relegati in fondo nelle 

pieghe della memoria. Quasi innocui perché ormai privi 
di quel veleno che sprizzavano copioso nel Dicembre di 
dieci anni fa. Questo sei stato per me: un faro nel 
fortunale. Ma sei stato anche tanto altro, e non solo per 
me. Mi piacerebbe che tutti gli amici che hanno 
condiviso con te un pezzo di questo cammino decennale 
potessero avere due righe a disposizione per poter 
spiegare cosa sei stato per loro. Stai sicuro che più di una 
lacrima solcherebbe il viso di chi le leggerebbe. Mi 
spiace solo che il traguardo che oggi raggiungi non sia 
celebrato in modo adeguato. Meriteresti un palco, belle 
parole da persone che contano, coccarde e medaglie per 
la tua impresa. Niente di tutto questo. Ti dovrai 
accontentare delle righe accorate del tuo più grande 
amico che a distanza di dieci anni prova per te lo stesso 
affetto del primo giorno. 
PS: per tutti gli amici che ti seguono sin dalla tua nascita, 
consiglio di andare a rispolverare lo storico numero 2 del 
Febbraio 2005 (lo trovate anche online su 
www.lavocedelcapacciolo.it), pagg. 4 e 5 dove troverete 
una intervista doppia ‘di annata’ con me e Diego 
protagonisti. Ebbene, una delle domande recitava: 
“Guardati avanti: che uomo sarai tra dieci anni?”. Il 
futuro è adesso!  

                                                                                                                                     Daniele Franci 
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       La Coroglia. 
Per chi non lo sapesse, la 
coroglia era un panno 
attorcigliato a mo'  di corona che 
le donne di una volta 
appoggiavano sulla testa per 
attutire il contatto con la cosa da 
trasportare: un carico di panni, 
una brocca d'acqua, una 
spianatoia per il pane, ecc.  
Insomma, tutto ciò che una donna 
doveva trasportare da qualche 
parte e di un certo peso se lo 
caricava in testa. Il nome 
coroglia poteva derivare da 
corona, che richiamava una 
regina, da corolla che faceva 
pensare ai fiori. Ma a Sorano, in 
modo sbrigativo, si pensava a un 
semplice  straccio arrotolato da 
usare  negli usi indicati o in 
simili faccende. Per fare questo 
lavoro, alcune donne usavano pettinarsi alla Germiglia, 
cioè con la riga in mezzo alla testa e i capelli ben tirati.  
A me è venuto da pensare in un lampo l'uso della 
coroglia collegato alla pratica di fare il pane in casa 
che richiedeva il puntuale trasporto di esso al forno 
prescelto su una tavola.  Le donne caricavano il 
fardello sulla testa mantenendo al carico uno 
straordinario equilibrio. In questa faccenda mi è 
apparsa in modo indiretto, ma come comprimaria, la 
fornaia Gilorma che aveva il forno al Pianello. 
Gilorma? Ma che razza di nome era questo? Forse  
derivava da Girolama? Chissà. Ho dato, per curiosità, 
un'occhiata a Wikipedia e ho scoperto che è esistita 
veramente e forse esiste ancora una Gilorma e che 
faceva di cognome, pensate un po', addirittura, 
Pagnotta. Gilorma Pagnotta? Possibile? Sì.  Una 
donna con questo nome non poteva fare altro che la 
fornaia. Quindi è pensabile che anche la Gilorma 
soranese sia nata con questa vocazione genetica e che 
il suo nome, in origine, sia stato proprio questo, 
Gilorma, senz'altro. Come pochi ricordano, ormai, le 
fornaie comandavano. Cribbio, ma come? Il loro 
comando risoluto, 
indiscutibile come un ordine 
militare, consisteva in più 
tempi: avvisare le interessate 
di fare il pane, trasportare il 
pane al forno quando il pane 
era ben lievitato e il forno 
aveva raggiunto il giusto 
calore, la capacità necessaria 
e lo spazio utile  per inserire 
nel forno pronto all'uso il 
carico di pane da cuocere 
già preparato. L'avviso della 
fornaia era deciso, 
apodittico, e non prevedeva 

incertezze di sorta. “Peppa...Peppaa...-Eeh. “ Fa' 
eppane”.-Uhm. “Peppaa...Peppaaa, porta eppane”. Più 
o meno, così.  Gilorma, la fornaia del Borgo, abitava 
giù, nell'angolino più estremo del quartiere, in basso 
molto vicino alla Lente, tanto che lei diceva: “Io ho 
l'acqua in casa”. Bisognava avvisarla il giorno prima di 
fare il pane, verso sera. Di norma, appena aperta la 
porta della sua casa, lei faceva cenno di aver capito 
tutto. Dava qualche ordine se c'erano delle novità 
contingenti e ti licenziava in fretta, anche perché vicino 
al focolare c'era il marito sonnolente, vigile distratto 
della figlia col fidanzato che amoreggiavano furtivi 
cercando di rubare qualche momento di intimità. 
Anche i due piccioni, si fa per dire, si giravano verso di 
te; non dicevano niente, ma con lo sguardo sembrava 
che volessero buttarti nella Lente. Tu capivi subito, 
staccavi la corsa,  ti precipitavi a casa e... buona notte 
al secchio!. E la mattina dopo, ti alzavi in fretta, aprivi 
la madia e cominciavi a impastare il pane sotto l'occhio 
vigile de la Peppa. Ma per fortuna non dovevi poi 
mettere in testa la Coroglia. 
                                                        Mario Bizzi 

Le ragazze  della scuola di ricamo 

 
Festa di San. Rocco  agosto 2014 – foto Armando Camilli 
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''AMICI MIEI''  DI UNA VOLTA 

 
Una notte, di tanti anni fa, aveva 
nevicato e soffiava un vento freddo 
di tramontana quando, la mattina 
dopo, un abitante di una frazione 
del nostro paese decise di scendere 
a piedi verso Sorano. 
La disperazione che provava lo 
spinse a sfidare le avverse 
condizioni atmosferiche. 
Raggiunse, dopo tanta fatica, la 
bottega del fabbro Rodolfo, 
carissimo amico di mio nonno 
Lorenzo. 
Era in confidenza con lui perché lo 
aveva contattato più volte per 
motivi di lavoro. 
Rodolfo, vedendolo pensieroso, 
chiese spiegazioni al riguardo e, 
l'ingenuo malcapitato, gli raccontò 
che una donna ''alquanto frequentata'' da diversi corteggiatori aveva attribuito a lui la responsabilità della sua 
maternità imminente. 
Il buon fabbro riferì all'uomo che, per avere aiuto, era opportuno recarsi da Lorenzo il barista, in quanto grande 
esperto di situazioni simili. 

Il poveretto fece tesoro del consiglio ricevuto e si presentò con il cappello in 
mano dal mio nonno. Appena quest'ultimo seppe  che l'uomo era venuto su 
raccomandazione di Rodolfo diede inizio alla commedia. 
Per prima cosa si fece raccontare nei minimi particolari come si erano svolti i 
fatti tra lui e la donna in dolce attesa, poi, inforcatosi gli occhiali, approfittando 
della scarsa furbizia e della poca istruzione del suo interlocutore, prese il libro 
delle preghiere dei defunti di mia nonna e, fingendo fosse il codice civile, iniziò 
a sfogliarlo dicendo:” Articolo, articolo articolo.. Oh bene, bene, bene! 
Ascoltate, andate pure tranquillo,  visto e considerato quello che è accaduto, tutto 
si sistemerà e nessuno potrà obbligarvi a fare un matrimonio non desiderato. 
Il poveretto, dopo ulteriori rassicurazioni, fece un brindisi e riprese felice la 
strada di casa. 
Non so come sia realmente finita questa storia, però è certo che i due inguaribili 
burloni, se non altro, donarono qualche ora di serenità ad un uomo tanto 
ingenuo. 
                                                                                        Frida Dominici 
 

 

Wilma e Antonio sposi 

Alla Lente 
 

Leggerezza di sole 
sulle cose, 
voci d’acqua e di rane 
nella sera, 
archi iridescenti, 
tesi in cielo dai merli  
a primavera, 
In voi m’immergo.  
m’apro a cercare  
le tracce del ricordo,  
onde sinuose 
in cui si perde il vero. 
Voci armoniose 
un canto di sirene 
che fa affiorar le muse, 
piegate sulle pietre 
muovono ventagli 
lunghi di lenzuola.   
Di cristallo è l’aria. 
Ali palpitanti 
di grandi aironi bianchi, 
si posano sui rovi.   
Scintillano cespugli, 
tremuli su specchi,  
ebbri d’aromi 
Da occhi simili a stelle,  
delle muse, 
lacrime di fuoco 
si sciolgono in silenzio,  
perse fra nero di girini  
e pesciolini argento. 
Era nel tempo 
 

Fiorella Bellumori 

Ricordi riposti nel cuore sembrano  in attesa  che un suono magico li faccia 
vibrare. La voce della lente è questo suono melodioso, espressione che 
trasfonde pace, ma anche il senso della fugacità delle cose, del destino qui 
sulla terra, in uno spazio  in cui gli anni scorrono come l’onda, realtà che non 
resta, il presente è già ricordo. Nella melodia della lente attingo un sospeso 
d’altri tempi, altre vite. Mi riporta agli anni più belli, quando  vedevo le donne 
, le più care, come la mia mamma affaccendate in casa e il fardello dei panni 
da lavare sopra le pietre corrose dal fiume e le seguivo. Non leggevo mai in 
quello sguardo  la fatica o il dolore, sempre luci mai ombre, occhi del mistero 
come quelli delle muse. Gocce di sudore, come lacrime di fuoco, si 
scioglievano nella fresca acqua del fiume Le lenzuola smaglianti, tese sui rovi 
assolati lungo le rive, sembravano bianche ali  di grandi aironi. Certo tornerei 
indietro per rivivere la vita, ma anche per ritornare alla quiete, a minori ansie e 
desideri, a una rassegnazione tranquilla, in cui la noia sarebbe bandita e potrei 
attingere bontà e forza, doni che vorrei avere per vivere meglio. 
 

                                                                                Fiorella Bellumori 
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AL POETA AGRICOLTORE 
 

Ma guarda un po’  ‘sto baldo ragazzetto 
birbo così oggi fa 80 anni 
a guardallo sai chi l’avrebbe detto 
anche se dice:  “ho tanti malanni”. 
Portarli come te sai è proprio un lusso 
ma chi t’ammazza,  sei tosto come il busso. 
 

Quanto ancora dovremo sopportarti! 
Tu lo sai, noi siamo preparati 
altri cent’anni sopra delle parti  
faremo i cambi e tutti riposati. 
Nonostante tu faccia tante scene 
sappi che ti vogliamo tutti bene. 
Auguri Sireno 
       
Un augurio vero e sano 
viene dal tuo caro Sorano 
                        Mario Lupi 
 
80 ANNI 
-  Madonna Sire’ hai ottanta anni come ci sei  arrivato?  
Ho seguito la mia strada non ho mai deviato.  
Gli ostacoli che via via ho incontrato  
con coraggio e pazienza ho superato. 
 Con le persone bene mi son comportato 
 le idee degli altri ho sempre rispettato.  
Molte soddisfazioni mi sono levato  
con le mie forze perché ho sempre lavorato. 
Così con una buona dose di malanni  
sono arrivato ai primi ottant’anni. 
-  Non ti lamentare sembri un giovanotto?  
L’esterno inganna dentro so’ tutto rotto. 
Il cuore fa le bizze s’è stancato  
fortuna che me lo hanno riparato. 
Ai dolori ormai ci sono abituato 
la bronchite e l’asma mi levano il fiato. 
La mente va in perdio la vista s’è abbassata 
sento soltanto se mi danno una legnata. 
Con tutto ciò io sono contento 
se mi dura ‘sta febbre arriverò a cento.  
 

   Sireno Pampanini 

 

Tutta la redazione e i lettori de “La Voce del 
Capacciolo”,  si uniscono a Mario Lupi nel fare gli 
auguri all’amico  Sireno, storico poeta del nostro 
giornalino  per i suoi primi 80 anni. 
Nella certezza  di leggere ancora per lungo  tempo  i 
tuoi simpatici versi ti  auguriamo un sereno e felice  
compleanno come si conviene: in rima  
 

    DEDICATO A SIRENO  
 

Ora caro festeggiato  
 ti conviene piglia’ fiato 
 pe’ soffia’ le candeline 
che son ben otto decine 
 

Stretti a te ti siamo intorno  
a festeggiarti in questo giorno 
Buon  Natale, e nuovo anno 
ma di più: buon compleanno. 
 

                    Claudio Franci  

Chi è questa giovane,  bella e tenebrosa ragazza 
dalla biondissima chioma fluente? 

UNA PREGHIERA PER OGNI DITO 
    Il pollice è il dito a te più vicino, 
quindi una preghiera per le persone 
care più vicine a te. 
    Il  dito successivo è l’indice,  
si prega per quelli che hanno bisogno 
di saggezza e quindi maestri, medici 
professori e sacerdoti. 
     Il successivo è il medio, il più alto. 
preghiera per coloro che gestiscono 
il destino della nostra Patria e quindi 
il Presidente, i parlamentari, dirigenti 
e imprenditori. 
      Il quarto dito è l’anulare, è il dito 
più debole e ci ricorda di pregare per 
i malati, per i deboli ed anche per le 
coppie sposate. 
Per ultimo il dito mignolo, il più piccolo 
e ti ricorda di pregare per te stesso e  
ricordarci che siamo piccoli di fronte  a Dio. 
              Felice Anno 2015 
                                Ettore Rappoli 



Volevo aprire la consueta  chiacchierata mensile 
facendo il resoconto di questo anno che ormai ci 
siamo messi alle spalle ma al momento in cui sto 
scrivendo l’articolo non dispongo ancora dei dati 
completi e  definitivi. Il tutto sarà rimandato al  
prossimo mese.  Posso comunque anticipare che il 
2014 è stato sicuramente un anno ECCEZIONALE 
in termini di donazioni effettuate. 
Nel frattempo ci aspetta un nuovo anno durante il 
quale dovremo trovare nuovi entusiasmi, stabilire 
nuovi obiettivi, programmare nuove iniziative, con la 
gioia di poter donare un sorriso a chi per qualche 
motivo ha bisogno del nostro aiuto. Fra le iniziative 
che vorremmo attuare nel corso del 2015, al fine di 
incentivare le donazioni,  ce n’é una che abbiamo 
denominato  “Dona e Vinci”. In pratica si tratta di 
organizzare una lotteria in favore dei  nostri donatori 
che nel corso del 2015 effettueranno almeno una 
donazione. La lotteria si concluderà alla fine dell’anno 
con l’estrazione di  ricchi premi. 

Abbiamo 
pensato di 
mettere  alcuni  
premi hi-tech 
in palio: 

notebook,  
televisore,  

ebook,  
telecamera 

digitale,  
fotocamera 

digitale, 
cellulare ed 
eventuali altri 
da scegliere 
compatibilmen
te con le 

risorse 
economiche a 

disposizione. 
Orientativame

nte il 
Consiglio 

Direttivo ha 
già deliberato 
di impegnare 
per l’iniziativa 
una somma   

che si aggira 

intorno ai 1.500,00-2.000,00 euro. L’elenco completo 
e definitivo dei premi sarà comunicato prima 
dell’inizio della lotteria tramite il nostro inserto AVIS. 
Ad  ogni donazione sarà associato un biglietto con il 
nome del donatore e il giorno della donazione. I  
biglietti saranno poi  inseriti all’interno di un urna  e 
saranno vidimati con la firma del nostro segretario 
Loredano Canini . In pratica se nel corso del 2015 un 
donatore avrà effettuato 3 donazioni avrà all’interno 
dell’urna tre biglietti con il proprio nome,  chi  avrà 
fatto due donazioni avrà due possibilità a disposizione  
e così via. Pertanto più saranno le  donazioni 
effettuate nel 2015 maggiori saranno  le possibilità di 
vincere uno dei premi in palio. Il primo biglietto 
estratto corrisponderà al premio n. 1 e così via a 
scendere fino ad esaurimento premi Ogni vincitore 
potrà ricevere al massimo un solo premio anche se nel 
corso dell’estrazione  il proprio nome uscirà  più di 
una volta 
La data di inizio presa a riferimento sarà il  1 gennaio 
2015 e l’iniziativa si concluderà il  31 dicembre 2015.  
L’estrazione dei biglietti avverrà nei primi mesi del 
2016. Si è pensato di farla  coincidere con l’assemblea 
annuale alla presenza dei soci partecipanti 
all’Assemblea stessa. I premi messi in palio saranno 
consegnati in sede di estrazione. Nel caso la persona 
estratta non fosse presente, la comunicazione della 
vincita sarà fatta all’interessato tramite telefono o 
posta elettronica e il premio potrà essere ritirato 
presso la sede AVIS di Sorano 
Ovviamente se qualche sostenitore e amico della 
nostra AVIS  fosse intenzionato ad offrire qualche 
ulteriore premio da mettere in palio rispetto a quelli 
che saranno acquistati a cura dell’AVIS, non ci  
offenderemo affatto! 
I  regali che andremo a mettere in palio non vogliono 
certo  ripagare l’impegno messo da chi dona sangue in 
modo gratuito, volontario e solidale, ma è una 
opportunità in più per far sentire ai nostri associati la 
vicinanza, l’apprezzamento e il ringraziamento di 
questa AVIS e di quanti soffrono e hanno bisogno di 
trasfusioni e medicine emoderivati. .  
Ovviamente le nostre iniziative vogliono essere anche  
un piccolo stimolo in più verso i donatori abituali per 
non mancare all’appuntamento con l’Avis, e 
un’opportunità in più per invogliare anche coloro che 
ancora non hanno mai donato a compiere questo 
gesto.  
                                                   Claudio Franci  

 

 

         Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  70 – gennaio  2015                    

Albero della solidarietà 
realizzato da Loredano Canini 
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L’AVIS COMUNALE DI SORANO PORTA IL 

SUO AUGURIO DI BUONE FESTE AGLI 
ANZIANI DELLA CASA DI RIPOSO 

Pomeriggio di festa, mercoledì 24 dicembre  per gli 
ospiti della casa di riposo di Sorano. I donatori di sangue 
dell’AVIS Comunale hanno rinnovato la tradizionale 
visita  agli anziani ospiti della struttura  per porgere loro 
gli auguri di Natale. 
Canti, balli,  dolci,  brindisi augurali, e la consegna di un 
pandoro a ciascun ospite  hanno caratterizzato questo 
piacevole pomeriggio dove i nostri anziani  hanno 
potuto trascorrere qualche ora  in un’atmosfera ricca di 
cordialità e allegria. 
A dire il vero sono stati loro  a farci un grande regalo. I  
loro occhi sorridenti durante la serata, il vederli cantare 
con noi e stare allegri, i balli di alcuni di loro sono stati 
sicuramente  il miglior dono di Natale che ciascuno di 
noi abbia ricevuto. 
Le parole di commiato con le quali una signora si è 
rivolta a noi sono state davvero commoventi e toccanti e 
ci hanno portato a riflettere. La signora ci ha detto 
“Grazie di averci portato una ventata di gioia e di 
allegria in questo periodo di  festa dove si avverte più di 
ogni altro momento un grave senso di solitudine……… 
ritornate presto. ” Cara signora senz’altro faremo nostre 
le sue parole e prima di Pasqua ci riorganizzeremo per 
fare nuovamente festa tutti insieme. 
Concludo con un ringraziamento a quanti hanno 
partecipato a questa bella iniziativa. In particolare a 
Robertino Ceccolungo che ha allietato la serata con la 
sua fisarmonica, a Padre Mario, al Presidente della 
Piccolomini Domenico Barbini,  alle nostre care suore 
che assistono gli anziani con amore e competenza, agli 
assistenti e al personale che opera presso la struttura,  a 
Franca, Antonella, Valeria, Lisena,  Carletto, Gabriele e 
tutti gli altri che hanno accettato il nostro invito ad 
essere presenti e vicini ai nostri anziani.  
Con la promessa di tornare presto insieme a fare festa, 
rinnoviamo agli ospiti della casa di riposo, alle suore, al 
personale che lavora presso la struttura e a tutti gli 
anziani del nostro territorio la vicinanza e l’affetto dei 
donatori di sangue dell’AVIS Comunale  e  un caro 
augurio di un felice anno nuovo. 
                            IL DIRETTIVO AVIS SORANO 
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CHE FINE HA FATTO LA CAMPANA 
DELLA CHIESINA DI SAN ROCCO? 

 

Durante una delle ultime uscite per funghi nelle vicine 
macchie dei Pianetti,  la mia attenzione è stata attratta  dal 
piccolo campanile a vela posto sopra il tetto della 
Chiesina campestre di San Rocco.  
Con viva sorpresa ho notato che nello spazio interno della 
finestra campanaria  non c’è più la campana. 
Non ho fatto  mai caso a questo particolare e quindi non 
saprei dire da quanto tempo sussista tale situazione.  
Le ipotesi possibili sono due. La più probabile è quella che 
il manufatto  sia stato rimosso  in uno dei tanti interventi di 
restauro e non più ricollocato al proprio posto.  In questo 
caso non vedo però  il motivo perche debba giacere in 
qualche oscuro magazzino  e non tornare sul luogo  dove è 
stato per tantissimi anni. La seconda ipotesi,  che sarebbe 
sicuramente la peggiore, ma suppongo anche la meno 
probabile,  è  che la campana sia stata  rubata. 
Non saprei quale delle due sia quella giusta e quindi 
approfitto del giornalino per lanciare un invito  alle 
istituzioni civili, religiose e privati cittadini per avere 
notizie più attendibili e precise  su questa misteriosa 
vicenda.  Attendiamo qualche segnalazione in proposito e 
se qualcuno fosse  in possesso di  una foto della chiesina 
con la vecchia campana originale è pregato di inviarcela. Il 
tutto, ovviamente, sarà pubblicato sul  prossimo numero.  
Nelle foto sopra  il campanile come si presenta oggi 
all’occhio del visitatore. La Chiesina di  San Rocco, alla 
quale noi soranesi e la gente di San. Valentino è ancora 
molto  affezionata,   senza la sua campana  è ora come una 
persona senza voce e noi vogliamo che torni a parlare e a 
richiamare la gente alle celebrazioni religiose anche se per 
una sola volta all’anno: il 16 di agosto.  
                                                             Claudio Franci  

CONTINUANDO A LEGGERE SORANO 
 

Questa volta leggere il libro Sorano non sono le 
sette del mattino ma pomeridiane, un’ora insolita 
tranquilla anch’essa per i luoghi da osservare. 
 Piazza Vanni svolta a sinistra per via del borgo. 
l’arco sulla destra rimpicciolito, per la vergogna 
che ne prosegue. Il Lazzeretto non esiste più. 
Guardo dove mettere i piedi per non scivolare 
evitando di vedere alla mia destra macerie e, un 
ponticello mangiato da edere affamate. La 
piazzetta Nardi mi consola, le latrine non sono 
più latrine ma stanzine decorose  Alla mia 
sinistra via dello sdrucciolo in evidenza la casa 
Mastacchini, continuando lentamente, la fontana 
non canta più,eppur gorgogliava mandando 
spruzzi a gogò, la chiesetta della Madonna del 
buon Consiglio ha aperto le porte, Via del 
Cimitorio sconosciuta. Prima di continuare a 
scendere e alzando lo sguardo altri segni 
Esoterici, il mistero di Sorano, cosa vorranno 
dirci mai, geroglifici incomprensibili, strane 
forme di uccelli e figure geometriche impresse 
su portali? La memoria non mi porta da nessuna 
parte e così si continua a scendere. Questa volta 
a leggere Sorano non sono solo mi sono portato 
un amico che per vangare i ricordi e leggere nel 
passato è più bravo di me sa andare più a fondo. 
Hostaria l’Ora Nona, Cesare Bandelloni detto 
“Ciofro” è nato nella casa accanto, via delle ripe, 
ancora più avanti ed ecco distinguere bene il 
ruttare del Balcone, prepotente ora che il molino 
non c’è più. L’acqua rumoreggia, saltella, 
borbotta, facendosi sentire in tutta la vallata e 
oltre, di notte poi canta ancora più forte, non ci 
sono più nemmeno Bardassi a infastidirla. Il 
balcone, padrone assoluto gestendo l’acqua del 
fiume Lente come vuole lui. La lettura dei 
ricordi si fa prepotentemente avanti, il molino 
che macina, bifolchi e i loro asini con some di 
sacchi di grano, farina poi, bardassi festosi 
tuffarsi nelle pozze più scure. Ci fermiamo in 
una piazzola ad osservare lo spettacolo dei 
ricordi sottostanti. Andiamo ancora avanti!! 
Troppo pericoloso, non mettiamo a rischio la 
nostra incolumità, l’età avanzata non lo 
permette. Viene in mente uno scritto di George 
Dennis dove descrive una parte di Sorano 
scrivendo di un’antica strada in profondità nella 
roccia, ed una galleria a spirale. Focherello ci 
siamo vicini, tutti noi bardassi la facevamo per 
andare a fare il bagno alla fontanella. Ed è cosi 
che il richiamo della memoria ci induce ad 
osare. La ripida discesa, il piede messo male, un 
ruzzolone finito bene, chiudiamo il libro e 
incolumi torniamo indietro, alla prossima. 
Buon Anno a Tutti. 
                                                 Romano Morresi  
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                                                             Costantino 
 
Costantino abitava in una delle case più povere di Sorano ed aveva quattro 
anni quando morì la sua mamma. 
Era la vigilia di Natale e a casa di Costantino niente faceva capire 
l'imminenza di quella festa. 
Il babbo, anche quella mattina, molto presto, era andato a lavorare nei 
campi. 
Costantino si svegliò presto, si alzò e, aspettando il babbo, si ricordò che 
era Natale. 
Ma ecco, davanti a lui, la porta si spalancò e, invece del babbo, era lì, 
proprio davanti ai suoi occhi, la sua mamma! 
Era bella, come se la ricordava ai tempi che stava ancora bene. 
Si avvicinò a  Costantino e gli sorrise. Lui sembrava incantato e ripeteva.: 
Mamma, mamma.... 
Sembrava però che la mamma svanisse quando lui avvicinava le sue 
manine. 
“Mamma , ho sete, mi dai un po' d'acqua...” chiese Costantino 
La mamma sorrise e rispose: “No, piccolo mio, io non posso dartela, ma presto verrà babbo e te la potrà dare, 
vedrai, ci sarà anche un bel regalo per te, oggi è Natale...” 
Queste parole Costantino le sentì distintamente e poi la porta si aprì ed entrò il babbo, ma in quel momento, come 
per incanto, la mamma era sparita. 
Costantino raccontò al babbo l'accaduto ma il babbo continuava a ripetere che doveva aver sognato. 
Poi il babbo disse:” Guarda, che ti ho portato....” e tirò fuori dalla bisaccia un cucciolo, il cagnolino che 
Costantino aveva sempre sognato.....L'aveva trovato per strada, abbandonato, chissà da chi... 
Costantino piangeva di gioia mentre teneva tra le braccia quel tenero cucciolo e pensava alla sua mamma che era 
venuta lì per lui, per salutarlo. 
Questa è la storia di Costantino, il nonno di mia mamma, babbo di mio nonno Eliseo, che, quando ormai vecchio, 
raccontava queste cose alle sue nipoti, non si stancava di ripetere: “Io vi assicuro, io ne sono certo, non so come 
né perchè, ma io la mia mamma l'ho vista veramente, era lì con me, non era un sogno!” 
Aveva passato tutta la vita con quella certezza : la mamma Gioia era venuta da lui la notte di Natale e del resto, 
quale mamma non andrebbe dal suo cucciolo in quella notte magica, dove anche l' impossibile si può realizzare. 
Se i miracoli accadono non c'è un momento migliore di quella notte santa, nella quale Gesù non può certo 
rifiutare a una mamma di rivedere per l'ultima volta il suo bambino. 
                                                                                                                                                            Rappoli Franca 

 
E’ mancato all’affetto dei suoi cari 
Novello Capponi, un altro amico e 
affezionato lettore del nostro 
giornalino. I figli lo hanno voluto 
ricordare agli amici con queste 
dolci parole. 
 
Babbo è partito da Sorano 
giovanissimo per girare l’Italia in 
lungo e in largo ma, ovunque sia 
andato, ha portato con sé il suo 
amato paese. Ora è tornato a casa, 
accompagnato dalla stima e dall’ 
affetto delle persone che lo hanno 
conosciuto.  

Lassù, ci sembra di vederlo, sarà al centro di un capannello a raccontare 
ai parenti e agli amici che lo hanno preceduto aneddoti di gioventù,  
come già faceva con noi la domenica a pranzo.    
Ha vissuto per la famiglia,  insegnandoci con l’esempio  valori 
importanti come il rispetto, la generosità e l’ altruismo. 
Ci mancherà la sua rassicurante presenza nelle cose quotidiane ma sarà 
sempre insieme a noi nei nostri cuori. 
                                                                        Anna e Roberto    

            PIOVE A SORANO  
 
Dalla finestra guardo lontano 
…. e scroscia l’acqua sopra Sorano. 
 
Bagna le tegole del borgo antico 
piove a dirotto sul pesco e sul fico. 
 
Bagna il bosco, là sul dirupo  
e la cascata si tigne di cupo. 
 
Non volan gli uccelli, la gente tace, 
tutto il paese si colora di pace. 
 
La mente non pensa a ciò che farei 
insegue soltanto i pensieri miei, 
 
pensieri leggeri come gli uccelli, 
pensieri sereni, pensieri belli. 
       
                      Antonella Rozza  



La Voce del Capacciolo                   gennaio 2015                        7    

    IL GHETTO 
DI SORANO 
Su questo 
quartiere di 
Sorano si 
potrebbero 
scrivere fiumi di 
parole, soprattutto 
con riferimenti di 
ordine storico, che 
però lascio al mio 
più quotato 
parente (siamo 
figli di cugini) il 
Prof. Angelo 
Biondi. Quello 
che io, invece, 
voglio portare a 
conoscenza del 
lettore è solo 
quello che ricordo 
circa le persone 
che vi abitavano e 
cosa facevano negli anni 50 e i primi anni 60 del secolo scorso. Il luogo di maggior aggregazione lo attribuirei, 
non già alle numerose cantine che pure svolgevano un ruolo di vitale importanza per il modus vivendi 
dell'epoca, ma al forno di Pia, dove si concentravano molte donne del paese quando andavano a cuocere il 
pane. Mi par sempre di sentire il buon odore delle fascine che bruciavano e quello del pane di allora appena 
sfornato, o quello del ciaccino all'olio, ma soprattutto quello dei dolci natalizi e pasquali che la tradizione 
voleva che tutte le famiglie preparassero per santificare le feste.  Sopra al forno ci stavano molti rappresentanti 
della famiglia Funghi, il marito e i figli di Pia prima di ogni altro. Ricordo con molta nostalgia Fosco, Serafino 
e Libero tutti e tre prematuramente scomparsi e le loro sorelle, Elvira in particolare che è sempre viva e vegeta, 
 ma anche la famiglia di Adriano Funghi con il quale a dispetto delle sue condizioni di salute molti di noi 
giocavano quotidianamente. Nello stesso casamento c'era la famiglia Lupi (Veronica e Alessandro genitori di 
Carlo e Carla), un poco più avanti la famiglia Palla (Olinto e Nazzarena genitori di Dino e Nolberto). Vicino a 
loro c'era il Palarchi e più avanti la famiglia Comastri (Fernando e Beneria genitori di Don Angelo oggi 
Esimio Cardinale presso la Santa Sede e di sua sorella di cui in questo momento non ricordo il nome). C'era 
anche la famiglia Sanità di cui ricordo con piacere Arnaldo persona perspicace e spiritosa, nonché suo padre 
che faceva il falegname in un bottega in piazza Manfredo Vanni, sotto la casa delle gemelle Cannucciari. 
Ovviamente c'erano altre famiglie che vivevano in quegli anni al Ghetto, ma quella che più mi incuriosiva era 
la famiglia Ragni. Ricordo perfettamente Coriolano, Florido, Nicola e Amerigo (detto campanone). Erano 
persone riservate e schive, raramente le vedevi parlare con qualcuno, tutt'al più potevano salutarti se le 
incontravi, ma non erano propense a intavolare un discorso con chicchessia. Tutte le mattine si recavano, in 
ordine sparso - nel senso che mai li vedevi camminare assieme, transitando a distanza, l'uno dall'altro, di circa 
due o trecento metri - verso la loro proprietà, che si trovava oltre la centrale di Acquadalto, passato l'ultimo 
ponte sulla Lente, di fronte alla muccheria di Genoveffo. Avevano una vigna e dei terreni coltivabili con tante 
piante da frutto che custodivano gelosamente. L'unica di famiglia, se così possiamo dire, diversa da loro era 
Umile, la quale, quanto a loquacità, faceva sicuramente eccezione rispetto a tutti gli altri. Umile era conosciuta 
da tutti con lo pseudonimo di Cecchella. Anche lei tutte le mattine si recava presso le proprietà dei Ragni e 
collaborava attivamente alla conduzione dei fondi e delle colture. Pare che la Cecchella non avesse rapporti di 
parentela o affinità con la famiglia Ragni, ma che con uno dei Ragni, morto in guerra prematuramente, fosse in 
procinto di sposarsi. Gli altri Ragni a seguito del funesto evento non vollero privarla del sostegno della loro 
famiglia, tant'è che l'accolsero per tutta la vita in seno alla medesima come se il matrimonio fosse stato 
celebrato. Un encomiabile gesto di grande umanità. Mi fa infine piacere esprimere il mio desiderio di poter 
salutare e ringraziare Angelo Ragni, uno dei figli di questa numerosa famiglia, che non vedo più dal 1954 o 
55, per avermi immortalato in quel di Piandisotto con una foto assai suggestiva e che conservo gelosamente.  
                                                       Vs aff.mo Otello  
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         Ancora Ricordi 
Torno di nuovo a scrivere 
alcuni ricordi, del mio piccolo 
Sorano, che mi sono tornati 
alla mente. Sono trascorsi 
molti anni dalla mia infanzia e 
gioventù, ma nel leggere il 
giornalino, con lo scritto di 
Franca Rappoli, mi ha fatto 
ricordare i bellissimi momenti 
delle giornate meravigliose 
trascorse al boschetto da zia 
Bruna e zia Ilva. Con mia 
mamma erano cugine e così io 
con Annamaria, Augusto e 
Franca siamo parenti. Io e la 
mia mamma andavamo spesso 
al boschetto specialmente d’estate. Non c’era 
posto migliore di quello per il fresco, in 
compagnia di zia Bruna e della figlia 
Annamaria. Loro sono state sempre molto 
accoglienti. La zia Bruna in particolare era 
sempre solare, molto espansiva e disponibile a 
ricevere parenti e amiche. Amava molto ala 
compagnia. Di quel periodo ho dei ricordi molto 
belli. La parentela, specie tra cugini, era molto 
sentita, più che cugine loro erano sorelle, si 
volevano molto bene e si aiutavano a vicenda. Io 
le ho chiamate sempre zie perché, con la loro 
personalità, meritavano il mio rispetto. Ora 
invece tra cugini non  ci si conosce nemmeno, 
siamo molto distanti l’uno, dall’altro. Il mondo 
moderno ha peggiorato i rapporti personali 
ognuno sta al proprio posto. Invece prima 
c’erano queste famiglie patriarcali che quando si 
riunivano erano molto numerose e io ricordo che 
a casa di zia Bruna, specialmente d’inverno, 
sotto le feste di Natale,  si ritrovavano tutti i 
parenti vicini e lontani e formavano un gruppo 
molto nutrito di persone  sia da parte dei Cerreti 
che dei Savelli. Nel grande salone c’era posto 
per tutti. Si giocava a tombola, a carte, si 
chiacchierava e c’era molta allegria. Passavamo 
insieme pomeriggi stupendi. Era un’altra vita, un 
altro mondo. Anche con i pochi mezzi che 
avevamo per vivere si stava bene e in armonia. Il 
mondo di oggi invece ci fa vivere in solitudine , 
sempre in silenzio, sempre davanti ai computer, 
ai telefonini e ai televisori. Soprattutto i ragazzi 
sono sempre isolati, non giocano più, nemmeno 
gli adolescenti. Ma i miei anni di fanciullezza li 
ricordo veramente gioiosi perché sono stati 
tempi spensierati e allegri. Noi giocavamo 
molto, a campana, a nascondino, a mosca cieca, 
girotondo, a sciangai e tanti altri. Poi più 

grandicelli cantavamo con il giubox nei bar e ci 
divertivamo veramente tanto.  D’estate 
andavamo a passeggiare per la strada della luce e 
quando con le amiche arrivavamo al gorello 
mettevamo i piedi nell’acqua per rinfrescarci. 
Poi al ritorno coglievamo i fiori campestri: 
ciclamini, viole, margherite, gigli e ritornavamo 
piano piano al paese. I fiori li mettevo sempre 
alla Madonnina di Via del Lato, al vicoletto che 
va al Cotone. Quando passava la processione lì 
davanti,  noi abitanti di via della Sparna, 
mettevamo alla Madonnina i lumi e le 
tovagliette ricamate. Ora che è stata restaurata è 
molto bella e spero sempre che ci sia qualcuno  
che pensi ad accudirla come si faceva prima. La 
roba da mangiare, una volta era tutta casareccia, 
a cominciare dal pane, dalle focacce, biscotti, 
polenta con il maiale e tante altre buone cose che 
la mia mamma sapeva fare tanto bene. Quando 
cucinava queste prelibatezze le faceva 
assaggiare a tutto il vicinato con tutto il cuore. 
Prego sempre che questa brava gente, che ha 
fatto solo del bene e che purtroppo ora non c’è 
più sia tutta  in Paradiso. Con le mie amiche 
d’estate poi andavamo al parco della 
rimembranza, ascoltavamo in silenzio il canto 
delle cicale e dei grilli, raccoglievamo i pinoli e 
ci confidavamo tutti i segreti più importanti. 
Anche a scuola, i maestri ci portavano al parco 
per piantare gli alberi. Di quei giorni , ho dei 
ricordi bellissimi anche dopo molti anni. Spero 
di essermi ricordata di tutto il mio piccolo 
paesello ma bello (ho fatto anche la rima). 
Saluto le mie amiche che sono tante, le tengo nel 
mio cuore e le ricordo sempre. Saluto i redattori 
del giornalino e vi prego di mandarmene sempre 
una copia perché quando leggo queste pagine mi 
sembra di rivivere a Sorano con gioia.             
                                                   Assunta Porri 

100 anni di Marietta Franci 


