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\Questo mese voglio spendere due parole per 
raccontarvi di un incontro che ho avuto qualche 
giorno fa, un incontro che mi ha reso ancora più 
orgoglioso de “La Voce del Capacciolo” di quanto 
non lo fossi. Stavo giocando con Lucia insieme a 
mia moglie e ai miei genitori, quando vedo salire per 
la strada che collega Via Roma al Cortilone un 
signore e una signora distinti che, a braccetto, 
godevano dell’aria amabile del tardo pomeriggio 
soranese. Mio padre si avvicina a loro dicendomi: 
“Daniele, ti presento Mario Bizzi”. Sebbene non 
l’avessi mai visto prima di quell’occasione, mi sono 
reso conto di aver istintivamente fatto un gesto 
molto inusuale, se fatto nei confronti di uno 
sconosciuto. L’ho abbracciato, come se ci 
conoscessimo da una vita. Ragionandoci adesso, la 
cosa non mi sembra più così strana. In realtà Mario 
lo conosco da dieci anni, da quando ha iniziato a scrivere le squisite poesie che abbiamo avuto l’onore di 
ospitare sulle nostre pagine. Cerco sempre di leggere tutto ciò che esce su “La Voce” ma, ad essere sincero, 
non sempre ci riesco. L’appuntamento con Mario, però, ammetto di non averlo mai saltato: ironico, profondo, 
nostalgico, divertente e, alle volte, un pizzico dissacrante, si è descritto per mezzo dei suoi componimenti 
curati minuziosamente nel contenuto e nella forma. Ecco perché ho avuto l’impulso di abbracciarlo, come 
avrei fatto per un vecchio amico. Lui è un vecchio amico, presentatomi tanto tempo fa da una splendida 
conoscenza che abbiamo in comune: la Voce. Delle poesie di Mario potrei citarne tante, ma mi piace 
condividere con voi le tre che mi sono rimaste più impresse e che periodicamente torno a rileggere. Senza 
dubbio la poesia sul Tondini, il maldestro giocatore di biliardo deriso, a sua insaputa, dai compagni di gioco. 
La splendida dedica al fratello, l’Ometto, in cui si disquisisce sul destino dell’anima dopo il grande passo. E 
per ultima la mia preferita in senso assoluto, un concentrato di comicità spiazzante e inaspettato: il resoconto 
del viaggio di nozze di Gallinella. Ve la ripropongo, perché ne vale troppo la pena. Caro Mario, è stato un 
piacere averti visto. O dovrei dire… rivisto?                                                                        Daniele Franci  
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Il Viaggio di Gallinella 
Quello di nozze è proprio un gran bel viaggio 
che si ricorda sempre nella vita  
grandi vedute in luoghi di passaggio  
bellezze rare che al ritorno invita.  
 

Mare, montagne e laghi più sereni 
stupende aurore, campi profumati  
città famose, valli e spazi ameni  
tramonti suggestivi ed incantati. 
 

Come un idillio è quel felice incanto  
liete movenze nel tuo rapimento 
sguardi ammalianti, innamorati , intanto  
nelle tue cose vince il sentimento.  
 

Ma   Gallinella usò parole nette  
“fu tutto un cava e mette… cava e mette” (sic) 
 

Il sornione  
…ed alla fine entra in ballo  
Gallinella che fa il gallo. 
                                                 Mario Bizzi  
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… 100 anni fa 

dal bollettino della vittoria - 4 novembre 1918 - 
La guerra contro l'Austria-Ungheria che … l'esercito italiano … iniziò 
il 24 maggio 1915 … è vinta … i resti di quello che fu uno dei più 
potenti eserciti del mondo risalgono in disordine e senza speranza le 
valli che avevano discese con orgogliosa sicurezza. 
                                                                                                                                                                                                                                                             Armando Diaz 
 Con queste parole il comandante in capo dell'esercito italiano generale 
A. Diaz annunciava la firma dell'armistizio che sanciva la fine della 
prima guerra mondiale e la vittoria dell'Italia. 
Quattro anni e quattro mesi prima, il 28 giugno 1914, erano stati 
assassinati a Sarajevo l'erede al trono d'Austria, l'arciduca Francesco 
Ferdinando e la moglie Sofia, per questo fatto, il 28 luglio l'Austria-
Ungheria dichiarava guerra alla Serbia scatenando nel tempo di 30 giorni 
una progressiva mobilitazione di tutte le potenze d'Europa che si 
schieravano per prendere parte all'obbrobrio della guerra. 
L'Italia alleata dell'Austria si dichiara neutrale e non partecipa al conflitto 
che dilaga violento in tutta Europa coinvolgendo perfino il Giappone.   
Nel paese tuttavia, movimenti interventisti inducono il governo ad 
affrancarsi dall'Austria e allearsi con Francia e Inghilterra, motivi 
economici e ideali politici prevalgono e così viene dichiarata guerra 
all'Austria-Ungheria e alla Germania; l’Italia entra in guerra il 24 maggio 
1915, proprio 100 anni fa. 
 … il Piave mormorava calmo e placido al passaggio dei primi fanti il 24 maggio …     
 La guerra che doveva risolversi in breve tempo risultò invece essere lunga e statica, di trincea, si combatteva e 
si moriva per la conquista di pochi metri, dopo circa 2 anni di progressi zero, il morale cominciò a fiaccarsi, i 
soldati a rifiutare e dissentire i comandi e si ebbero le prime diserzioni.                                                                                    
Fu così che nell'anno 1917 l’Italia chiamò alle armi i nati del 1899 che avevano forse appena compiuto i 18 
anni, i ragazzi del ‘99, come furono chiamati allora, tali erano, solo ragazzi, nessuna esperienza e scarso 
addestramento ma furono decisivi nella fase finale della guerra; il 24 ottobre 1917 le armate austriache sfondano 
il fronte a Caporetto e per i nostri soldati e per l'Italia intera è il momento e il ricordo più drammatico dell'intero 
conflitto, restano sul campo in quella battaglia 350 mila soldati tra morti, feriti, dispersi e prigionieri, il resto 
dell'esercito è allo sbando, nei giorni successivi il generale Diaz sostituisce Cadorna e sulla linea del fiume 
Piave si pone un argine all'avanzata degli austriaci.     
… il Piave mormorò: non passa lo straniero ...  
Nel giugno del 1918 gli austriaci sferrano un potente attacco su quella linea difensiva ma non sfondano e in 
ottobre l'Italia contrattacca, sono conquistate Vittorio Veneto, Trento e Trieste e il 4 novembre con la firma 
dell'armistizio, cessano tutte le attività belliche. 
L'Italia pagò un tributo di 651 mila vittime, 953 mila feriti e migliaia di dispersi, la guerra si concluse con la 
morte di 9 milioni di soldati, 5 milioni di civili e 21 milioni di feriti, un conto mostruoso.   
Tutto consegnato alla storia e ai libri di scuola, ma quello che non si insegna e non si impara a scuola, sono le 
narrazioni sulla quotidianità dei soldati.    
Da bambino, con altri coetanei andavo a casa di Osvaldo che aveva un camino vivibile, cioè di quelli che ci si 
entrava dentro e lì al tenue chiarore della brace di un ceppo, ascoltavamo in religioso silenzio, il suo nonno 
paterno Lorenzo Berna, classe 1890, Ardito, pluridecorato, fiero ed orgoglioso Cavaliere di Vittorio Veneto che 
raccontava la sua guerra, l'azione militare, la fratellanza nella condivisione del poco o niente, l'amicizia o 
l'emozione nel leggere e scrivere per altri visto il diffuso analfabetismo.   
Oggi avrei voluto ricordare e riportare quei racconti di vera storia vissuta, ma con grande rammarico devo 
confessare che allora, bambino, ero stregato dai racconti, dal narratore e da niente altro, ignaro del valore di 
quella testimonianza che non era certo alla portata della mia comprensione.  
La mia famiglia, meglio dire il mio ceppo familiare, ha pagato un alto tributo in fatto di vittime al primo 
conflitto mondiale, entrambi i miei nonni hanno partecipato alla guerra, il nonno paterno Ernesto morì il 27 
ottobre 1918 soltanto 7 giorni prima del 4 novembre data della firma dell'armistizio e il nonno materno Funghi 
Pacifico, lo era di nome e di fatto, tornato a casa morì circa 17 anni dopo ma sempre per le conseguenze 
riconducibili a fatti di guerra, i miei bisnonni materni Monaci Tommaso e Mariuccia dettero alla patria ben 4 
figli, (Orlando, Domenico, Ernesto, Pasquale) i primi 3 morirono durante il conflitto, Pasquale, tornato a casa 
morì dopo qualche anno sempre per cause imputabili alla guerra.              
Non ci sono vincitori ne vinti nell'abominio della guerra, solo vittime ... noi facciamo il tifo per la pace.  

                                                                                                           Tiziano Rossi 
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I RACCONTI DEL SOR CESARE ILARI 
 (dai ricordi di Giacomo) 

Uno  dei ricordi che amava narrare Sor Cesare a me e al mio 
amico Bistino,  riguardava la memorabile e storica visita del 
Granduca Leopoldo II di Toscana, che venne a Sorano dopo 
l’immane tragedia del crollo di una parte del masso (oggi 
Leopoldino) che si verificò sulla parte nord del paese, la parte 
che guarda le “rocchette”. Nel triste avvenimento perirono 47 
persone. Il fatto, rimasto memorabile, dette a quell’epoca 
l’attuale nome alla zona Via delle Rovine. Si raccontava che 
“Canapone” nell’occasione della visita, decretasse che il masso, 
perenne minaccia incombente sul centro storico, dovesse essere 
abbattuto, e fu prevista la realizzazione di una viabilità diretta, 
che partendo dall’arco del Ferrini, avesse toccato direttamente 
Piazza del Poio. Il Granduca, come sempre munifico, e come suo 
costume in tutta la Toscana, elargì l’importo per realizzare 
l’opera, ma i pubblici amministratori di quel tempo, dopo 
discussioni e incertezze, e non è molto chiaro il motivo, 
preferirono, per così dire, aggirare l’ostacolo, e come si 
affermava allora fra i paesani, fecero la barba al masso 
intervenendo su di esso con opere di appiombo e alleggerimento, creando alla sommità l’attuale non 
disprezzabile belvedere che dominava l’abitato, e la caratteristica torre dell’orologio che offre una particolare 
attrattiva all’insieme del vecchio centro storico. Sor Cesare rievocava i nomi degli ideatori e realizzatori della 
bella Piazza delle Fonti, un’opera che con i suoi sobri rilievi rinascimentali in travertino, non si sa per quale 
motivo non fu completata. Infatti sulla parte destra di chi entra, doveva nascere l’altro semicerchio con le stesse 
caratteristiche di quello ora esistente. Di grande rilevanza e apprezzamento per le genti di allora fu la 
costruzione del palazzo comunale, progettato e fatto costruire dall’Ing. Ricci Busatti. La nostra smaniosa 
attenzione cresceva a dismisura quando ci raccontava avvenimenti e notizie che più solleticavano la nostra 
fantasia alimentata dalle letture Salgariane. Recepivamo emotivamente i modi convincenti e persuasivi con i 
quali il narratore sapeva rievocare. Quando il bandito Tiburzi (ai suoi tempi fece epoca) batteva la zona della 
bassa Maremma, la Campigliola, dove sembra  che nell’intrico del bosco esistesse il quartiere generale della 
banda, Sor Cesare diceva che i banditi, per un certo periodo, operassero anche nella zona di Sorano, e comunque 
vi si spingessero dalle vicine macchie del “Lamone”. Il motivo, si affermava, proprio  che un soranese si era 
trovato a far parte del gruppo banditesco che seminava terrore nella vasta zona, un certo Ranucci e molti anziani 
paesani, ricordavano bene e fino a tempi non lontani, la moglie del Ranucci: Nanna la zoppa. Ranucci non 
possedeva le caratteristiche banditesche del capo, vi si era inserito, come si direbbe oggi, come bandito di serie 
“B”. Si era dato alla macchia incolpato di furti di grano nei magazzini dei grandi latifondisti di allora. Erano 
frequentissimi gli sfasci dei magazzini, la situazione economica e la fame quasi giustificavano in un certo modo 
tali fatti. La popolazione era sempre in allarme per assalti a viandanti, fieraioli, fattori, che s’imbattevano nelle 
zone operative dei banditi, portafogli e valori venivano spesso depredati. Sor Cesare diceva che solamente i 
grandi fattori delle locali vaste aziende agricole, come il Mantelli, della tenuta Sereni, e quelli dei Busatti, 
girassero con il “legno” a tutte le ore, indisturbati e senza alcuna paura. Sor Cesare sapeva e diceva che spesso 
di notte, a determinate ore, c’era chi si avvicinava furtivamente nei pressi della fortezza, muniti di cavalcatura, e 
ritirava sacchi pieni di formaggio e prosciutti, salvacondotto per un’immunità pattuita e concordata tacitamente 
fra i banditi e i grossi proprietari. Il Ranucci, che covava odio e vendetta verso chi lo aveva preso veramente con 
le mani nel sacco, il Ferrini, lo attese un giorno al varco sulla spianata di “Pian di Rena” e lo freddò con una 
schioppettata. Fino agli anni trenta, esisteva in quella zona una croce a ricordo del fattaccio. Oltre i racconti e le 
rievocazioni avvincenti e tenebrose, Sor Cesare ci interessava con i vari oggetti antichi e caratteristici da lui 
posseduti e gelosamente custoditi. Tra gli altri una bellissima sciabola damascata che teneva appesa nella 
camera da letto, vicino al ritratto dell’eroe dei due mondi. Ce la mostrava a nostra richiesta, con evidente 
orgoglio, ne esaltava il bel lavoro di damascatura e ne rievocava le epiche imprese risorgimentali. Un altro 
oggetto a cui teneva e che destava il desiderio di possesso e di ammirazione, era un bell’organetto o fisarmonica 
del tipo tirolese, di forma esagonale ben rifinito, intarsiato in madreperla. Spesso lo impugnava allisciandosi i 
baffi con sussiego e ne traeva accordi e motivi caratteristici dell’epoca. L’organetto, ci diceva, gli era stato 
regalato da un prigioniero di guerra austriaco. Infatti una compagnia di prigionieri austriaci era stata dislocata 
durante la guerra 1915-18 presso l’amministrazione Ricci-Busatti dove aveva eseguito tra l’altro oltre i lavori 
agricoli, opere di restauro e abbellimento presso il palazzo Ricci-Busatti, compresa la caratteristica e simpatica 
balaustra in tufo e cemento sul limite esterno del viale, ora andata in malora. 
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In quanto al ridatemi. 

Sono certo che quel ridatemi è un’utopia perché 
nulla sarà come prima, comunque per la curiosità 
di chi legge io ci provo con il Ridatemi. Non 
riesco a capire quei flach che la memoria a volte 
mette in circolazione, lontani nel tempo come la 
“la pasta strappata”, se chiedessi cos’è non so 
quale definizione potrebbero darmi e, certamente 
saremo in pochi a ricordare. Mi rivedo bambinetto, 
la mamma faceva ancora il pane in casa 
maneggiando acqua farina e lievito madre che 
veniva conservato in una piccola ciotola, fatta una 
croce e coperto con un panno ruvido dentro la 
madia. Il camino ardeva sempre specialmente 
d’inverno, il paiolo pronto con acqua in 
ebollizione, la pasta del pane pronta pure, veniva 
sacrificata una pagnotta che invece di seguire le 
compagne sopra la panaia per andare al ghetto al 
forno di Pia, veniva strappata con gesti maniacali 
in minuscole porzioni e gettata velocemente dentro 
il paiolo dove l’acqua in ebollizione massaggiava 
spumeggiando la pasta strappata fino a cottura 
ultimata. Servita calda un filo di olio e ricoperta da 
tanto ma tanto pecorino grattugiato e pepe nero. 
Un piatto povero ma saziava, a mia mamma non piaceva il formaggio pur avendo pascolato tante pecore nella 
città di Gorla, non ricordo con che cosa condisse la pasta strappata, forse con un po' di pancetta di maiale. Non 
provate a fare la pasta stappata sarebbe come fare un buco nell’acqua, non ci riuscirete mai, mancherà 
l’atmosfera di una volta quella dei tempi andati che non ritornano più. 

                                                                                                                                     Romano Morresi 
 

SESSANTA ANNI 
10 maggio 1955 - 10 maggio 2015, 60 anni. Alcuni 
anni fa un mio collega cominciò così una lettera 
destinata a tutti i colleghi annunciando loro che aveva 
60 anni ed aveva raggiunto il diritto alla pensione. 
Nonostante io sia andato in pensione alcuni anni fa 
oggi purtroppo non è più così, per andare in pensione 
non bastano più i 60 anni. Fatta questa premessa, che 
non c’entra niente con il resto, voglio raccontare di 
alcuni ricordi che mi sono venuti in mente il giorno 
del mio compleanno e cioè di quando facevo le scuole 
medie a Sorano a partire da 49 anni fa. Tra i miei 
compagni di classe c’era anche il nostro presidente 
della sezione AVIS di Sorano Claudio Franci. Oltre 
alle giornate trascorse in classe i miei ricordi andarono 
ai viaggi in pullman ed al periodo che andava dalla 
chiusura della scuola, il pomeriggio, fino all’arrivo del 
pullman. La mattina io ero tra i primi a salire, poi 
piano piano il pullman si riempiva e da Valle 
Castagneta in poi la gente che saliva rimaneva in 
piedi, se non si alzava qualcuno  per cedergli il posto. 
A San Valentino saliva l’allora Sindaco Giovacchino 
Cappelletti, molti gli proferivano il posto a sedere, ma 
lui, da persona corretta, spesso rimaneva in piedi 
dicendo che era come gli altri cittadini e non voleva 
privilegi. La mattina, un po’ perché eravamo 
assonnati, un po’ perché spesso approfittavamo per 
ripassare, il viaggio era tranquillo, ma il pomeriggio, 

dopo aver trascorso quasi un paio d’ore per Sorano o 
addirittura per il fiume Lente o al Parco della  
Rimembranza, all’ora stabilita ci presentavamo alla 
fermata del pullman, che era davanti al bar di Michele. 
Spesso accanto al muro, vicino alla porta del bar c’era 
una Signora seduta che vendeva i semi ed i lupini. 
Questi li teneva in una bagnarola davanti a lei. Il 
pullman veniva da Pitigliano e trasportava gli studenti 
delle superiori (Geometri e Ragioneria). Appena si 
fermava tutti noi ci avvicinavamo allo sportello, 
mentre da dentro c’erano quelli che dovevano 
scendere. Tra loro c’era qualcuno che si divertiva a 
tenere lo sportello chiuso, poi all’improvviso gli dava 
una grossa spinta, facendo cadere noi all’indietro. Un 
giorno persi l’equilibrio, e dopo aver arretrato di 
alcuni passi, caddi con il sedere nella bagnarola dei 
lupini che erano sotto salamoia. La Signora si arrabbiò 
e per molti giorni mi chiese i soldi per il lupini che, a 
suo dire, aveva dovuto buttare. Durante il viaggio tutti 
mi prendevano in giro a causa del sedere bagnato. 
Man mano che il pullman si svuotava, nella zona 
posteriore, a causa delle scosse, rimbalzava ed era 
questo il nostro divertimento, in particolare quando 
riuscivamo a portarci qualche persona anziana che 
rimbalzava con noi. Bestemmiavano ed imprecavano, 
però si divertivano anche loro.  
                                                Pierluigi Domenichini  

Foto inviata alla redazione da Antonio Benocci 



Questo mese pubblichiamo la testimonianza di Valeria, una 
giovanissima ragazza che grazie ai donatori di sangue e di midollo ha 
ritrovato la vita. Sicuramente è un messaggio concreto,  forte e 
importante per  far conoscere e capire l’importanza del “dono” e la  
cruda realtà dei fatti. I donatori di sangue e di midollo  con la loro 
generosa disponibilità  aiutano queste sfortunate  persone con problemi 
ematologici o altre gravi malattie a condurre una vita “normale”.  
 
 

TESTIMONIANZA DI VALERIA 
Mi chiamo Valeria, ho 21 anni, e sono iscritta 
all’associazione ADMOR da circa un anno e mezzo. 
La mia esperienza iniziò nel novembre 1999, (avevo 
solo 11 anni), avvertii che qualcosa nella mia vita stava 
cambiando. Continuavo ad avere nausea e vomito ed 
ero sempre stanca. Strano per una bambina robustella e 
di buon appetito come me. Cominciarono le prime 
frequentazioni con i medici: “E’ solo una gastrite 
nervosa”, disse ai genitori il medico di famiglia. 
Capricci da bambina si pensava. 
Intanto, io non mangiavo più, e sul mio corpicino 
cominciavano a comparire macchie violacee. Tornai 
dai medici e questa volta la diagnosi fu atroce: 
leucemia mieloide acuta. 
La mia vita subì una strana mutazione in quel periodo. 
Tutto quello che facevo non aveva più senso. Sentivo 
la vita correr via dal mio corpo e dalla mia testa. Ma 
non avevo paura di morire. La mia fede in Dio mi 
rassicurava. La presenza dei miei genitori e della mia 
cara nonnina mi tranquillizzava. Mi tenevano per mano 
in quelle lunghe notti all’ospedale quando tutto diventa 
buio e la tristezza cammina per i corridoi per cercare le 
sue prede. Cercavo nella mia memoria momenti gioiosi 
per sconfiggere la solitudine...le vacanze al mare, i 
viaggi con la mia famiglia, i balli con la mia sorellina... 
tutto per cercare di farmi forza. 
Cominciò così l’iter della “tipizzazione” tra i 
componenti della mia famiglia, ovvero gli esami che 
servono per stabilire se il midollo prelevato dal 
donatore possa essere compatibile dal punto di vista 
immunologico, e poi trapiantato alla persona 
ammalata. Un paziente su quattro riesce a trovare un 
donatore compatibile all’interno del proprio nucleo 
familiare. Il trapianto di midollo osseo diventa così più 
facile. Purtroppo non fu il mio caso. L’unica speranza 
di vita che  avevo era trovare un donatore 
extrafamiliare. La mia attesa durò sei mesi, era maggio 
del 2000. Avevo già subito ben 15 cicli di 
chemioterapia e nel mese di maggio ci venne 
comunicato che avevano trovato un donatore di 
 

 
midollo osseo 
compatibile 
con il mio. 
Insieme al  
medico si fissò 
la data del 
trapianto: domenica 21 maggio. Tra angosce e 
speranze, arrivò il 21 maggio. Il trapianto riuscì 
perfettamente. 
Due cose, credo mi hanno salvato. La prima. La fede e 
l’affetto dei miei familiari e di chi mi conosceva, che 
non mi hanno fatto mai mancare una parola di 
conforto. La seconda e più importante. Il gesto 
amoroso di un donatore.  
Io voglio ringraziare tutte le persone che decidono di 
fare questo gesto d’amore vero, donando sia il loro 
sangue, sia il loro midollo osseo. 
Prima e dopo il trapianto, ho avuto bisogno di 
moltissime trasfusioni di sangue. Se nessuno le 
avesse donate,  non sarei qui. Chi dona il sangue, 
regala la vita. Chi ha paura di donare il sangue e il 
midollo osseo, faccia un giro nei reparti di malati di 
leucemia. 
Ci sono moltissimi bambini malati di leucemia, più di 
quanto uno possa immaginare, aspettano un donatore  
compatibile, potresti essere tu, perché togliergli la 
possibilità di vivere. Informati... è il più bel gesto che 
una persona possa fare... l’indifferenza uccide! Chi ha 
paura, immagini la morte di quei bambini.  
“Chi dona può farlo quando vuole, può rimandare di 
giorno in giorno. Chi aspetta una donazione, non può 
aspettare, perché il giorno dopo può esser troppo 
tardi”. 
So che non sono la prima e non sarò l’ultima ad aver 
fatto questa esperienza di dolore. 
Ma ugualmente mi sento di parlarne e riparlarne perché 
è l’unico modo per far conoscere le cose come stanno 
perché spesso ho trovato persone che avevano paura 
delle donazioni solo perché non conoscevano niente 
sull’argomento. Manca l’informazione, quella stessa 
informazione che potrebbe salvare vite umane. 
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2^ Ministaffetta “Tra cielo e terra”  
Domenica 26 aprile u.s. ha avuto luogo 
la II edizione della Ministaffetta “Tra 
Cielo e Terra” che quest’anno si è  
svolta sul tratto di strada  San Quirico -  
Sorano.  E’ stato sì un evento sportivo 
ma non certamente una gara: è stata  
una corsa per la vita e per  ricordare  
tutti i nostri giovani che ci hanno 
lasciato prematuramente. 
Ad ogni partecipante è stata 
consegnata una maglietta bianca  con il 
logo dell′associazione e quello della 
nostra AVIS, per mostrare la 
comunanza di intenti tra i tanti 
partecipanti. Lo scopo della 
manifestazione era anche quello di 
sensibilizzare i molti giovani che 
hanno aderito ad uno stile di vita 
migliore, ad una maggiore attenzione,  cercando  di evitare le tante morti precoci sulle strade.  
L’organizzazione dell’evento è avvenuta nel clima più allegro possibile, l’intenzione degli organizzatori è stata 
anche quella di condividere il comune cammino di dolore e di fede e pregare per i ragazzi del cielo insieme ai 
ragazzi della terra. Hanno aperto la sfilata un gruppo di bambini e ragazzi con un grande striscione con la
scritta “Oggi i ragazzi della terra incontrano quelli del cielo”, seguiti da altri ragazzi e  adulti.   Nel dare a tutti 
l’appuntamento per l’edizione del prossimo anno, un grazie a chi ha organizzato la manifestazione e 
soprattutto a chi vi ha partecipato. 
 

  

 
                      OPERAZIONE CIMITERO PULITO 
Un gruppo di donne di Sorano ha promosso l’idea di avviare  un 
intervento di  pulizia straordinaria all’interno  del nostro cimitero 
per rendere questo luogo sacro più ordinato e pulito. Le 
promotrici dell’iniziativa hanno chiesto la collaborazione dei 
donatori di sangue dell’AVIS Comunale che molto volentieri 
hanno  assicurato la massima disponibilità e partecipazione.  
Per dare concreta attuazione al progetto, il comitato promotore ha  
deciso di organizzare una cena di beneficienza il cui ricavato 
servirà appunto per l’acquisto del materiale di pulizia necessario  
e per effettuare piccoli interventi di manutenzione nel luogo di 
riposo dei nostri cari. La cena è stata programmata per sabato 13 
giugno prossimo venturo nei locali della sagra a  Sorano   con 
previsto  inizio alle ore 20,15. Le prenotazioni potranno essere 
effettuate presso il negozio “Il borgo dei ricordi” di Arianna 
Castrini e i negozi di generi alimentari di Renaioli Nicola e Lina 
Savelli. 
Subito dopo la cena sarà individuata una giornata  da dedicare alla 
pulizia straordinaria che abbiamo voluto chiamare  “Operazione 
Cimitero Pulito”. La partecipazione è aperta a tutti, ovviamente a 
titolo volontario e gratuito. Durante la giornata prescelta i 
volontari varcheranno il cancello del Cimitero con stracci  e scope 
al posto di fiori e ceri. E la “visita” non sarà più solo per una 
preghiera e per portare un saluto ai propri cari estinti ma 
un’occasione per rendere più bella la loro ultima dimora terrena.  
Con questa iniziativa non ci vogliamo certo sostituire agli addetti 
al servizio cimiteriale ma l’obiettivo è quello di contribuire a 

rendere più pulito e decoroso il  camposanto che ospita i nostri defunti. 
                                                                                                                                                  Claudio Franci  
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               Veronica 
 

Il 19 Maggio 1853 in una 
vecchia e povera casa di 
contadini, una bimba di 12 
anni si apprestava ad uscire al 
mattino presto, per compiere 
come sempre il proprio 
dovere. 
Nei prati intorno a casa sua, 
portava il gregge di pecore a 
pascolare. Questo era il suo 
lavoro. 
Il suo nome era Veronica 
Nucci e viveva al Cerreto, un 
borgo che dista 2 km e mezzo 
da Sorano. 
Quel giorno per Veronica fu 
diverso dagli altri, lo avrebbe 
ricordato bene per tutto il resto 
della sua breve vita. 
Un acquazzone improvviso, 
una corsa verso una grotta vicina e poi.....Nessuno sa di preciso cosa videro i suoi occhi, cosa sentì il suo piccolo 
cuore, ma la luce che le apparve fu sicuramente così intensa, da toglierle per un attimo il respiro. 
L' immagine della bella signora che si andava via via delineando in quell'immensa luce, era così dolce e 
celestiale, da trasportare per un attimo Veronica, lontana dalla sua vita terrena, su, verso i cori degli angeli, dove 
tutto è bene, è pace, è verità. 
Sono passati più di 100 anni, siamo negli anni 60: i prati intorno al luogo dell'apparizione della Madonna a 
Veronica, sono gremiti di bimbi che corrono e gridano felici, giocando...le mamme sono sedute sull'erba con i 
loro cestini per le merende. 
E' il 19 Maggio di un anno come gli altri, si va a piedi al Cerreto per la solita gita....il ricordo di quelle gite è 
vivo dentro di me come fosse ieri, la dolcezza di quel luogo era unica. 
Nel punto dell'apparizione c'era una cappella, graziosa ma semplice...Tutto intorno si respirava serenità e 
povertà ; appena un paio di case semplici, di povera gente, poco distanti da lì....tutto o quasi come 100 anni 
prima... Ancora oggi Veronica è venerata e pregata con devozione dalla gente del luogo, poco sappiamo di lei, 
della sua breve vita, ma sappiamo con certezza che era buona, pregava e faceva del bene ed è per questo che ha 
lasciato qui, in questi luoghi, una luce intensa che non svanisce con il passare degli anni... 
Veronica è qui, in questa chiesetta, in quest'aria che c'è qui intorno, il suo profumo si respira ancora oggi in 

questi prati, tra i cespugli di lavanda e le margherite, sembra 
ancora di vederla guardando il sole in una giornata di maggio, 
come quella ormai tanto lontana di 160 anni fa. 
                                                                  Franca Rappoli 
 

                     I BEI TEMPI. 
 

Chi prova nostalgia pei tempi andati 
riempie la giornata di rimpianti 
pensando sempre ai giorni fortunati 
trascura quello che gli sta davanti. 
 

'Na cosa bella voglio ricordare 
come ci si fidava della gente: 
lasciavi un motorino a parcheggiare 
e non avevi mai timor di niente. 
 

Oggi se lasci pur la bicicletta 
bloccata con robuste catenelle 
la devi ritirare in tutta fretta 
sennò ne puoi vedere delle belle. 
 

Ma spero che a Sorano, e in ogni via, 
la gente sia tranquilla… E così sia! 
  

                                     Mario Bizzi  Olindo e Rosanna davanti al loro negozio 
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                                                I DISAGI DELL’ULTIMA GUERRA 

Mancavano i mezzi di sostentamento ed anche quelli 
di locomozione per l’assenza totale dei carburanti e 
dei pneumatici; quindi tutti i  mezzi rimasero fermi 
nei garages. Anche la bicicletta fu attaccata al chiodo 
e la gente si spostava usando i pochi mezzi pubblici, 
in circolazione per qualche anno dall’inizio delle 
ostilità. 
L’azienda dove lavoravo ricorse alla  trasformazione  
del tipo di alimentazione del motore, ricorrendo alla 
installazione di un impianto a gasogeno. Consisteva 
nella sostituzione del carburante con gas prodotto da 
anidride carbonica o qualcosa di simile: sul retro 
dell’autovettura fu posta una enorme caldaia 
alimentata a carbone naturale; questo sprigionava il 
gas, che filtrato per tenere il carburatore efficiente,  
forniva  alla testata il gas da bruciare per 
l’azionamento dei pistoni. Un sacco di iuta 

contenente carbone costituiva la scorta per il rabbocco della caldaia. 
Il rendimento dell’autovettura era buono su strade pianeggianti, ma mostrava la sua debolezza in presenza di 
salite: si doveva ingranare la prima marcia e, se qualche passeggero era di troppo per la potenza dell’auto, 
doveva scendere ed affiancarsi all’auto che marciava a passo d’uomo. 
Racconto un aneddoto che ai nostri giorni sembra incredibile. Percorrendo la strada provinciale Sorano-
Montorio, a metà salita di Piandirena, con l’auto azionata a gasogeno e luci ridotte per l’obbligo di 
oscuramento, nel debole fascio di luce entrò una piccola lepre e ci precedeva senza dovere correre; ebbi il 
tempo di scendere dall’auto,  prendere per le orecchie il leprotto e risalire; tanta era la lentezza del mezzo di 
trasporto. La lepre era piccola e non era al punto da sacrificarla ai nostri appetiti; fu poi associata ai nostri 
conigli e, col tempo, raggiunse il peso ideale per un buon secondo. 
Anche le biciclette terminarono di circolare per assenza di copertoni delle ruote, precedute dalle auto che oltre 
all’assenza dei pneumatici, rimasero senza la possibilità di rifornimento per la chiusura di tutti gli impianti di 
distribuzione.  Questo  argomento è limitato ai mezzi di trasporto ma, anche nel campo dell’alimentazione, 
vennero a mancare tutti i prodotti d’importazione perché, essendo alleati dei tedeschi, tutti gli altri stati del 
mondo, dove era esistito lo scambio commerciale, chiusero tutte le porte e cessarono l’esportazione, 
limitandoci a consumare solo quello che era di nostra produzione. 
Tempi duri per chi combatteva al fronte, pericolosi per noi disobbedienti al servizio di leva, dopo l’armistizio;  
fortunati quelli che non subirono bombardamenti. 
           Vita dura per tutti!.                                                                                           Alessandro Porri 

Il prossimo 8 giugno ricorrerà il primo 
anniversario della morte di Don Enzo, 
parroco del nostro paese per più di 50 anni. 
Con questa bella fotografia di Rosanna 
Pellegrini lo vogliamo ricordare, insieme a 
tutti i nostri amici e lettori. La foto lo ritrae 
nel vigore dei suoi anni mentre 
somministra la prima comunione ai 
bambini soranesi. Il bimbo che si appresta 
a ricevere l’Ostia consacrata è Nicola 
Renaioli, secondogenito di Rosanna e 
Olindo , mentre il chierichetto che affianca 
Don Enzo nel  compito di porgere il 
piattino per raccogliere le preziose briciole 
è Federico Renaioli il primogenito, 
prematuramente scomparso. Al ricordo di 
Don Enzo vogliamo unire anche un 
pensiero affettuoso per questo sfortunato 
ragazzo che se n’è andato via troppo 
presto.  

Mario e Nadia 
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                                      LA  TREGGIA IL TREGGIOLO E IL BARROCCIO 
La Treggia era usata nelle 
località dove ancora non 
esistevano le strade e utilizzato 
per le stesse necessità svolte da 
un comune carro con le ruote. 
Solo che al posto delle ruote 
aveva due lunghi tronchi  ben 
lavorati e fatti come gli sci a 
neve per poter scivolare nei 
percorsi accidentati. 
I due scarponi erano distanziati 
tra loro da assi di legno con 
pioli infilati versi l’alto  con due 
aste messe in verticale, una sul 
davanti e una sul retro, 
entrambe munite di piccoli fori. 
Tra i due scarponi era sistemato 
un lungo timone che veniva 
attaccato al “giogo”, sistemato 

questo al collo di due buoi. 
La treggia era usata, almeno per quanto da me notato, per il trasporto dei covoni di grano (chiamati anche 
“balzi”) dai campi all’aia. I “balzi”, infilati nei piloni della treggia, venivano tenuti stretti dalle due suddette 
aste per tenerli fermi durante il trasporto che avveniva attraverso i campi o su pietrosi percorsi. 
Il Treggiolo era costruito con scarponi a forma di sci come la treggia, ma era chiuso conformemente ad un 
carro con ruote. Trainato sempre da due buoi, veniva utilizzato per trasporto di attrezzi, quando era necessario 
recarsi nei campi distanti e a volte per trasportare il letame usato per la concimazione  dei campi.  
Il Barroccio invece aveva due ruote grosse ed era trainato da un mulo ma, se piccolo anche da un asino. 
Somigliava ad un carretto siciliano ed era usato per recarsi nelle campagne distanti e per il trasporto di 
materiale vario. Era adatto per il trasporto su strade non ancora asfaltate o su altri percorsi meno accidentati di 
quelli fatti dalla treggia e dal treggiolo. 
Ma erano altri tempi.    Con amicizia                                                                                  Ettore Rappoli 
           

 
DIECI ANNI DI VITA DE “LA VOCE 

DEL CAPACCIOLO” 
Dieci anni fa nasceva il nostro giornalino.  
L’età è quella di un adolescente, ma per un 
giornale locale, realizzato in  una piccola 
realtà come la nostra è un traguardo 
eccezionale.  Un’iniziativa editoriale 
azzeccata che ha retto nel tempo senza mai 
disertare, neanche per un mese, 
l’appuntamento con i suoi affezionati lettori.  
E’ stato un viaggio molto lungo con tante 
soddisfazioni e anche qualche momento 
difficile. Ci auguriamo che abbia ancora 
lunga vita e che possa allargare  
progressivamente il proprio bacino d’utenza.  
Il successo di tale iniziativa è sicuramente 
da attribuire ai tanti scrittori, che poi sono a 
loro volta i lettori, ed è a loro va il 
ringraziamento più sentito.   
Avremmo voluto dare ad ognuno un 
riconoscimento tangibile ma le risorse economiche non ce lo permettono. Per questo consegniamo ai nostri 
scrittori una targa simbolica per il contributo che hanno dato alla valorizzazione del patrimonio culturale,  
storico, artistico del nostro paese attraverso gli articoli, le poesie e  le foto pubblicate nel nostro giornale. 
                                                                                                                              Claudio Franci              

Trasporto acqua con Barroccio  da piazza delle fontane al  vecchio 
ospedale in Fortezza – Gubernari Emidio e Galassi Giuseppe 



La Voce del Capacciolo                     giugno 2015                                            8   
                                Aldo Marcucci 
Non era nato “capacciolo”, era nato il 10.09.1938 a Casal di Pari, 
lo precisava sempre da non confondere con Pari, che poi è il 
comune. A Sorano arrivò giovanissimo, come impiegato 
comunale responsabile dell’Ufficio Anagrafe … che curò con 
competenza e passione fino al suo collocamento al meritato riposo 
per pensionamento.  
Soranese capacciolo lo divenne subito dopo il secondo giorno 
vissuto in paese. Capì che la sua vita si sarebbe svolta e 
consumata su questo masso tufaceo. Era arrivato con l’autobus 
proveniente da Grosseto nel lontano 1962 alla sua prima 
esperienza lavorativa. Nel 1964 si sposava con Rosanna nella 
chiesa di Casale e subito dopo il rito, partirono per il viaggio di 
nozze diretti a Sorano, dove la Moglie prese coscienza della realtà 
soranese e dove avrebbero creato la loro famiglia. 
Negli anni fu apprezzato da tutti i concittadini del Comune per la 
sua disponibilità, sempre pronto ad aiutare qualunque persona avesse avuto bisogno di lui …. mai  si  fosse 
tirato indietro alla richiesta di un qualsiasi favore. Cristiano credente e praticante (a questa parola rispondeva: se 
si è cristiani non esiste il praticante ….. lo si  è) La domenica mattina in Chiesa alla Santa Messa delle 11, 
pioggia, neve o vento lui era sempre al suo solito posto a sinistra in piedi vicino all’altare in giacca e cravatta. 
Immancabilmente prendeva la comunione come aveva sempre fatto fin da piccolo. 
Presente a tutte le attività collettive a favore della comunità e per il bene del Paese, qualunque iniziativa vedevi 
“il Marcucci” impegnato per la riuscita della stessa. Nessuno lo avrebbe mai chiamato Aldo sembrava quasi che 
“il Marcucci” fosse solo un soprannome paesano anziché il proprio cognome. 
Dopo il pensionamento, aveva aperto un piccolo Ufficio per conto di un patronato assistenziale, ed in quella 
sede dava assistenza a tutti i cittadini, (senza mai  valutare l’ideologia politica o religiosa) seduto dietro la sua 
macchina da scrivere azzurra Olivetti linea 88, con gli occhiali sopra  i capelli sempre pronto a riempire 
documenti o altro che gli veniva richiesto. Credo che non ci si persona del comune che non  si sia rivolto a lui 
per una piccola prestazione, dal riempimento dei bollettini allo scrivere una lettera a macchina. Finito il lavoro 
la richiesta era: Marcucci quanto ti devo…e sempre inesorabile arrivava la risposa “nulla!!”. Ogni tanto usciva 
con uno di loro per un bicchiere al bar. 
Il venerdì mattina andava a Grosseto con una borsa piena di documenti, da sistemare, vidimare, consegnare o 
ritirare quelli pronti della settimana prima, il pomeriggio davanti all’ufficio c’era la fila ad aspettarlo. Insieme 
ad altri aveva dato vita  alla rinascita bella Banda musicale G. Verdi dove lui stesso suonava ed era anche il 
segretario amministrativo, tutt’ora esistente. Collaboratore per molti anni del quotidiano La Nazione per il 
comune di Sorano. Sicuramente se il male incurabile non lo avesse portato via La Voce del Capacciolo avrebbe 
avuto un sostenitore in più. Cacciatore e Presidente della Federcaccia comunale che lasciò solo il giorno del 
decesso. Per cinque anni fu eletto consigliere comunale e assessore. Curò con passione il mandato ricevuto dai 
cittadini…la sua presenza quotidiana in comune era una certezza per chi avrebbe avuto necessità di lui. A volte 
capaccioli non si nasce….ci si diventa. 
                                                                               Enzo Damiani 
 
 
 

 
 

… amico sognatore! 
Anch’io so la malia d’un qualche fiore 
Non di mistici pollini ha penuria 
Codesta nostra polvere d’Etruria. 
Epigramma scritto da  Manfredo Vanni  
per l’amico Raveggi Nirvana e Michele

Manfredo Vanni 


