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DEDICATO AI LETTORI

Il primo numero di ogni anno ¢ sempre speciale.
Si mette il punto e si va a capo, quest’anno per
I’undicesima volta. Chiudiamo il 2015 con tutte
le gioie, preoccupazioni, vicissitudini e belle
sorprese che ci ha regalato e tuffiamoci in un
nuovo anno che “La Voce del Capacciolo”
augura ricco di lieti eventi per Sorano e per i suoi
abitanti. E come ogni nuovo anno che si rispetti,
il 2016 porta con se’ diverse novita rispetto al
suo predecessore. Tanto per iniziare il 2016 ¢
I’anno del Giubileo della Misericordia indetto da
Papa Francesco, al quale il nostro territorio
partecipa attivamente con |’apertura della Porta
Santa al Santuario del Cerreto - una delle tre
Porte Sante dislocate all’interno della nostra
Diocesi. L’evento si ¢ tenuto il 20 Dicembre u.s.
per mano del nostro nuovo Vescovo Monsignor
Giovanni Roncari, in una delle sue prime visite al
territorio soranese. “La Voce” coglie 1’occasione
per fare i piu sinceri auguri al nuovo Vescovo,
confidando nel suo lavoro e nel suo impegno a
favore della nostra Diocesi, con la speranza di
poterlo un giorno annoverare tra le firme dei suoi
autori.

Un’altra novita riguarda gli amici
dell’Associazione Giovani Capaccioli i quali,

nell’ambito della riunione associativa del 23 Dicembre u.s., hanno rinnovato il Consiglio Direttivo € nominato
come nuovo presidente Giorgio Calistri. Al neo-presidente vanno i piu sinceri complimenti per 1’elezione e
I’augurio di buon lavoro per rendere sempre migliore 1’importante Associazione che rappresenta. Mi sia
consentito, pero, di ringraziare calorosamente il presidente uscente Emanuele Berni per il lavoro svolto e per
quanto 1’ Associazione ha fatto per il giornalino durante la sua presidenza. Se “La Voce del Capacciolo” potra
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regolarmente uscire nel corso del 2016 lo si dovra,
infatti, in larga parte grazie al generoso contributo (1.500
euro) che Emanuele e il suo Consiglio Direttivo hanno
deliberato nello scorso anno. Un  contributo
fondamentale che ¢ servito a compensare il mancato
introito derivante dai problemi logistici che hanno
impedito 1’organizzazione della Festa del Capacciolo. Il
giornalino si impegna a continuare il fruttuoso sodalizio
con i Giovani Capaccioli con la speranza di un 2016
ricco di soddisfazioni.
Chiudiamo infine con un’altra novita dell’ultima ora:
I’ Amministrazione Comunale, alla quale vanno i nostri
ringraziamenti per la rapida risposta, ha valutato
positivamente la  proposta avanzata dall’AVIS
Comunale, unitamente al giornalino, di ampliare il
numero di targhe poetiche con due nuove opere che
saranno commissionate al maestro Piero Berni.
Auguri sinceri di un sereno 2016.

Daniele Franci
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VI RACCONTO UN SOGNO
(i nomi sono di pura fantasia)
Quella mattina, mi svegliai molto tardi ( era una
domenica di agosto, giorno del mio trentesimo
compleanno). Avevo dormito poco e male, sono
andato a letto tardi. La sera avanti abbiamo fatto la
festa dell' addio al celibato dell’amico CARLO, che
sarebbe convolato a nozze il mese prossimo.
Eravamo tutto il gruppo di amici, il ristorante era
bello, il menu era ancora piu bello, si ¢ mangiato a
piu non posso. Le pietanze erano buone e pure il
vino era eccellente, cosi eravamo tutti un po’
sbronzi. Fra una pietanza e l'altra e fra un bicchiere
e l'altro, gli abbiamo fatto gli auguri di un felice
matrimonio. Gli scapoli dicevano, ora hai finito la
tua liberta. Quelli sposati dicevano, fai bene a
mettere su famiglia, poi ti verranno i figli e farai il
mammo, cambierai i pannolini e farai il bagnetto al
bambino. Io che non credevo nei matrimoni, dicevo
non mi sposerd mai, voglio vivere libero da impegni
famigliari. Poi siamo passati alla consegna
dei regali. Tutti insieme gli abbiamo regalato bel
pigiama invernale, una vestaglia pesante, un
cappello di lana con una nappa penzoloni, infine due
pantofole rosa con due orsetti di peluche sulle punte.
Ma il bello ¢ stato quando su nostra richiesta ha
dovuto indossare tutto, pigiama, vestaglia, cappello e
ciabatte, naturalmente con mille fiori € di colori
variopinti. Poi I'abbiamo obbligato ad uscire fuori
almeno per cinque minuti, con il candeliere in mano
e la candela accesa. La gente che passava rideva
divertita. Tutti quanti a fotografare ed immortalare
lo sposo casalingo, ha accettato di buon grado lo
scherzo da noi preparato. Poi abbiamo girato un po’
per il paese, qualche cantina, altri bicchieri e via.
Guardando I’orologio , segnava le tre del mattino,
ora di andare a letto. La comitiva si ¢ sciolta, tra un
buon giorno e una buona notte ognuno a casa sua.
Quando mi sono svegliato erano le ore dieci, era un
caldo infernale, ero tutto sudato, avevo bisogno di
una bella doccia e mi sono preparato alla partenza,
dovevo raggiungere i miei parenti che abitavano
molto lontano. Dovevamo festeggiare il mio
compleanno. In sella alla mia moto, (500 Guzzi
rosso flammante) sono partito alla volta della
destinazione prefissata. Viaggiavo molto bene, ed
ero contento di aver passato una bella serata in
allegria, poi avrei raggiunto i miei parenti che era
molto tempo che non vedevo. A meta strada mi sono
trovato in mezzo ad una bomba d'acqua, che pii non
poteva venire. Per un chilometro circa non c'era
nessun posto dove ripararmi. Poi alla fine della
salita, ho visto un podere sulla sinistra della strada,
la visuale era cattiva, ma quello era I'unico posto
dove potevo ripararmi. Ero tutto bagnato dalla testa
ai piedi, sono andato sotto un capannone dove c'era
il proprietario che vedendomi in quelle condizioni
mi ha accolto molto volentieri. Poi ha chiamato la

moglie dicendogli: ROSA qui c’¢ un pulcino
bagnato. E lei MARIO portalo qua che lo asciugo.
Mi ha accompagnato a casa, ¢ la signora ROSA ha
detto: questo non ¢ un pulcino, ¢ un galletto. Sedute
alla televisione c'erano due ragazze. La piu grande
(sui ventotto anni) dice o che hai fatto il bagno
vestito? La piu piccola (sui sedici anni ) dice no si ¢
scordato di aprire I'ombrello. E la grande fa a parlato
la Pi. Pi. lo fra me ho pensato, ma dove sono
capitato? pulcino, galletto, bagno vestito e si ¢
dimenticato di aprire l'ombrello. La signora ROSA
ha preso le mie difese dicendo alle figlie: state zitte
chiacchierone. Solo allora ho capito di essermi
trovato in una famiglia allegra e pronta allo scherzo
con chi gli capitava, stavolta era toccato a me. Poi la
signora ROSA , mi si avvicina e mi dice; vieni ti
faccio fare una doccia calda se no ti prendi qualche
malanno. Mi apre la porta del bagno, mi da un
asciugamano e mi prepara dei panni asciutti. Dopo
lo stupore iniziale, mi sono rallegrato, vedendo un
interessamento benevolo nei miei confronti. Sotto la
doccia, pensavo alla ragazza piu grande che ho
sentito chiamare, CARLA prepara una tuta per il
nostro ospite. Sono uscito dal bagno ben vestito.
Dico ai presenti, avete fatto tutto questo per me
anche se non mi conoscete, sara l'ora che mi
presenti. lo sono GIUSEPPE e vengo dalla
montagna alla signora ROSA dico la chiamero
mamma ROSA, per avere avuto cura di me come
una mamma con il suo banbino , il signor MARIO,
grazie per avermi ospitato in casa sua, a CARLA ho
detto ti ringrazio per avermi prestato la tua tuta, ne
avevo proprio bisogno. Alla piccola ho chiesto, ma
tu ti chiami Pi.Pi? e lei giu a ridere, tua sorella ha
detto ha parlato la Pi.Pi. E lei dice la Pi.Pi. ¢ un'altra
cosa, sei grande e non lo sai? lo mi chiamo
MICHELA, loro mi chiamano Pi.Pi. che vuol dire
piccola peste, perché faccio scherzi, dico bugie e le
combino di tutti i colori. Grazie per avermi chiarito
I'equivoco. La pioggia continuava a dirotto, era quasi
l'ora di pranzo e mamma ROSA mi invita a rimanere
a pranzo con loro.
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Non volevo approfittare troppo della sua ospitalita.
Ma in realta ero contento dell'invito fattomi. Pensavo
alla sera prima quando dissi, i0 non mi sposerd mai,
invece dentro di me stavo cambiando idea.
Accettando l'invito avrei conosciuto bene la bionda e
bellissima CARLA. Sono stati tutti, molto gentili con
me, i0 ho raccontato della  notte precedente e
dell'amico sposo che dovevo fagli da testimone di
nozze il mese prossimo. Hanno riso dello scherzo
che gli abbiamo fatto. A fine racconto MICHELA,
con il suo sorriso ironico e cansonatorio ha detto:
quando ti sposi lo faranno anche a te. La pioggia
continuava molto forte, non potendo partire, ho
telefonato ai miei parenti dicendogli non posso essere
presente alla festa del mio compleanno, sono
bloccato dalla pioggia. Mamma ROSA ha capito tutto
e a fine pranzo ha servito a tavola un buon dolce da
lei preparato per la domenica. Rivolgendomi a me ha
detto: questo vale anche per il tuo compleanno, non
so quanti anni hai, allora ho messo una sola
candelina. Mi sono alzato abbracciandola e
ringraziandola del pensiero che aveva avuto.

Ho parlato molto con CARLA, promettendogli che
sarei tornato il giorno dopo per restituire la tuta. In
serata la pioggia € terminata e sono partito per casa
mia. Appena arrivato ho telefonato rassicurandoli che
¢ andato tutto bene.

Come speravo che fosse era CARLA a rispondere,
dopo una lunga chiacchierata gli ho detto: domani
avro altre cose da dirti. La mattina seguente era
sempre CARLA a rispondere al telefono, ho
confermato la visita per il pomeriggio.

Mi sono presentato con in mano un mazzo di fiori per
mamma ROSA e con la tuta lavata e stirata per
CARLA. Dopo i saluti ho parlato di varie cose con
CARLA e tra l'altro gli ho chiesto: vuoi farmi

l'onore di essere al mio fianco come testimone di
nozze del mio amico CARLO? E lei, corri troppo ma
ci pensero. Da allora non ho piu mollato la presa.
Piano piano I'ho convinta ad accettare la mia richiesta
e l'ultima domenica di settembre era al mio fianco
come testimone di nozze di CARLO e GIOVANNA.
CARLA, era bellissima con quel vestito rosa che si
intonava bene con i suoi capelli biondi, ha fatto
subito amicizia con tutti, ¢& stata accolta
benevolmente dal gruppo di amici. In quella giornata
bellissima e piena di allegria, ho chiesto a CARLA
vuoi sposarmi? lei non ha esitato un attimo e ha detto
si. L'ho abbracciata forte dicendogli grazie e nello
stupore degli amici ¢ partito un battimano. Allora ho
detto, gli ho chiesto di sposarmi e lei ha detto si.
Il giorno dopo sono andato dai suoi genitori, dopo i
saluti, gli ho detto voglio sposare vostra figlia. La
risposta ¢ stata, purché sia una cosa seria siamo
contenti.
Il nostro fidanzamento ¢ durato pochi mesi, perché
abbiamo incominciato a pensare subito al
matrimonio. Il mese prescelto ¢ stato gennaio,
['ultima domenica. E' stata una giornata
indimenticabile. CARLA, mia moglie, dopo qualche
mese era gia in dolce attesa. Vivevamo questo
periodo felici e contenti aspettando la nascita di
nostra figlia che avremmo chiamato COSETTA.
Al momento della pioggia ho imprecato molto
quell'acquazzone, ma ora lo sto ringraziando molto di
piu per avermi fatto incontrare la donna della mia
vita. Arrivato il momento della nascita, sono stato
svegliato dal pianto della neonata, cosi ho capito che
stavo sognando. PECCATO CHE ERA UN SOGNO
PERO’ ERA UN BEL SOGNO.

GIULIETTI FRANCO

CHE COPPIA'!

Correttezza, gentilezza simpatia
era la forza di questa coppia
che troppo presto sono andati via
lasciando una mancanza piu che doppia.
Ogni argomento, tanta fantasia,
e spesso usciva qualche frase stroppia,
sapete cari quanto ci mancate!

Le vostre scene son sempre ricordate.

Mario Lupi
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Il Capoccia
Forse chi é un po’ piu grande di me, se lo ricorda
meglio. Il “Capoccia” stava alla casa di riposo a
Sorano, non so qual’era il suo nome vero.
Aveva sempre un cappello in testa, di li forse il
soprannome.
Noi ragazzi d’estate giocavamo a palla nel
boschetto, a volte qualcuno gridava :”Ecco il
Capoccia”.
Si vedeva alla curva, proprio davanti casa mia,
che veniva giu, verso la strada della luce, col suo
incedere incerto, appoggiato al suo bastone; per
noi era una festa vederlo!
Ci mettevamo tutti sopra le scale, a guardarlo...
Una volta, ricordo che ci era caduta la palla e
siamo scesi in strada per riprenderla; ma il
Capoccia era li : la teneva ferma col suo bastone,
impedendoci di raccoglierla e diceva per farci
paura, che D’avrebbe buttata nel fosso del
ghetto...e noi a gridare “no, no, per piacere “.
Poi lui, sorridendo, ha lasciato la presa e noi, con
un sospiro di sollievo, I’abbiamo raccolta.
Non mi sono mai chiesta che tipo di persona fosse,
da dove veniva, quanti anni aveva, quali fossero i
suoi pensieri.
Per me e per gli altri ragazzi, lui era solo il
“Capoccia”.

Franca Rappoli

11 Baratto.

Il baratto, scambio di beni senza intermediazione
monetaria. Ma quello che mi ¢ balenato nella mente
piu che baratto era un atto di solidarieta. Un barlume di
memoria mi riporta indietro nel tempo agli albori degli
anni cinquanta quando la solidarieta prendeva forza e,
ripensandoci era anche bella. Quel tipo di solidarieta
adesso non si usa piu, o forse si! Il baratto una delle
ragioni era I’assenza di denaro e comperare quel poco
necessario per mangiare a volte era difficile e
comprensibile era il baratto. Quelli piu strani di cui ho
assistito: Quirino che abitava in zona Laterini, ogni
tanto quando veniva in paese scaricava in via dell’arco
per cinquecento lire, con la scusa della miccia
debilitata, piccole some di legna che barattava con un
po' di lesso con mio babbo macellaio. Abitava nei
pressi di Montevitozzo, quando anch’egli veniva in
paese, entrato che era in macelleria e, non visto tirava
fuori dalla tasca un pezzo di formaggio pecorino ben
stagionato, mio babbo che conosceva ’amico ecco il
baratto, consisteva sempre in spicchio di petto di vacca
per bollirlo con un po’ di gallina vecchia. Era il baratto
che mio babbo preferiva, in casa mia formaggio non
entrava a mia mamma e a mia sorella gia ’odore le
faceva stare male, cosi a me che piaceva in casa non lo
mangiavo. Ma mio babbo sapeva bene dove
consumarlo, con gli amici in cantina. Lo ricordo
ancora un altro anche un po' strano, questa volta era un
bottiglione di vino rosso che una signora puntualmente
arrivava all’ora di pranzo chiamando Mario per la
tromba delle scale di casa, mio babbo rispondeva va
bene. Il baratto era sicuramente con un po' di macinato
per il sugo della domenica. Ho saputo dopo molto
tempo che la signora del baratto aggiungeva un
po'd’acqua al robusto vino. Soldi non c’erano, gli
uomini camporaioli e piu delle volte a mezzadria,
quindi le donne di casa qualche cosa dovevano
inventarsi e il baratto era cosa giusta. Ecco affiorarne
un altro non meno simpatico. Una pagnotta di pane, la
scena, ad una certa ora della mattina, Mario urlava
passando davanti alla macelleria, perché mio babbo
lasciasse il cliente e si sbrigasse a prendere una
pagnotta dalla lunga e pesante panaia che Eda, la nuora
di Nanna di Bentivoglio, portava in testa. Il cambio o
baratto come dir si voglia era sempre per un po' di
carne, macinata per il sugo della domenica. Io
guardavo indifferente quei passaggi senza rendermi
conto della necessita per cui il baratto veniva fatto,
adesso si che lo rivedo come un gesto di tanta ma tanta
solidarieta.C’era miseria ma ci si voleva molto piu

bene e lo scambio ci univa. Si avvicinano le feste di Natale e un po' di baratto non ci starebbe male, quello solidale
per avvicinarsi un po'.Magari cavallucci fatti in casa quelli a pizzicotto, con un po' di sfratti, lo scambio si puo fare
in tanti modi sempre facendo felice chi lo riceve e chi lo da. Un buon giorno per un sorriso. ... “Il futuro non ¢ piu
quello di una volta” Niels Bohr. Sara vero! Ai posteri I’ardua sentenza.

Romano Morresi
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Questo mese lasciamo da parte per un attimo il dono del
sangue per parlare della giornata di festa e di allegria
organizzata dall’AVIS presso la Casa di riposo
“Piccolomini. E’ ormai tradizione da parte della nostra
Associazione recarsi, il giorno della vigilia di Natale, dai
nostri anziani per lo scambio di auguri. Quest’anno hanno
partecipato il Presidente della Piccolomini Sereni, alcuni
componenti del direttivo AVIS, il parroco di Sorano don
Felicien che ha portato in regalo un piccolo Presepe. Hanno
voluto esprimere ai nonni la loro vicinanza anche un bel
numero di ospiti esterni. La festa si ¢ confermata come
preziosa occasione di incontro con gli ospiti, le famiglie e gli
operatori della struttura. Nella grande sala della Piccolomini,
tavoli apparecchiati con dolci, musica festosa e un Babbo
Natale che ha distribuito a tutti gli ospiti un pandoro e un
piccolo regalo, quest’ultimo molto gradito dagli anziani.

Con questa piccola festa solidale e gioiosa abbiamo anche
inteso mitigare la nostalgia che pud prendere in maniera pit
forte soprattutto chi ¢ impossibilitato a trascorrere in
famiglia questo periodo di festa. L’AVIS di Sorano ha
quindi inteso creare per qualche ora un po’ di atmosfera
natalizia, regalare un po’ d’affetto e strappare, se possibile,
un sorriso sul volto dei nostri anziani. Durante il pomeriggio
ci siamo scambiati gli auguri per un sereno Natale e
intrattenuti per un saluto personale con ognuno dei nonni
presenti.

La nostra associazione ¢ sempre molto sensibile a questo
tipo di iniziative che porta avanti ormai da alcuni anni in
occasione delle principali feste dell’anno (Natale, Pasqua,
Carnevale).

E’ stato davvero bello vedere un sorriso sul volto dei nonni,
che non di rado si sono uniti al canto allegro e festoso, ¢
constatare come basti poco per rallegrare la loro giornata.
L’incontro ha regalato molto anche a tutti i presenti che
hanno dedicato all’iniziativa un po’ del loro tempo e sono
stati ampiamente ripagati dai visi sereni degli ospiti.
L’AVIS, per bocca del suo presidente, ha approfittato
dell’occasione per ringraziare il presidente Domenico
Barbini, le Suore e tutti gli operatori che lavorano presso la
struttura per la costanza e 1’assiduita del loro impegno e per
I’ottimo servizio che riescono a dare ai nostro anziani.

Il prossimo incontro conviviale con gli anziani sara in
occasione della festivita dell’epifania, con la “Befana” che
arrivera alla casa di riposo per portare calze ricche di dolci,
piccoli doni e tanta allegria. Ormai ¢ diventata anche questa
una bella tradizione che Piera, Annarosa e Doriana
organizzano e portano avanti da diversi anni.

Claudio Franci
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DEDICATO A DON ADORNO
Don Adorno ¢ stato tra i soci fondatori
della sezione AVIS di Sorano nata nel
1979. Sempre attivo nella sezione e
nelle donazioni. Appena gli scadeva
I’intervallo minimo si presentava a
donare e siccome aveva, come me, le
vene piccole e profonde alcune volte era
necessario piu di un buco per far uscire
il sangue. Lui aspettava con pazienza.
Una volta ci trovammo insieme ¢ dopo
vari tentativi per entrambi la Dottoressa
ci disse che non potevamo fare la
donazione e quindi di ritornare tra un
po’ di tempo. Io ero convinto ad
andarmene, ma lui mi disse: aspettiamo,
facciamo fare tutte le donazioni poi ci
riproviamo, vedrai che ci riusciremo.
Infatti fu cosi. Credo che avesse fatto
molte donazioni. L’obbiettivo della

medaglia d’oro lo aveva raggiunto da
molti anni. Generoso, come donatore,
ma soprattutto come Sacerdote e come
uomo. Un felice anno nuovo dagli
Avisini e da chi ti vuole bene.

Pier Luigi Domenichini

CIAO...... GABRIELE

Grande quercia, esile stelo
stelle amiche, bianca rugiada
grande terra si offre al cielo
aria chiara e profumata.

Spirito ribelle e immortale
grande amico, ragazzo d’amore
gabbiano planante su libero mare
nei nostri cuori batte il tuo cuore.

Sole che nasce all’orizzonte
tuo viso raggio di luce

tua anima acqua di fonte
forza, coraggio in noi induce

Ivana Bellumori

6

Rose per Gabriele

Liked

T

Piove su gonfie rose

espandono pieno profumo

spasimo di dolore,

argenteo rosso
sulla turgida ro
poso un-bacio.

A te Gabriele unerosa per sempre
dai nostri giardin terreni.
Tvana Bellumori

AI DONATORI DI SANGUE
Carissimi, elargite sempre il bene a
chi ha bisogno. Voi avete il privilegio
di addolcire di gioia il volto di chi
attraversa periodi dolorosi. Il vostro
animo nobile, li rende piu leggeri.
Benevolenza e.... amore, disposizione
e manifestazione attiva e pratica dei
veri affetti. In questo caso sarebbe
ottima cosa che ognuno di noi, che
abbia dentro la radice d'amore, li
potesse monopolizzare. AUGURI DI
BUONE FESTE un abbraccio
sincero

Fiorella Bellumori
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GIANNI MARI
PERSONAGGIO DI RILIEVO

Gianni ¢ il berbero personaggio di
questo breve racconto, vero e sincero
come ’acqua di sorgente. Spero che
non me ne voglia dal momento che
prima di tutto ¢ un carissimo amico,
spontaneo e sincero. Un tempo, quando
venivo a Sorano da  Torino,
accompagnavo comitive di persone sia
del ceto popolare che della classe
professionistica.  Questa  volta i
personaggi erano una coppia di docenti
universitari dal comportamento un po’
altezzoso, importansioso, noi  si
direbbe “col puzzino sotto il naso” che
mi infastidiva alquanto. Una volta
questi docenti con altri colleghi ebbero
da transitare a bordo di un pulmann da
Orbetello per Orvieto, via Sorano. Giunti alla curva
della Madonna delle Grazie furono colpiti dalla
inaspettata vista panoramica di Pitigliano e si
fermarono meravigliati per I’inaspettata sorpresa.
Dopo aver fatto molte foto proseguirono per
Sorano,ma non si fermarono pensando che non
valesse la pena. Questi signori erano come me, soci
del G.A.T. ossia del gruppo archeologico torinese
dove ogni tanto tenevo qualche breve conferenza.
Naturalmente descrivevo, al mio meglio, le bellezze
del nostro paese, lo facevo con enfasi, con passione
tanto che un giorno decisero di andare in questo
paese da sogno. Mi chiedevano dove era situato
questo Sorano rispetto a Pitigliano, al che mi
dicevano, abbiamo capito, quel paesino laggiu sotto,
certo a bordo in un grosso pulmann ¢ da Rondd non
fa una grande impressione, esclusa la Fortezza. E qui
mi arrabbiavo e gli dicevo che Sorano oltre che piu
bello di Pitigliano era anche molto piu interessante,
ma per rendersene conto uno deve armarsi di buona
volonta e girargli intorno con le proprie gambe e si
accorgera che non ho detto falsita, certo un po’ di
campanilismo che 1’ho messo, mentre Pitigliano si
presenta con una faccia sola sia da sud che da nord.
Sorano ne ha due, diseguali e distinte, da est dalla
curva di “leggerino” si presenta con case disposte a
strati paralleli formando quasi una diga che chiude la
valle essendoci comprese le “Rocchette” che
sembrano una prosecuzione del “Poio”. Da ovest
invece dominano le case torri ossia da S. Rocco. Da
qui si discende al fiume lungo la tortuosa “via cava”
sicuramente la piu bella in assoluto, passate le grotte
di S. Giglio per una erta piaggia si arriva al “ponte
d’oro” al nocio di corpettino davanti alla maestosa
porta “dei merli”, e da qui per bui androni si perviene
al centro. Per completare il panorama non dobbiamo
dimenticarci dei tre emblemi che spiccano isolati uno
dall’altro e cio¢: I'imponente Fortezza Orsini (potere
feudale), al centro il campanile della Collegiata
(potere temporale) infine la torre del Masso

Leopoldino (potere comunale) che purtroppo non
fece in tempo a consolidarsi con I’avvento dell’era
moderna. Allora tornando indietro veniamo al fatto.
Siamo tutti e tre al bar a bere un caffeé , la signora
dice, voglio andare dal tabaccaio a prendere le
sigarette e a comprare qualche cartolina da mandare
agli amici, passa poco tempo ed ¢ gia di ritorno, tutta
imbronciata che sta brontolando, sembra che ce
I’abbia con me e, mi dice, dai cosa m’¢ successo?
No! Dimmi. Ho notato sul bancone del tabaccaio una
piccola guida di Sorano, autore Gino Agostini, lei
cortese chiede chi ¢ questo autore, Gianni stava
consultando dei fogli, alza la testa e dice “Signo’ che
fa, piglia pecculo”? e lei sorpresa per la brusca
risposta risponde, non mi oserei mai, e lui: ma se
siete venuti insieme”. Allora lei capisce che sono io e
si rammarica che dopo anni che c¢i conoscevamo non
ne avevo mai accennato nei nostri ragionamenti. Pero
il racconto di lei mi convinse perché 1’aveva talmente
imitato bene che sembrava Gianni in persona, persino
la cantilena soranese era perfetta. Anche qui nel
livornese lo racconto e sono stupiti di tanta
franchezza del nostro parlare paesano.

ALTRO PICCOLO EPISODIO
Era presto la mattina, alle sei scendo in paese per il
solito caffé, arriva con passo svelto un signore,
milanese dal parlare, cerca il giornale, gli dico che
qui non siamo come nelle grandi citta, aprira piu
tardi, intanto si aggira per la piazza come un leone in
gabbia. Passa un’ora e quello scalpita, dopo due ore
s’imbufalisce, dopo tre ¢ ancora vivo e intanto col
suo passo strascicato e cogli occhi assonnati arriva
Gianni, quello lo investe come fosse un suo dipendete
e gli dice se quella ¢ ’ora di aprire 1’edicola. Gianni
tutto serafico e imperturbabile gli dice “i giornali li
vendono anche a Pitigliano” chi vuole intendere
intenda.
Ciao a tutti

Gino Agostini
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Verso il Rodemoro

Edere dense rampicanti,

su pareti incavate

dentro il tufo.

Fiori selvatici ad imbuto,
accanto a giunchiglie oscillanti,
dall’incolto suolo,

Sto sul sentiero,

che porta fra i ridenti vigneti,
al Rodemoro,

scortato da arboscelli,

siepi di purpuree bacche

e soavi profumi di roseti.
Alla mia destra,

in basso, scuro bosco,

cime di piante poderose,
ripercosse dal canto del fossato,
lo riportano

al concerto del creato.
Specchi, di mondi riposti,
scolpiti

per archi di tempo,

d’ ogni loro fiorire,

vanno per verticali spazi
verso se stessi, nel divenire.

Fiorella Bellumori

E’ un pomeriggio di settembre, c’@ un bel sole
Sono in compagnia della mia amica Nunziatina, si
raccomanda che io vada piano, perché cammino
male, avevamo tanta nostalgia di una passeggiata
e di cogliere le more che spuntano dai rovi. Una
gran pace nel sentiero, colorito di fresco verde e di
fiori, alla destra un bosco profondo, sembra
incantato, ignaro di tutto quel che accade intorno,
un corso d’acqua vi scorre lento, un canto sereno
dal fondo, avvolto nelllombra delle piante di
acacie secolari, delimitate in un piccolo spazio, da
pareti di tufo, corrose. Le osserviamo da un’altezza
che sembra interminabile, altrettanto lunghi sono i
tronchi di quelle piante e d’ una grandezza
solenne, pare avvolta dal divino. Quelle piante che
s’elevano da uno spazio angusto, hanno meta
nella luce, verso il cielo aperto, per completare se
stessi in verticali spazi, fiorire,trarre dai loro fiori
piu alti, il fecondo seme, che dona nuovi germogli.
Fonte e meta si fondono negli alberi. Mi
simboleggiano gli uomini, che strutturano il
cammino e lo completano per ritrovare se stessi,
dentro quel divino che li ha resi uomini. Come gli
alberi, nel loro mutamento, diventano dal seme,
pianta fruttuosa e dal frutto, nuovo seme, origine,
che riconduce l'umana creatura a quella unica
regale, che ¢ il Padre Creatore.

Fiorella Bellumori
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MA LE MOSCHE DI CHI
SONO?

Leggendo I’articolo “Quando le
mosche la facevano da padrone.”
Di Romano Morresi, sull” ultimo
numero de “La Voce del
Capacciolo” mi ¢ venuta in
mente una storiella sulle mosche
di alcuni anni fa. Non so se sia
vera e non so a quali personaggi
facesse riferimento. Comunque ¢
una storia del nostro territorio,
simpatica e puo anche far
riflettere. Alcuni anni fa le
nostre campagne erano popolate.
I poderi abitati da famiglie
cosiddette contadine che
coltivavano la  terra  ed
allevavano animali. Una di
queste famiglie, composta dal
babbo, la mamma, 2 ragazzini e
due anziani, generalmente i
genitori del babbo, abitava in
uno di questi poderi dove allevavano anche animali,
vacche, pecore, maiali, galline ecc. Quando la
stagione cominciava a riscaldarsi, 1i effettivamente
le mosche la facevano da padrone. Disinfettavano un
po’ intorno casa con la classica “Creolina”, ma
queste persistevano. Lungo la strada adiacente al
podere, poco piu avanti ¢’ era un casolare disabitato
da anni che era stato messo in vendita. Finalmente
viene acquistato da una famiglia di Romani, babbo,
mamma e 2 figlioli. I genitori erano impiegati.
Inizialmente, il venerdi sera, veniva il babbo a bordo
di una “Volvo station vagon”, stracarica di ogni bene
e ripartiva la Domenica pomeriggio. Nel frattempo
fece fare dei piccoli lavori di ristrutturazione per poi
poterlo abitare. Aveva sempre fretta, passava davanti
al podere dei nostri amici a gran velocita, alzando
polvere e si dimostrava infastidito quando per
qualsiasi motivo doveva rallentare, non si era
presentato ed a malapena alzava la testa quando i
nostri amici lo salutavano, dimostrando insofferenza,
anche perché lui non aveva tempo da perdere. Dopo
alcune settimane, a primavera inoltrata, un venerdi
sera arriva con la famiglia, per passare li tutti
insieme il fine settimana. Essendosi riscaldata 1’aria
le mosche erano nel pieno della vigoria ed il giorno
successivo mentre questi pranzavano sotto ad una
pianta davanti al casolare ne erano circondati da una
nuvola. Rimasero sorpresi, non sapevano da dove
queste venissero ¢ cominciarono ad informarsi in
paese, in particolare nei negozi dove facevano la
spesa. Qui gli dissero che le mosche venivano dai
loro vicini, causa le bestie. Il giorno successivo la
solita storia. Alla moglie venne una crisi isterica,
mentre 1 bambini si divertivano ad ammazzale con

un giornale il babbo ando su tutte le furie dicendo
loro che queste erano infette e che avrebbero portato
chissa quale malattia, poi parti con la Volvo a gran
velocita ed ando a protestare dai vicini. Sul piazzale
del podere trovo i 2 uomini, scese dalla macchina e
subito comincio ad inferire contro di loro, dicendo
che aveva comprato quel casolare per passarci
momenti di tranquillita e le mosche glielo
impedivano. Il giovane superato un attimo di
sorpresa reagi in maniera un po’ alterata, ma
I’anziano, piu birbante, in maniera pacata gli disse: -
Guarda che noi abbiamo le vacche, 1 vitelli, le
pecore e gli altri animali, ma le mosche non sono le
nostre. Vengono anche qui da noi, glielo diciamo di
andare via, ma loro non danno retta. Anzi gli ho
anche detto di non venire da voi perché vi sareste
arrabbiati. Al sentire queste parole a quell’ uomo
caddero le braccia, si senti spiazzato e non potette
far altro che salire sulla Volvo, fare una grande
sgommata e ritornare dalla moglie alla quale
raccontd l’accaduto. Partirono verso Roma con
I’amaro in bocca ed il venerdi quando ritornarono
ritrovarono le solite mosche, forse anche di piu.
Durante la serata fecero un piano d’azione per
intervenire con 1 vicini. La mattina successiva
I’uomo si alzd presto ed ando a protestare. Trovo i 2
uomini nella stalla e subito comincio a dire che le
mosche a casa sua non ce le voleva. Quindi
I’anziano con la solita pacatezza; - ma te I’ho detto
che le mosche non son le nostre- e 1’altro: -si sono le
vostre! - Ad un certo punto interviene il giovane e
dice: - va bene, se le mosche sono le nostre non ti
prova’ ad ammazzarle nemmeno una.
Pier Luigi Domenichini
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L’UMILE FRATE NATO “PORRI”
L’attuale Cantalice ¢ 1’antica CATA ILEX (sotto
I’elce) in provincia di Rieti. A questa cittadina, pur
conoscendola appena perche visitata tanti anni fa, mi
sento affezionato, perché ha dato i natali a Felice Porri ,
esattamente nel 1510 e, molti anni dopo la morte, ¢
stato elevato agli onori degli altari con il nome che si
trova nei calendari: SAN FELICE DA CANTALICE.
Da ragazzo si riteneva miracolato perché, cadendo
sotto il vomere di un aratro e, sfiorato alla gola dalla
lama, ne usci’ illeso.

L’ ingenua fede del ragazzo, allevato con sani principi
da famiglia umile e profondamente religiosa, trovo
conferma del privilegio di possederla ancora piu’ ferrea
dopo lo scampato pericolo.
Si concretizzo in lui la vocazione di dedicare la sua vita
al bene degli altri. Giovanissimo indosso il saio e
divenne 1’asino dei frati, cosi’ conosciuto per impegno
con cui assolveva 1’oneroso compito della questua del
pane e di altri alimentari per le necessita quotidiane dei
confratelli e di quanti andavano a bussare alla porta del
convento. Il tutto ovviamente, portato sulle spalle.
Con gli anni, per il giornaliero servizio di raccolta, il
fisico comincio
a sentirne il disagio ed il logorio: Si danneggio tanto i
piedi, deformati, al punto che i calli subirono delle
crepe, riparati con ago e filo per ricomporli.
L’umilta, 1’abnegazione e il suo candore sono state le
virtu’ che, unite ai vari miracoli a lui attribuiti, fu
santificato. lo, fin da bambino, nel libro di preghiere di
mia mamma, avevo notato la presenza di un “santino”
con l’effige di S.Felice, contenente, a tergo, notizie
sulle sue origini e specificatamente 1’indicazione del
suo nome, precisando “NATO PORRI”.
Questa precisazione, fino da piccolo, ha prodotto in me
I’orgoglio di avere avuto un antenato santo e ne ho
conservato la memoria. Qualche anno fa, ho assunto
precise e dettagliate notizie ricorrendo ai frati
Cappuccini di Firenze.
Ritengo che, se informati, tutti i possessori del
cognome Porri, del paese, si sentiranno onorati del
privilegio di avere un Santo proprio in paradiso.
Alessandro Porri

IL RETROBOTTEGA
(dai racconti della nonna Silvia)
Ogni volta che percorro via Selvi, dove da
sempre c’¢ la casa di famiglia, mi ritornano alla
mente i tanti racconti di vita vissuta dei genitori
e di mia nonna Silvia, testimone ed abile
dispensatrice di ricordi.
In questa via si trova un bellissimo locale, una
stanza molto ampia che termina con una piccola
cucina; al suo interno, una cantina con una
profonda gola.
Questo luogo ¢ stato per tanti anni il “Caffe
Trieste”, successivamente ¢ diventato “Generi
Alimentari e Tabacchi”.
La proprietaria era la zia Peppa (per tutti zi
Peppa) una donna molto amabile, buona, che la
gestiva magistralmente con le figlie Leda e
Lidia.
I negozio, ben fornito, offriva un servizio
eccellente facendo orario continuato fino a tarda
sera; solo ogni tanto si poteva trovare chiuso per
un’ora: la zia Peppa, fervente religiosa,
abbandonava la sede solo per recarsi alle
funzioni religiose.
La nonna Silvia, che abitava di fronte, racconta
che all’ora del desinare la zia Peppa preparava
il pranzo nel retrobottega, ed essendo un’ottima
cuoca, il profumo inondava tutta la via; ma il
suo pregio piu grande era la generosita e
P’altruismo: chiunque entrasse nel negozio per
una necessitd veniva aiutato e cio che era in
tavola da lei offerto con un largo sorriso.
Ogni tanto faceva timidamente capolino qualche
bimbo attirato dal buon profumo; la zia allora
prendeva dei biscotti e permetteva al piccolo di
intingerlo nel bicchiere del vino, perché
all’epoca nelle case il mondo dei piccoli e quello
degli adulti erano vicini e comunicanti.
Quel negozio da tempo non esiste pitt ma ogni
tanto, quando percorro Via Selvi e arrivo al
civico 18, I’eco dei ricordi di una nonna si fa
insistente e mi sembra di sentire un profumo...
Laura Corsini

Lori e Silvana
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