
Cari amici, eccoci 

nuovamente qui. 

Maggio è arrivato e 

“La Voce” non si fa 

certo attendere. 

Puntuale, come il 

caldo che sta 

iniziando a 

imperversare, il 

giornale più amato 

dai soranesi (e non 

solo) è pronto a 

deliziarvi con 

un’oretta di 

interessantissima 

lettura. Come prima 

cosa, tuttavia, voglio ringraziare e salutare il mio 

amico Federigo che ha nuovamente mandato i 

suoi saluti transoceanici e continua a sostenere 

un’iniziativa che da mesi lo fa sentire vicino a 

quella che è la sua terra natale. Una parola di 

encomio vorrei spenderla (come faccio sempre, 

da quando esiste il giornalino) sulla Processione 

del Venerdì Santo che, anche quest’anno, si è 

svolta con la solita cornice di pubblico. Arricchita 

da preziosi accorgimenti scenografici quali la 

musica di sottofondo che ha accompagnato e 

sottolineato i  momenti salienti della 

rappresentazione, e inedite locazioni per alcune 

scene tradizionali, abbiamo come sempre sfilato 

per le vie del paese immersi nella caratteristica 

atmosfera che Sorano riesce sempre a regalarci. 

Come ogni anno va un grazie speciale a tutti 

quelli che si sono impegnati affinché la tradizione 

si rinnovasse, con l’augurio che questo impegno 

si mantenga intatto per i prossimi anni. Prima di 

lasciarvi, vorrei sottolineare un aspetto che credo 

valga la pena di essere valorizzato. Ho già parlato 

di questo recentemente, ma vista l’importanza 

sempre più crescente che sta assumendo 

all’interno de “La Voce”, è doveroso essere 

pronti a riconoscere la sua importanza. Sto 

parlando dell’angolo delle vecchie foto d’epoca, 

che ha contribuito a rafforzare quell’intento 

rievocativo che da sempre “La Voce” rivendica.  

E’ una vera e propria 

condivisione di ricordi 

personali quella che ha 

consentito la 

costituzione di un già 

robusto archivio 

fotografico, che ha 

però tutti i requisiti 

giusti per potersi 

irrobustire ancora di 

più. E vi assicuro che 

nel vedere tutte quelle 

foto (che, per la 

cronaca, il babbo ha 

diligentemente 

raccolto in formato 

telematico con l’intenzione di proiettarle in 

concomitanza di qualche occasione speciale), ho 

avuto la sensazione di avere vissuto in prima 

persona tutti quei periodi storici che esse 

testimoniano. Rinnovo così l’invito a partecipare a 

questa raccolta, contribuendo attivamente con tutte 

le foto d’epoca che avete in casa e che avete voglia 

di condividere. Perché i vostri ricordi diventino 

anche i nostri.                            Daniele FRANCI
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Ingredienti
- 2 uova – 4 mele    
- 2 bicchierini di zucchero 
- 2 bicchierini di farina 
- 1 bustina di lievito  
- mezzo limone strizzato 
- un po’ di  RUM 
- mezzo hg. di burro  
- uvetta a piacere 
Preparazione
Montare le chiare a neve, amalgamare gli altri 
ingredienti con le mele fatte a pezzettini, unire il tutto, 
infornare a 160°  e cuocere per circa 15 minuti.             
                                   buon appetito da Franca e Lidia 

RICETTA DEL MESE- TORTA DI MELE

LA  MAMMA 
Quante innumerevoli parole 

sono state scritte e dette 

per descrivere un amore  

che non può esser messo in una lode 

perchè nasce e cresce insieme al nostro cuore. 

Tutte le paure svanivano in un baleno  

quando ti stringeva forte al seno, 

quegli occhi dolci e un po' apprensivi, 

erano aperti quando tu dormivi 

e quelle braccia ti hanno coccolato 

ogni volta che lo hai desiderato. 

Con te ha pianto, sorriso ed ha giocato, 

a volte pure gridato e bisticciato, 

ma ogni sculaccione che ti ha dato  

voleva essere un tenero bacio. 

Quanto ha pianto chi presto l'ha perduta, 

quanto l'ha cercata chi non l'ha conosciuta, 

spesso in un'altra donna l'ha veduta 

perchè non conta da chi si nasce, 

quanto chi, con tanto amore, poi ti cresce. 

C'è anche chi dice di averla sempre odiata, 

ma non ha letto bene dentro al cuore 

perchè non vi può esser odio 

dove non c'è stato mai l'amore. 

Due sillabe gemelle 

che suonano come una ripetizione 

formano una delle parole più belle 

che è sulla bocca di ogni generazione, 

esce d'istinto: è il cuore che comanda, 

quando un bimbo, per la prima volta  

chiama la sua “mamma”.  

                                         Rodolfo NUCCIARELLI  

Questa poesia la voglio dedicare a mia madre, a tutte le mamme 

e, in particolare, a tutti coloro che il tredici maggio potranno 

festeggiare la mamma solo nel ricordo.   

SPIGOLATURE – FREDDURE E RACCONTI PIU’  
O MENO VERI

Il Sor Cecconi, fattore della Ricci-Busatti, ogni anno

portava con un postale noleggiato alla SIAT di

Pitigliano una cinquantina di operai agricoli a miete’

e a trebbià. Venivano dalle frazioni, ma la maggior

parte erano S.Quirichesi, come sempre i primi a

lavorà, senza offesa per nessuno. Finiti i lavori, il

ritrovo era come sempre a Grosseto in piazza delle

Catene. Si monta sul postale e via per Sorano. Ma

prima di salì su, il fattore invitava tutti a

bere,…….non ti mettere in cammino…….. Entrato

nel caffè ordina, “A me un americano”, era di gran

moda quella bevanda, anche costosa, per poche

tasche, ma l’occasione era troppo ghiotta, bisogna

approfittà, così anche gli altri dicono a una voce sola

“Anche a me! Anche a me!”. Fino all’ultimo, ma il

fattore s’accorse che mancava uno che si era

attardato e dice all’oste “Guardi che c’è anche quello

che arriva ora, chieda anche a lui cosa beve” e l’oste

che aveva servito a tutti l’americano lo apostrofa così

“Scusi anche lei americano?” “Io? Meglioooo! So’ di

S. Quirico”  e giù risate per tutto il viaggio.  

Questa è vera sacrosanta. 

Gino AGOSTINI

foto di Agostino SANTARELLI

LETTERE AL GIORNALE 

Gentile Daniele FRANCI  
mando questo assegno per l’abbonamento del 
giornalino e ti ringrazio del tuo grande lavoro per 
sostenerlo. Per noi soranesi ed abitanti dei paesi 
vicini è un grande regalo. Benedetto sia chi ha 
avuto questa bellissima idea. Ringrazio anche 
tutti i collaboratori del giornale ed in particolare i 
poeti che sono bravissimi. Saluto Laura CORSINI 
e tutti i soranesi. Speriamo un giorno di essere 
assieme. 
                                  Federigo ARCANGELI   
                                  Washington  16 marzo, 2007 

COME DISSE IL PORO PANCI, AL CAFFÈ 
DEL BABBUCCI:

“Voglio andà via da questa schifa Italia, voglio 

andà a Roma”.
                                   dai ricordi di Gino AGOSTINI  
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DUE PULLERI  SUL SOMARO 

Un documento alquanto raro 

due pulleri sul somaro,  

quello dietro ha una gran sbornia  

quello avanti ride ma si vergogna.  

Io venivo dalla vigna  

con un fascio di gramigna  

quando fui al Portone  

trovai l’amico su di pressione. 

Mi disse voglio salì a cavallo 

tanto insistette che dovetti farlo  

piano piano accostai al balzalo  

e sul somaro non fui più  solo  

Iniziammo la discesa  

e fu per me  una grande  impresa 

per  tenerlo sempre dritto  

col rischio di cascare a capofitto.  

Davanti la bottega del Bersotti  

già mi sentivo l’ossi tutti rotti  

qualcuno il somaro lì ha fermato  

così la scena hanno immortalato.  

Riprendemmo pian piano a camminare  

portando la bestia a beverare 

e qui lui ridendo come un matto  

disse: fammi fischià’ a me che non 

                                 l’ho mai fatto! 

ma nel sentir quel fischio sconosciuto  

Il somaro è rigirato e non ha bevuto.  

Diretti verso l’arco del Ferrini  

fra due ali di allegri cittadini 

lui tutti quanti salutava  

ed io a tenerlo dritto sennò cascava. 

Giunti davanti la Palla dell’Orso  

gli dissi: amico qui finisce il percorso! 

Due amici lo dovettero afferrare  

per poi poterlo scaricare  

tirarlo giù come fosse una balla  

così che io potei andarmene alla stalla.  

Quando è successo questo non vi ho detto  

è stato per la Cresima di Angioletto.   

                     

                                  Sireno PAMPANINI  

LA CANTINA DEL VIANDANTE 

Nella  cantina del viandante 

di bottiglie ci son tante, 

sono molto assai gradite 

perché è il succo della vite. 

Se si stappa una bottiglia 

quando è vuota si ripiglia, 

all’interno  c’è il buon vino 

sangiovese o fragolino. 

Poi si canta du’ stornelli 

evviva la cantina di Anna CELLI 

                               ALOISI Adolfo  

                               alla  vigna gli da il solfo.  

due pulleri  sul somaro  - anno 1955 

IL CINGHIALE SFORTUNATO 

Torna alla sera stanco, scoraggiato  

dice alla moglie, anche oggi niente 

mica perché ho padellato! 

non ho potuto sparà’ perniente.  

Veniva di corsa un verro  

e sa, che l’avevo già incannato, 

mi si è inguattato dietro un cerro  

ecco perché  nun gli  ho sparato! 

Lo conoscevo da quand’ era porcastrello   

gira gira mi ci sono affezionato 

ora è diventato grasso e bello 

ammazzàllo mi sembra un gran peccato.  

Pensa! Quando ci assegnano la posta 

è sempre lì intorno attento e scruta  

quando la cacciata è già disposta  

passa solo da me, gli altri li rifiuta.  

Uno di quei giorni che nasce proprio male  

le poste vengono assegnate  

e’ questo il guaio proprio pel cinghiale  

che per l’appunto vengono scambiate.  

Passa tranquillo, a lento trotterello  

pensando di trovar  sempre l’amico  

lungi pensando all’ingenuo tranello  

mentre puntato ha il fucil  nemico.  

Parte lo sparo, un bercio, l’ho chiappato!!! 

Ci pensa e corre l’amico cacciatore 

s’incontrano, due lacrime sull’interrato  

dove ogni anno sboccia un gran bel fiore.  

Mario LUPI

L’ANGOLO DEI PIU’ PICCOLI 

BAMBINO GELATO

Tu bambino gelato 
dormi sepolto 

sotto coperte innevate 
di fredda neve 

Tu, 
bambino gelato 

ancora freddo ancor ghiacciato 

Edoardo SANTAGATA  - classe V elementare 
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Nell’asilo di Sorano, tanti anni fa, nei pressi della 

casa di riposo “Piccolomini Sereni”, troneggiava un 

grande e rigoglioso albero, un meraviglioso nespolo le 

cui fronde facevano spesso ombra ai vecchietti 

dell’ospizio; ed è proprio in quel luogo che i nostri due 

personaggi, che chiameremo Mario e Gina, si diedero 

appuntamento in un tardo pomeriggio primaverile. 

Gina era una ragazza semplice, pragmatica, ma di 

una bellezza che toglieva il fiato, aveva un volto che 

ricordava quello delle Madonne fiorentine. 

Quel giorno, nella sua casa del centro storico, la 

radio stava diffondendo le tristi note di “Lili Marlene”; 

Gina interruppe il lavoro di ricamo per il corredo che 

stava preparando ormai da molti anni; si dette una 

ravvivata ai folti capelli, indossò il vestito buono in un 

corpo ancora acerbo e uscì  dirigendosi verso l’albero di 

nespole.Un magnifico tramonto scacciò via il maltempo 

e propiziò il loro incontro. Gino arrivò ansimante 

all’appuntamento con una faccia scura, preoccupata, 

tenendo in mano un piccolo mazzo di rose dal colore 

acceso, appena raccolte nella vigna del padre. 

Vi ricordate quei fiori ed il loro intenso profumo? 

Abitavano gli angoli remoti ed assolati di ogni vigna; 

ancora oggi qualche roseto resiste agli anni e alle frane, 

come ricordo dei nonni che l’avevano piantati negli 

anni della loro giovinezza. Gino, come tanti giovani, era 

stato chiamato al fronte, per combattere contro i 

tedeschi. 

I due ragazzi si strinsero forte, poi furono lacrime 

e promesse, con la speranza di ritrovarsi un giorno sotto 

quell’albero che un tempo li vide felici. 

Laura Corsini 

L’APPUNTAMENTO 

Foto di Alberto MEZZETTI 

Siamo ormai giunti al mese di maggio, mese mariano, nel quale la devozione alla madre di Dio è anche dalla Chiesa 

promossa in modo più assiduo. La nostra Sorano rifulge del fatto di essere particolarmente ricca di edicole o sacelli 

ove la presenza della Madonna è segno di fede e di 

genuina religiosità. Sono rimasto molto positivamente colpito

da questo fatto e mi accingerò nei prossimi mesi a 

raccontarvi, una per una, la storia delle madonnine cosparse 

per Sorano. La assidua cura nei confronti di queste edicole 

mariane è costantemente caratterizzata dalla presenza di un 

lume o di un fiore quasi a simboleggiare il voler rimanere li 

accanto nella preghiera da parte della pia persona che con santa 

dedizione fa si che tali segni non manchino mai. 

Inoltre sovente ho veduto che nel passare davanti alle nicchie le 

persone sollevano lo sguardo verso la Madre 

nell’atteggiamento orante, anche se breve, di chi chiede 

qualcosa o di chi in quel momento si ferma per rivolgere se 

pur per qualche istante l’anima verso Dio. Le nostre 

madonnine non sono vestigia di una religiosità passata e 

desueta, ma sono e devono rimanere segno presente di 

una fede che chiede di crescere. E’ una presenza discreta, 

rassicurante, quella delle edicole mariane, come se ogni casa e 

ogni luogo volesse aver vicina la presenza della Madre del 

cielo in segno di protezione e di rifugio.E’ un modo 

semplice ma efficace di ricordarci che non siamo soli, che 

abbiamo nel cielo una Madre che ci ama. E’ una presenza 

che ci rammenta che il fatto della fede non è una moda passeggera ma affonda le sue radici nella stessa eternità di 

Dio. Durante questo mese dunque riscopriamo la bellezza di Maria contemplando i misteri del Rosario, riscopriamo 

il gusto della preghiera e dell’interiore dialogo con la Madre di Dio, Madre di ogni grazia, Madre della Chiesa. 

Facciamo rifiorire la primavera anche nel nostro spirito assopito e rattristato dall’inverno del mondo e chiediamo a 

Maria il dono di quella serenità che solo la fede ci può dare. 

                                                                              don Fabio 

Le Madonne di Sorano 
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Benedetta Bianchi Porro, una grande cristiana del nostro 
tempo, nel suo diario annotò: “Tutto è segno per chi crede”.

È vero! Se sappiamo leggere la scrittura delicata di 
Dio nella storia umana scopriamo tanti segnali di tenerezza 
e di provvidenza. Ve ne presento uno, che forse pochi 
conoscono.  

Nel maggio del 1949 fu istituito a Strasburgo il “Consiglio d’Europa”, organismo privo di 
poteri politici effettivi e incaricato solo di porre le basi per la costituzione di una federazione 
europea.L’anno dopo, esattamente nel 1950, quel “Consiglio” bandì un concorso di proposte, aperto a 
tutti gli artisti del Continente, per arrivare a scegliere una bandiera della futura Europa Unita. 

Un giovane pittore (giovane allora, evidentemente!) di nome Arséne Heitz partecipò con un 
bozzetto molto originale, nel quale dodici stelle bianche campeggiavano in cerchio su uno sfondo 
azzurro. Come nacque questa idea? Lo stesso autore ha rivelato di essere un grande devoto della 
Madonna e di recitare ogni giorno il Santo Rosario.  

Quando seppe del concorso europeo, egli stava leggendo la storia di Santa Caterina Labourè e, 
affascinato dal racconto delle apparizioni mariane, volle procurarsi per sé e per la moglie la 
“medaglia miracolosa”. In tale medaglia egli vide l’immagine di Maria e quelle dodici stelle, che lo 
colpirono tanto da... finire sul suo bozzetto della bandiera europea. 

E cosa accadde? Tra migliaia di proposte, con sorpresa dello stesso Arséne Heitz che aveva 
partecipato alla gara senza farsi illusioni, il “Consiglio d’Europa” scelse proprio il suo bozzetto. Vale 
la pena sottolineare che il responsabile della Commissione giudicante era un ebreo: Paul M. G. Levy, 
Direttore del servizio di stampa e informazione del “Consiglio d’Europa”. Ciò dimostra che la scelta 
non avvenne per motivi confessionali, bensì con assoluta libertà di giudizio della Commissione. 

Non solo. Quando Arséne Heitz disegnò dodici stelle sulla bandiera europea, gli Stati del 
“Consiglio” non erano dodici. Qualcuno lo fece notare, ma intervenne Paul M. G. Levy per spiegare 
che il numero dodici rappresenta un simbolo di pienezza. E, infatti, quando gli Stati membri 
dell’Europa finirono con superare il numero dodici, le autorità comunitarie stabilirono ufficialmente 
che il numero delle stelle della bandiera era da considerare irreversibile. 

Ma c’è un altro particolare di rara bellezza: la bandiera azzurra con il cerchio di dodici stelle 
venne adottata ufficialmente l’8 dicembre 1955: un giorno mariano per eccellenza, cioè il giorno in 
cui i cristiani ricordano l’Immacolata Concezione di Maria. 

Non è un segno? Non è un sorriso materno di Maria? Non è un messaggio d’affetto e di 
protezione? 

Vi confesso candidamente che questa meravigliosa “interferenza mariana” nella storia europea mi 
lascia ben sperare per il futuro della nostra Europa: con Maria si può camminare sicuri! 

E, riguardo alla Costituzione Europea nella quale è stato rifiutato ogni riferimento alle radici 
cristiane (storicamente innegabili!), ai firmatari smemorati è doveroso ricordare 
che ci troviamo nell’anno 2004… dalla nascita di Gesù Cristo dalla Vergine 
Maria: almeno nella data i costituenti europei sono costretti, loro malgrado, a 
riconoscere le radici cristiane dell’Europa! 
Thomas Stearns Eliot, un americano che scelse l’Europa come patria, 
onestamente dichiarò: “Un cittadino europeo può non credere che il 
cristianesimo sia vero; e tuttavia quel che dice e quel che fa scaturisce dalla 
cultura cristiana di cui è erede. Senza il cristianesimo non ci sarebbe stato 
neppure un Voltaire o un Nietzsche. Se il cristianesimo se ne va, se ne va tutta la 
nostra cultura, se ne va il nostro stesso volto”. Sono parole oneste, libere da 
pregiudizi e, per questo, profondamente vere. 
               + ANGELO COMASTRI 

        PRESIDENTE DELLA FABBRICA DI SAN PIETRO 

    VICARIO GENERALE DI SUA SANTITÀ’  PER LA CITTÀ’  DEL VATICANO 

MATERNA INTERFERENZA DI MARIA SULLA 

BANDIERA DELL’EUROPA
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Nel corso di questi ultimi anni si sono verificati 

cambiamenti così radicali nel modo di divertirsi  che  le 

nuove generazioni non hanno l’idea dei giochi e 

passatempo fatti dai  loro padri e nonni. In altri numeri 

della Voce è stato ampiamente trattato uno dei tanti 

passatempo di moda qualche anno fa a Sorano: il 

“Contrasto in ottava rima”.  Nel quadro della riscoperta e 

recupero di queste simpatiche tradizioni, prendendo spunto 

dagli  articoli già pubblicati di Antonio Pii e  Angelo Biondi  

sui “giochi di una volta”, voglio ritornare su questo genere 

di argomento,  parlando del gioco della Morra. La Morra, 

non essendoci un tempo 

molti altri svaghi,  era 

largamente praticata a 

Sorano, in particolare dalle 

persone adulte di sesso 

maschile. Si tratta di un 

gioco semplice, che  richiede 

prontezza di riflessi, buona 

capacità di osservazione, 

velocità di ragionamento e  

massima concentrazione. I 

soranesi di una certa età 

ricordano sicuramente le 

regole del gioco, ma, per i 

più giovani, proverò ad 

spiegarne  il funzionamento. 

Strumenti indispensabili 

sono la mano e la voce. Il 

gioco  consiste 

semplicemente 

nell’indovinare la somma 

dei numeri che vengono 

“lanciati dai due giocatori” 

simultaneamente  con le dita 

di una sola mano. In pratica, 

bisogna prevedere quale 

punteggio sarà dato dalla somma delle due mani. Vince 

colui, o la squadra  che raggiunge per primo il punteggio 

stabilito ad inizio gara.  La Morra era giocata dai Capaccioli 

facendo ricorso a espressioni dialettali, modi e forme 

tipicamente Soranesi. Per la velocità di esecuzione e la 

concitazione del gioco, spesso i  numeri erano storpiati,  

troncati (du’ al posto di due, se’ al posto di sei), 

raddoppiarti “due-due , sei-sei ”oppure arricchiti  con altre 

espressioni sette-sette  bello, otto tondo.  Tutto ciò  

rendeva più colorito e simpatico il gioco. Al posto di dieci 

si usava dire “tutta la mano” oppure “tutta-tuttaaa”, 

cinque veniva abbreviato con “mezza”, il pugno chiuso 

seguito dall’espressione du-du  valeva sempre due. Dopo 

un combattuto e prolungato scambio,  quando finalmente un 

giocatore riusciva  a guadagnare il punto, il tono della voce 

aumentava notevolmente  e il numero vincente veniva 

mantenuto più a lungo: es. sei-seiiiiiiiiiiiii. Alcuni, per 

confondere l’avversario, mantenevano per più tempo il 

braccio teso in avanti chiamando più volte lo stesso numero 

e modificando solo la chiamata con le dita. Si usavano poi 

altre modi di dire  come ”battere pari” quando nelle partite 

a tre giocatori per squadra si iniziava con il giocatore di 

fronte, 

mentre “giocare in dispari”, quando si iniziava con il  

giocatore a lato. I meno esperti, come spesso capitava a me,  

incorrevano in errori grossolani come quello di urlare  un 

numero (esempio tre) e tirare quattro oppure  urlare tutta la 

mano e tirare tre (combinazioni che non possono mai portare 

a guadagnare il punto).  Alcuni furbacchioni, dotati di 

particolare destrezza ed  astuzia, per strappare il punto, 

facevano ricorso a manovre poco sportive. Le scorrettezze 

più usate consistevano nell’aggiungere o ritirare un dito a 

puntata già fatta, tirare in ritardo rispetto all’avversario 

oppure ancora declamare il numero in maniera poco chiara 

in modo da adattarlo a proprio vantaggio. Per ovviare a tali  

inconvenienti e prevenire 

discussioni e liti anche abbastanza 

accese, veniva nominato un 

arbitro che, oltre a rilevare le 

eventuali irregolarità, manteneva 

il conto dei punti totalizzati dai 

singoli giocatori. Caratteristica 

anche la posizione assunta dei 

contendenti: busto inclinato in 

avanti, gamba destra leggermente 

piegata e posta sul davanti, mano 

destra ben stesa per battere la 

morra, mano sinistra utilizzata per  

tenere il conto dei punti oppure  

poggiata sul ginocchio destro per 

meglio mantenere l’equilibrio. 

Durante gli scambi prolungati 

alcuni  giocatori, oltre ad alzare 

gradualmente il tono della voce, 

tendevano ad abbassare il corpo, 

fino a toccare  terra  con il 

ginocchio.  

La morra veniva  solitamente 

associata al consumo di vino e  

non solo fra i giocatori, ma anche 

fra gli spettatori che assistevano 

alle sfide. Come per l’ottava rima, si giocava principalmente 

nelle osterie e nelle veglie in cantina dove il vino la faceva 

da padrone annebbiando le idee e rallentando i riflessi dei 

giocatori. Di contro rinfrescava la gola, schiariva la voce e 

portava allegria.  Intorno ai giocatori si  radunava spesso un 

folto pubblico chiassoso, allegro, su di giri per i tanti 

bicchieri tracannati, pronto ad incitare  i propri beniamini, a  

commentare l’andamento del gioco, a sfottere con battute 

ironiche i perdenti ed a  sottolineare gli errori più eclatanti. 

Nei locali chiusi l’aria diventava irrespirabile per il fumo del 

sigaro che, per farlo durare più a lungo veniva spesso fumato 

dalla parte accesa, oppure  la classica sigaretta fatta con le 

cartine ed il tabacco trinciato penzolante dal labbro inferiore 

(uno specialista era Arturo di Bita  il babbo di  Angioletto).   

Immancabilmente ogni tre o quattro  boccate di sigaro 

seguiva il classico sputo in terra per il “piacere” del padrone 

della cantina o dell’osteria.  Le sfide duravano anche fino a 

notte inoltrata con colossali bevute e sbornie a comunione. 

Termino lanciando  un’idea ai nostri scrittori per  un 

prossimo articolo da proporre sulle pagine del giornale 

riguardante altri giochi, cosiddetti poveri, in voga un tempo 

a Sorano come  la  “ruzzola”oppure la  “mazzabuca”.  

                                                                      

Claudio FRANCI 

LA MORRA 

foto di FRANCI Claudio- anno 1958
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    Muzio e Pietro di Ferruccio trasportavano una 

damigiana su per la piaggia di San Domenico. 

Davanti all’ufficio del dazio, si fermano per riposarsi. 

Li vede subito Vincenzo dell’Omocane, la guardia, con 

l’incarico di collaborare anche con il daziere e li invita a 

fare la prevista bolletta di accompagnamento. “Ci vuole 

la bolletta anche per l’acqua ?”, dice Pietro. “Per 

l’acqua, no”, rispose la guardia. “E allora andiamo, 

perché noi proprio l’acqua trasportiamo e la portiamo 

nella cantina di Pietro di Bernardo”. I due proseguirono 

con la damigiana imperterriti. Vince’ pensò subito di 

avvisare Rappoli, il daziere. Questi, insospettito, 

disse.”Ma che ti pare che due individui come Pietro di 

Ferruccio e Muzio, che non hanno mai avuto a che fare 

con liquidi al di sotto di una certa gradazione, 

trasportino acqua?” “Per me,  t’hanno preso per il c…. 

Quelli, l’acqua non la usano neanche per lavarsi il 

viso”. Vincenzo, che forse non aveva mai fatto una 

contravvenzione in vita sua e si fidava di tutti, rimase 

ammutolito. Era un tipo bonario, mai andato aldilà di 

qualche rimbrotto e piuttosto che fare una multa a 

qualcuno era capace di pagare lui l’ammenda. 

Comunque promise che avrebbe richiamato quei due 

imbroglioni. Poco dopo, Pietro e Muzio ripassarono, 

prima in giù e poi in su con un’altra damigiana piena. 

Vincenzo allora si piazzò in mezzo alla strada e intimò 

ai due si fermarsi. Muzio e Pietro, senza battere ciglio, 

così fecero. La guardia chiamò subito il daziere che 

sopravvenne immediatamente con intenzioni severe. 

“Fermatevi”, disse. “Fate la bolletta o pagate una grossa 

contravvenzione. La legge è legge.” “Ma questa è 

acqua, da quando in qua”… Parlottarono i due, a turno, 

come i nipoti di Paperino. “ Se vuoi controllare, fai 

pure, basta che non ci fai perdere troppo tempo; non 

siamo qui mica per fare i comodi tuoi”. Alcuni 

curiosi, nel frattempo, uscirono dalla propria bottega 

fiutando il movimento: Vittorina di Cicalino, Alvida, 

Orlando. Il daziere, allora, con fare solenne, 

all’altezza della sua funzione, prese con decisione il 

tappo della damigiana e lo strappò con un sorriso 

beffardo. Il tappo venne immediatamente fuori e, 

(sorpresa!), attaccato con un filo di Spagna  guizzava 

un grosso pesce di Lente, ancora vivo e già immerso 

nell’acqua, in modo tale da infradiciare dimenandosi il 

viso del Rappoli.  Mariettina dall’alto (della finestra, 

naturalmente) intervenne tagliente: “Ah,… ma oggi è 

il primo di aprile! Tutti in coro: “E’ il primo 

d’aprilee”?... Venanzio, che era appena uscito di casa 

e si era avvicinato anche lui per curiosare, recitò: “ 

Questo, ha, ha; questo è il più bel pesce dell’anno!” 

Tutti si guardarono divertiti e, dopo una breve intesa, 

burloni e burlati si recarono dal Babbucci, lì vicino, 

per fare un bicchiere, o forse anche di più. Pietro di 

Bernardo,  all’oscuro di tutto, chiese: “Che succede?” 

“Niente, niente…vieni a bere anche te”. Fu la risposta 

del daziere.”Accettò subito l’offerta, anche contro il 

parere di Barberina de’ Poscesci che considerava una 

inutile perdita di tempo intrufolarsi con quelle vecchie 

spugne. Visto l’andazzo, si avvicinò rinsaccando le 

spalle anche Toninetto, il barbiere,  invitandosi a bere 

da solo, mentre Ettore della Monna diceva riferendosi 

al Babbucci: “ A quello là, ho venduto un vino che 

quando n’hai bevuto un bicchiere ti dice dammene un 

altro”.  Nelle vicende di Sorano, la conclusione di un 

fatto era spesso una bevuta in compagnia. E forse non 

solo la conclusione!...Del resto: “In vino veritas!” 

E i Capaccioli lo sapevano bene. 

                                                                         Mario BIZZI 

IL DAZIERE SOSPETTOSO 

Foto di Alberto MEZZETTI -  anno 1933 
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CENTO ANNI FA ANCHE I SORANESI FACEVANO I BAGNI DI 

MARE 

  Questo inaspettato squarcio di vita soranese mi è stato 

raccontato da mia suocera Fernanda Bizzi pochi mesi fa, 

riportando i bei ricordi di sua mamma Natalina Rossi, che tutti i 

soranesi ricordano come persona affabile e di grande dirittura 

morale, disponibilità e religiosità, ed anche come moglie di 

Rodolfo Bizzi, ben noto a Sorano per i gustosi scherzi, di cui era 

fucina continua la sua bottega di fabbro.   Fernanda Bizzi, molto 

legata al suo paese d’origine, leggeva sempre con assiduità il 

giornalino “La voce del Capacciolo” nei lunghi mesi estivi, che 

negli ultimi anni ha trascorso con grande piacere a Sorano. 

   Ora che è da poco scomparsa, il presente articolo  vuole essere, 

tramite “La voce”, una testimonianza  in ricordo di Fernanda e 

di sua mamma Natalina, e in omaggio a mia moglie Laura. 

   Sorano non è mai stato un paese ricco, ma ha 

avuto un buon periodo di progresso civile, 

sociale ed economico nel cinquantennio tra 

l’Unità d’Italia e la prima guerra mondiale, 

tanto da raggiungere, ai primi del ‘900, la sua 

massima punta demografica con circa 1500 

abitanti, mentre il suo vasto Comune, con ben 

dodici frazioni, contava 9250 abitanti. 

   Intorno alla metà dell’Ottocento l’abitato di 

Sorano, chiuso per secoli dentro le mura, 

cominciò ad espandersi verso l’attuale piazza 

del Municipio, anche grazie alla costruzione dell’Acquedotto 

di Vitozza e delle Fontane pubbliche, ultimate nel 1867.   La 

piazza fu poi arricchita con l’edificazione del nuovo Palazzo 

Comunale, completato nel 1901. 

   Nel frattempo veniva migliorata la viabilità con una nuova 

via d’accesso (oggi via G. Finetti), si procedeva a realizzare un 

nuovo e più spazioso Cimitero, veniva aperto un Ufficio 

Telegrafico nel 1872 e nel 1898 arrivava persino la luce 

elettrica grazie all’ingegner Temistocle Sadun, ebreo 

pitiglianese, che trasformava alcuni vecchi mulini sul fiume 

Lente in centraline, sfruttando la forza idraulica delle cascate 

del fiume. 

   Proprio in quegli anni fu aperto anche un piccolo 

stabilimento termale  a Filetta, presso la sorgente d’acqua 

calda di S.Maria dell’Aquila.    Inoltre il Comune di Sorano 

partecipò attivamente alle reiterate proposte per la 

costruzione di una ferrovia umbro-maremmana, da Orvieto 

ad Orbetello, che si sarebbe collegata anche a Porto S.Stefano. 

Il progetto, che avrebbe tolto dall’isolamento una vasta zona 

della Maremma meridionale, dell’Alto Lazio e dell’Umbria 

orvietana, sembrò decollare intorno al 1910-1912, ma lo 

scoppio della grande guerra ne impedì la realizzazione e 

infranse definitivamente ogni speranza di realizzare 

l’importante infrastruttura, che rimase purtroppo nel mondo 

dei sogni, e ne soffriamo la mancata realizzazione ancora oggi. 

   Sorano, paese di aria buona in una Maremma malarica e 

soggetta al singolare fenomeno del’estatatura, aveva attirato 

famiglie benestanti con consistenti proprietà in Maremma, 

provenienti anche dal senese, come i Selvi, i Palloni, i Ferrini, i 

Papalini, che si aggiunsero ad alcune famiglie locali di 

possidenti come i Busatti, i Masini, i Vanni; inoltre le vicende 

risorgimentali alla metà dell’Ottocento avevano fatto di 

Sorano, paese di confine, il luogo dove si erano rifugiate 

famiglie, anche cospicue, esuli dal vicino Stato Pontificio per 

motivi politici, come i Rotili, i Tonielli e soprattutto gli Ilari 
1
.

   Questo ceto, benchè numericamente ristretto, al quale si 

aggiungeva però un sostrato intermedio abbastanza dinamico 

di artigiani e di commercianti, era aperto ai tempi nuovi e 

partecipava attivamente alle problematiche più importanti per 

il possibile sviluppo del territorio 

   Nel contesto sopra descritto si pone l’inaspettata notizia di 

famiglie soranesi, che ai primi del Novecento andavano a 

Porto S.Stefano in villeggiatura per i bagni di mare. 

    Lo ha testimoniato Fernanda Bizzi (cl. 1925), provienente da 

famiglie di quel ceto artigianale, che caratterizzò a lungo 

Sorano tra ‘800 e ‘900. 

   Infatti il padre Rodolfo era un valente fabbro, la mamma 

Natalina era figlia di un mugnaio: Bernardino Rossi. 

   Proprio la madre Natalina (cl. 1899) raccontava spesso ai 

figli la sua eccezionale esperienza, quando da ragazzina sui 

dieci anni (perciò negli anni intorno al 1910), andava in estate 

insieme alla famiglia in villeggiatura a Porto S.Stefano, dove si 

potevano fare i bagni di mare. 

   Erano tre le famiglie di Sorano che partivano insieme: la 

famiglia del mugnaio Bernardino Rossi, quella dei Grazi e 

un’altra (i Masini? i Vanni?), che Fernanda Bizzi non ricorda. 

   Si trattava di tre famiglie benestanti, che si potevano 

permettere di fare una villeggiatura al mare ai primordi, in 

tempi in cui una cosa simile era ben lontana da essere entrata 

nel costume di tanta gente. 

   In particolare il mugnaio Bernardino Rossi possedeva ben 

tre mulini in attività: uno a Sorano alla cascata della 

Fontanella, uno a Case Rocchi e un altro all’Elmo.  

La famiglia di Bernardino era costituita dalla moglie 

Giuseppina e da due figli, quella dei Grazi dai 

genitori e da tre figli, mentre non conosciamo la 

terza famiglia e la sua composizione. 

  Il viaggio si effettuava con un paio di grandi 

carrozze tirate da cavalli e le tre famiglie, oltre ai 

bagagli, si portavano dietro cibarie per circa un 

mese e persino dei polli vivi dentro una grossa stia. 

   La partenza da Sorano avveniva nel mese di luglio, 

nel pomeriggio quando faceva meno caldo e i 

viaggiatori, dopo essere passati da Pitigliano e da Manciano, si 

fermavano alla locanda della Sgrilla a pernottare. 

   Natalina, allora ragazzina, ricordava il viaggio come 

un’eccitante avventura e sottolineava l’atmosfera incantata e 

romantica della serata alla Sgrilla, con i bellissimi tramonti 

estivi  maremmani e l’acuto assordante canto dei grilli nei 

campi di stoppie dorate appena mietuti, che si stendevano a 

perdita d’occhio all’intorno. 

   Si ripartiva la mattina presto, prima del levar del sole, per 

profittare del fresco e passando per la Marsiliana, la Stazione 

Albegna (oggi Albinia) e il Tombolo della Giannella con 

S.Liberata, si giungeva a Porto S.Stefano in mattinata, quando 

ancora non era troppo caldo. 

   Le tre famiglie prendevano alloggio in un alberghetto 

familiare, dove rimanevano però solo le donne e i ragazzi, 

perché i mariti tornavano a Sorano al lavoro e a curare i loro 

affari; venivano poi di nuovo la domenica a trovare le 

famiglie, che rimanevano al mare un mese e anche di più. 

   Porto S.Stefano era allora un grosso paese di quasi 6000 

abitanti, in piccola parte anche agricoltori e boscaioli, per la 

maggior parte pescatori e marinai, con attività commerciali 

legate al porto. C’erano alcuni alberghetti e attrezzature per i 

bagni di mare, costruite su palafitte alla Caletta, a 

dimostrazione che fin dagli inizi del secolo si profilavano le 

prime incipienti forme di turismo balneare. 

   Si entrava in  alcune cabine di legno, le donne si spogliavano 

e indossavano un camicione bianco lungo fino ai piedi; così 

acconciate entravano direttamente in acqua dalla cabina 

tramite una scaletta, che portava sotto le palafitte, le quali a 

loro volta le coprivano alla vista mentre facevano il bagno in 

mare. 

   Durante il soggiorno a Porto S.Stefano le donne venute da 

Sorano pensavano a far da mangiare, curavano i ragazzi, si 

distraevano con passeggiate in paese e sul lungomare e 

talvolta, noleggiando a modico prezzo una barca di pescatori, 

potevano andare a visitare la costa e  le bellezze 

dell’Argentario come la Grotta del Turco. 

   La testimonianza qui riportata documenta a sorpresa 

l’esistenza all’Argentario di villeggianti provenienti 

dall’entroterra maremmano per i bagni di mare, una sorta di 

turismo balneare “ante litteram”, in tempi insospettabili come 

agli inizi de Novecento e nel contempo apre uno squarcio 

inedito su abitudini di vita di Sorano e di Porto S. Stefano.  

                                                                          

Angelo Biondi 
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