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IN RICORDO DI MIO ZIO VITTORIO

Vivere in citta non era e non & piacevole, ma quando si
chiudevano le scuole e il grande zio Vittorio diceva ai
miei genitori “mandate le vostre figlie a casa nostra”
esplodeva la gioia piu grande.
La compagnia delle cugine, la zia sempre pronta a
cucinare cose buonissime, la liberta, le amiche.... ma
I’idolo era mio zio Vittorio. Non sono sicura se il ricordo
che ho di lui é dettato dal grande amore e ammirazione
che avevo e ho per lui, oppure anche voi lo ricordate
come me.
Era un grande lavoratore, amava profondamente il suo
lavoro di fabbro, ferrava asini, cavalli e buoi, ma
stagnava anche i buchi che si facevano nei paioli e nelle
stagnate.
Tutti i lavori andavano bene per le sue abili mani.
Qualche volta mi faceva girare la manovella della forgia
e io mi incantavo a osservare come il ferro
incandescente si modellava sotto i colpi di martello,
allora sorridendo mi diceva: “Gira Mari”.
Davanti alla porta della sua bottega passavano gli amici:
“Bers0” e lui “Toni” “Ferna” “Toto” e riprendeva il suo
lavoro cantando e fischiettando le piu belle romanze.
La sua forza, la sua fermezza, la serenita, la serieta e
Ilimpegno in tutte le circostanze me lo hanno fatto
esempio di vita.  Grazie zio Vittorio

Marisa MONACI

GLI AMICI DEL RODEMORO

Ora famo una rima tutti in coro
vi voglio parla’ del Rodemoro.
Inizio per primo dal Saletti
suona la chitarra e I’organetti,
beve piu di un bicchiere
di mestiere lui fa I’infermiere.
C’e poi Pacifico che
con due ciosti d’insalata
ha fatto una gran vita beata.
Marietto il Sonnini
si dice abbia un sacco di quattrini
Dopo viene Paolone
lui & furbo e non frescone.
Piu avanti il Gubenari
a taglia la legna non fa pari,
e anche un bravo vignaiolo
e il pit bravo di tutto Rodemoro.
Qualche volta da Viterbo viene Augusto
che mangia la polenta anche col brusto.
Ernesto, che ha fatto il Presidente
gli piace il pesce della Lente.
Il Franci, abituato coi soldati,
pianta i pomodori dritti e allineati
Oltre al cane e ai gatti, il Bachiorrini
c’ha pure una chioccia coi pulcini.
lo a volte faccio pure I’innestino
perché mi piace tanto beve il vino.
Angioletto, qualche volta me I’ha detto,
che quando faceva il muratore
pensava spesso a fa’ I’amore.
E per finire parlo di Ottorino,
che butta sempre I’acqua e beve il vino
gli piacciono tanto gli animali
a governarli spesso non fa pari.

Ora termino tutto il mio piano

sono Aloisi Adolfo di Sorano

LA NASCITA
Nasce una bimba,
nasce un bambino,
il battito del cuoricino.
La mamma € molto felice,
di aver dato alla luce un bambino,
ed averlo tenuto vicino, vicino.
E tutto per lui & molto scuro,
ma vicino alla mamma si sente sicuro.
La mamma ¢ lei,
il bambino & lui
tutto intorno a noi.

Rachele Bizzi (Classe 111 elementare)
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| DEDICATO Al LETTORI |

Quanti eravamo? Non so il numero preciso ma sono
convinto che abbiamo superato abbondantemente le 160
persone. Tutti li, a trascorrere una piacevolissima serata
insieme, festeggiando il nostro giornalino preferito. E’
stato un piacere immenso e, perché no, anche un onore
vedere quanta gente continua a essere affezionata alla
Voce e si impegna perché possa restare in vita. Ringrazio
quindi tutti quelli che hanno partecipato, ma soprattutto
tutti coloro che hanno sudato sette camicie affinché tutto
fosse perfetto. Non posso citarvi uno a uno ma fate conto
che I’abbia fatto, tanta & la riconoscenza nei vostri
confronti. Un grande ringraziamento anche al fantastico
coro, che ha allietato con le sue melodie quella bella
serata, e un saluto affettuoso al caro direttore d’orchestra
don Fabio. Siamo sicuri che non si dimentichera di noi in
guel di Manciano, come noi non ci dimenticheremo di
lui. Per un amico che va, un altro che arriva: La Voce si
unisce al comitato di benvenuto per don Giacomo, il
nuovo vice-parroco, che accogliamo con calore. Molti di
voi, durante il frenetico Agosto soranese, si saranno
accorti che, nella classica sfilata in Piazza delle Fontane,
la pro-loco ha voluto omaggiare con una targa alcuni dei
poeti che con i loro capolavori da sempre contribuiscono
al successo de La Voce. Questo meritatissimo
riconoscimento lusinga sia gli artisti a livello personale,
sia la redazione tutta in quanto prova dell’ottimo lavoro
svolto fino a questo momento. La frenesia della serata,
dove il ritmo era incalzante e i tempi estremamente
ristretti, ha evidentemente costretto quelli della pro-loco a
una sorta di cernita che, inevitabilmente, ha escluso dalla
premiazione un cospicuo numero di poeti che avrebbero
meritato il medesimo riconoscimento. In qualita di
direttore de “La Voce del Capacciolo”, sento di
interpretare il pensiero di tutto il paese nel consegnare
una serie di targhe “simboliche” (avremmo avuto bisogno
di almeno 10 cene per prepararne di vere!!) a tutti i bravi
poeti che sono stati tagliati fuori dalla premiazione della
pro-loco. Per motivi di spazio, citero solo quelli che
hanno contribuito con almeno due poesie, rivolgendo un
ringraziamento globale (ma ugualmente sentito) a tutti
coloro che hanno solo una poesia all’interno de “La
Voce”. La targa simbolica di “Sommo Poeta Soranese”
va a: Carlo Benocci per le poesie  “Lacrime”,
“Giovinezza”, “Caterinella”, “Maremma’, “Una
canzone a Maria™, “Mattino™, “Lager”’; Andrea Papini
per “Stati di necessita”, “All’improvviso”, “Istantanee”,
“A Volte”, “Piano”, “Pensieri’’; Mario Rossi per “Al
Lavatoio”, “l danni della grandine”, ““Cerimonia
Nuziale, “Al forno”, ““il Terremoto”; Franci Claudio
per “La Madonna Capacciola”, “ottave di risposta per
Mario Lupi”, “Sfide in ottava™, “Il Regalino™, “Quattro

rime sciolte”; Roberto Borsetti per “Il maiale”,
“Soranesi”, “C’era una volta”; Giuseppe Porri per
“Nei vecchi quartieri soranesi”, “Dal barbiere”,
“Passeggiando”; Tommaso Marrucci per “Ode a
Sorano”, “Riccio”, ““Passeggiando per Sorano”;
Roberto Ceccolungo per “Finanza a Sorano”, “Il
record della salsiccia” “Il pedale soranese”; Diana
Pajalich per “Sorano”, ““La mia casa di Sorano”, “A
Michele con simpatia’; Giuseppe Celli per “Vecchio
Paese”, “Un uomo ha bisogno d’amore™; Severini
Aldisio per “Un saluto dal fronte”, “Al nipotino
Cristiano”; Mario Bizzi per “La diagnosi di
Peppetto™, “Sciarada’; Marisa Bracci per “A Mario
poeta pasticcere”, “Il dolore”.
Spero di non aver dimenticato nessuno: sarebbe una
gravissima dimenticanza da parte mial!! Ma non
preoccupatevi: di targhe simboliche ne abbiamo in
guantita industriale e chiunque non fosse stato citato &
calorosamente invitato a riferirlo, in modo da potersi
fregiare della prestigiosa targa gia dal numero
prossimo!
Scusate se mi sono dilungato tanto ma ritenevo
doveroso fare questo elenco. Poiché non si vive di
sola poesia, una targa la meriterebbero anche tutti i
prosatori de “La Voce”, ma cosi rischieremmo di
riempire 8 pagine solo con i lori nomi. Vi basti sapere
che il vostro impegno € apprezzato da tutto il paese,
ogni mese di piu. A presto, amici.

Daniele FRANCI
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SORANI® 1N ROMIA

RIFLESSIONI DI UN POVERO CINGHIALE

IL CICAGNOLO
Non trovava pace Meco quella mattina,
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NON E MAI TROPPO TARDI....

In quasi tutte le nostre case esiste un cassetto segreto.Vi
conserviamo oggetti di poco pregio: lettere dai bordi
ingialliti, qualche vecchia fotografia shiadita, un pezzo di

Prima di rispondere finisce faticosamente di compilare
I’ultima stanghetta della i, con uno svolazzo finale, proprio
come gliela aveva impostata il nonno.

Qui nel bosco non c’¢ pace,
non si mangia e non si giace
e tra lacci e fucilate

che si passa le giornate.

Se di notte un po’ girello
corro il rischio del balzello,
se cammino nel bagnato

la mattina son tracciato.
Dicon tutti che ‘un si pole
ma so sempre terzarole.

La speranza é sempre quella,
di trovar chi mi padella

poi dicono che faccio i danni ...
mettetevi un po’ nei miei panni!

cartoncino  bianco scritto, ricordini dei defunti, una - .Eh ...!l .Sono un po’ stanca e non mi riesce
bomboniera d’argento mai lucidata... Se ci avviene di bene....Sono mesi che mi alleno perché a settembre mi
mostrare questi oggetti ad un estraneo, persino ai nostri figli, hanno promesso la pensione e io non voglio mettere al
ci rendiamo conto che a loro dicono poco. posto della firma una croce e far vedere a tutti che sono
A noi, quegli oggetti, invece, sembrano parlare: di come analfabeta, mi vergogno troppo ! Non mi hanno fatto
eravamo, delle persone che abbiamo incontrato, dei momenti studiare perché a casa c’era bisogno di braccia, ma io
che abbiamo vissuto intensamente, di eventi che ci hanno avrei voluto tanto imparare..E” bello leggere le scritte e
toccato e segnato, di luoghi che prendono forma e colore saper far di conto, tutti ti trattano con piu rispetto...

nella nostra mente. Ma gli oggetti, in realta sono muti: a far  La mano rugosa riprende ostinatamente a tracciare un’altra
parlare i ricordi conservati nei forzieri della nostra memoria, firma ...

siamo noi, quando scegliamo e colleghiamo minuscoli eventi A testa bassa apro i miei libri senza piu sbuffare....quel
con altri eventi piccoli e grandi, scopriamo nessi e cartoncino € nel famoso cassetto e nel mio cuore.

Paola NARDI

infine si decise e sveglido Annina.

Gli disse “Ho un gran dolore qui in una chiappa,
dagli un’occhiata, guarda un po’ di che si tratta”.
Si mise a corpo sotto e tiro giu il lenzolo,

ed Annina gli grido “C’hai un cicagnolo!”.

“Era un po’ di giorni che mi faceva male,

specie quando dovevo camminare.

leri sera provai a sali” sul mulo,

non ci potetti sta’, mi doleva il culo.

Bisogna far qualcosa, andarlo a di’ al dottore,

i0 non posso pit campa’ co’ sto” dolore”.

“Sta zitto che orarivo giu da Filomena,

lei senz’altro ¢’ha qualcosa per levatti ‘sta pena”. connessioni, riviviamo i sentimenti che abbiamo provato e i

SONNINI Roberto

SCIARADA.

Vagando per Sorano i tempi andati
viene alla mente qualche amenita,
s’e vera, si racconta i connotati
senza badar a questo o quello la.

Appena Annina ebbe spiegata la situazione,
Filomena disse: Ce I’ho io la soluzione!

Piglia un po’ di lievito, aceto col sapone,
impastali insieme, facci uno zabaglione,

poi metti quella pappetta su un pezzo di lenzolo
e poggialo Ii direttamente sul cicagnolo.

Ci deve star ventiquattro ore e per esser sicura,
gli ci fai una bella fasciatura”.

“Che dite Filome’, ma siete matta,

come fo’ a Meco a fasciargli ‘na chiappa”.
“Piglia una di quelle che ci fasciavi a Nunziata,

dialoghi che li hanno accompagnati, riveliamo parole dette e
taciute.., insomma li componiamo in un racconto.

...La giornata & stata dura, come al solito, ora dopo I’Ave
Maria , c’¢ quel momento di quiete in cui anche I’aria
immobile sembra riposare dopo le fatiche della giornata.
Guardo teneramente nonno Domenico che tenta di togliersi
dalle mani gli schizzi del verde rame che in mattinata ha
distribuito alla vigna.

Svogliatamente faccio apparire sul tavolo della cucina i libri
ed i quaderni delle vacanze e inizio a fare i compiti tra sbuffi
e sospiri.

LETTERA AL GIORNALE

Caro Daniele,

anche quest'anno, con immenso dispiacere, non ho
potuto partecipare alla cena del 3 agosto perche
impegnata fino a tardi con il lavoro, ma vi ho pensato
con una tale intensita che ho avuto la sensazione di
essere li in mezzo a voi a sfogliare le pagine del nostro
giornalino.

E' un continuo scavare nella memoria dei ricordi, per

Si tratta di cosette assai curiose,
sciocchezze, si direbbe, ma tant’e,
nel ricordar le gesta misteriose
vien fuori il Capacciol cosi com’é.

confrontare esperienze, per capire, per avere un
esempio.

Una vera e propria operazione storica, atta a
conservare materiale prezioso che altrimenti sarebbe,
nel tempo, andato irrimediabilmente perduto e con

Di fronte a me siede la nonna.

Ha tirato fuori dal cassetto della credenza un cartoncino
bianco ed ha “impugnato” una penna.

Rimango senza parole: la nonna non & mai andata a scuola,

penso ce I’avrai sempre, nun I’avrai buttata,
se gliela metti bene e poi la tiri,

scommetto che ti riva per due giri”.

Annina tornd a casa e preparo I’'impiastro,

E cio che sempre appare di songuatto pensando “Ora per mettelo certo sara un disastro”. non sa leggere e non sa scrivere ed ora vedo apparire sul esso un pezzo di vita di Sorano e dei suoi abitanti: la
e quel bardasso ch’oranon c’é piu, E quando a Meco disse di tira’ gill i calzoni, foglio, una sotto I’altra le firme: Ermida Dominici, Ermida nostra piccola storia personale diventa la storia di tutti.
¢ ito assai lontan, ne prendo atto, lui gli si rivoltd, nun voleva senti’ ragioni. Dominici.....E’ cosi presa dal suo compito che non si & Colgo l'occasione per ringraziare tutti coloro che

ma soranese € sempre e come fu. hanno avuto piacere e pazienza a leggere i miei

foto di Emidio Gubernari
Mario Bizzi

Questa sciarada, nel significato antico di “chiacchierata”
con enigma, rivela il senso dei miei articoli, che sono, in fondo in
fondo, un viaggio alla ricerca di quel ragazzo che fui o di quel

soranese che sono, senza retorica o rimpianti.
Mario Bizzi

PENSANDO AD UN RAGAZZO CON IL CUORE
NELLA SUA CHITARRA

Vita che vieni, vita che vai...

la prossima volta dove mi avrai?

A volte corro dietro al mio tempo

e mentre vado mi porto dentro

lo struggimento di quello andato

che, a volte, penso che ho male usato.

Ricordi antichi di cio che é stato...

ma che pero fin qui m’ha portato.

E quando arrivo a questo pensiero

tutto mi sembra piu chiaro e vero.

Sento di essere nella mia storia;

c’é la mia strada sotto ai miei piedi.

Non é importante se I’ho cercata,

0 se da sé lei m’ha trovata.

L’unica cosa che invero conta

e di sentirmi di nuovo pronta

a continuare questo viaggio,

il mezzo cambia, non cambia il maggio!!!
Patrizia PINNA

“Ma per chi m’hai preso, nun so’ mica ‘n demente,
quella robba Ii certo nun mi fa niente”.
“’Sta’ robba te lo spiego, ti leva il malumore,
domani sei guarito e nun c’hai piu dolore”.
Alfine si convinse e si lascio fasciare,
poi si butto sul letto e potette riposare.
Il mattino seguente appena svegliato,
senti che il cicagnolo si era svuotato.
Chiamo subito Annina che con gran premura,
gli levasse subito quella fasciatura.
“Lo vedi sei guarito, io te lo dicevo,
nella chiappa c’hai una buca, ci poi pianta un olivo,
e Filomena devi ringraziare,
con il suo impiastro puoi ricamminare”.
Sireno Pampanini

accorta del mio scivolarle alle spalle per shirciare meglio il

lavoro..

- ...Nonna, ma sei bravissima!!l Stai ricopiando
perfettamente la firma che ti ha scritto il nonno.., ma che
ci devi fare ? —

raccontini, scritti con impegno ma soprattutto con il
cuore.

PAOLA NARDI
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SOTTO LA FORTEZZA UNA DATA SCONOSCIUTA

A Sorano ogni tanto €
ancora possibile fare
delle piccole scoperte.
Questa che vi dird mi ¢
gid nota da tempo, ma
sono convinto che quasi
nessuno la conosce.

Si tratta di una data
incisa nel tufo sotto la
Fortezza di Sorano e
precisamente lungo via
Giuditta Finetti, un po’
prima della semicurva
di fronte alla
Fondazione
Piccolomini-Sereni
(Casa di riposo), e poco
dopo quello che fu il
mulino di Egidio Rossi,
il “mugnaio”.

Proprio sotto la torre

della Fortezza, quella

che contiene il Museo e dove furono scoperti i dipinti a grottesche con la canzone del Boccaccia musicata, il
muraglione di tufo si unisce ad angolo e su questo angolo, ad una discreta altezza, compare la data, di cui sto
parlando.

Essa si presenta cosi: A. D. 1870, cioe nelle classica antica forma di:  A(nno) D(omini) 1870 = Anno del
Signore 1870.

Le due lettere “A. D.” sono nella parte destra dell’angolatura del blocchetto di tufo e sono state intagliate in
modo pit marcato, mentre I’anno 1870, che si trova nella parte sinistra, risulta appena “graffito”, a meno che
non sia un effetto della maggiore erosione che pud aver colpito questa parte del blocchetto di tufo
(bisognerebbe vedere pit da vicino con una lunga scala).

Questa data non & facilmente visibile, sia perché é difficile individuarla, sia perché ci vogliono particolari
condizioni di luce, che la possano illuminare bene; queste condizioni si realizzano solo nelle giornate di sole e
di solito verso le due o le tre del pomeriggio, ore nelle quali, specialmente d’estate, ben difficilmente si va in
giro a fissare i muri!

Comunque chi & curioso di vederla, oltre a porre attenzione alla luce, pud individuarla con questo
accorgimento: pitl in basso nel muro ¢’é un piccolo ricorso di mattoni, ben visibile; procedendo dal ricorso di
mattoni verso I’alto sull’angolo del muro, bisogna contare dieci blocchetti di tufo: il decimo e quello che
contiene la data ed & anche un po’ piu grigio degli altri.

A cosa si riferisce questa data? Non certo alla Fortezza, piu vecchia di oltre tre secoli, ma quasi certamente
alla costruzione del muro a retta, per consolidare la base della Fortezza stessa in occasione della realizzazione
della strada sottostante, I’attuale via Giuditta Finetti, che rappresentd una nuova importante via di accesso a
Sorano, in collegamento con la viabilita esterna verso le frazioni alte del Comune e verso la Montagna.

In quegli anni successivi all’Unita d’ltalia fu costruito il nuovo Acquedotto di Vitozza e Piazza delle
Fontane, inaugurati nel 1867, si individuo via della Madonnina, dove gia erano costruite quattordici case,
come nuova direttrice di espansione, nel 1872 fu aperto I’Ufficio telegrafico, fu costruito il nuovo Cimitero e il
viale che portava alla Fortezza, con la speranza che ci fosse chi volesse fabbricarvi.

In sostanza quella data incisa sul tufo sotto la Fortezza, piccola cosa che presa da sola sembrerebbe non
avere un particolare significato, indica invece uno dei pochi periodi di espansione, modernizzazione e
miglioramento di Sorano. In fondo molte di quelle realizzazioni, a distanza di quasi centoquaranta anni, sono
rimaste le stesse e ancora caratterizzano Sorano: piazza delle Fontane, il Cimitero, il viale della Fortezza, che
semmai e peggiorato con la perdita dei begli alberi che lo ombreggiavano (perché non ripristinarli?), e via
Giuditta Finetti, che ¢ ancora la stessa per permetterci di uscire da Sorano verso Pratolungo, Montorio,
Castellottieri e San Giovanni, e piu lontano verso Castellazzara.

Mi piacerebbe sapere chi si era accorto di quella data, chi era riuscito a leggerla, ma forse rimaneva li quasi
invisibile, da tempo ignota a tutti.
Angelo Biondi
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IN RICORDO DEL POETA SORANESE MANFREDO VANNI, A 70 ANNI DALLA MORTE

Settantantanni fa moriva a Milano Manfredo Vanni. Il
suo ricordo si € inevitabilmente affievolito ma resta un
punto di riferimento
significativo nella storia della
letteratura italiana del
novecento per la sua attivita di
insegnante, poeta,
epigrammista,  traduttore e
commentatore dei classici greci
e latini e per I'impulso che
assicuro agli studi e alle
ricerche in questo campo anche
come direttore delle Collezioni
letterarie della casa editrice
Signorelli. In guesta occasione,
da soranese e non da altro,
vorrei sottolineare in particolare
I'attaccamento profondo che lo
ha legato per tutta la vita a
Sorano, il suo paese. Un
attaccamento testimoniato non
solo attraverso alcune delle piu
belle poesie che ha scritto (per
tutte <l cavallino del
frantoio>, sicuramente la piu
significativa) e che hanno come protagonisti il paese, la
sua gente e la sua vita ma anche con un legame affettivo
e spirituale molto forte. A Sorano trascorse solo parte
della sua infanzia, poi per seguire gli studi si trasferi
prima a Siena e quindi a Firenze e successivamente
inizio la carriera di insegnante di lettere ad Arezzo per
proseguirla e concluderla a Milano (dove ebbe anche
una cattedra al Politecnico). Ma Sorano rimase sempre

al centro dei suoi pensieri, dei suoi ricordi e delle sue
nostalgie. Poco prima di morire, in occasione del suo
settantasettesimo compleanno, i
soranesi  gli  inviarono una
affettuosa pergamena di auguri.
Rispose con una lunga lettera che
rappresenta il suo testamento
spirituale: un atto di amore nei
confronti del paese nativo ma
anche la riaffermazione degli
ideali di liberta, di giustizia
sociale, di  fratellanza  nei
confronti dei quali fu sempre
coerente e impegnato come
testimoniato anche dalla lunga
collaborazione all'Etruria Nuova,
giornale storico che ha contribuito
non poco al riscatto della
Maremma. Anche in quella lettera
esprimeva il desiderio di tornare a
Sorano a conclusione della sua
giornata terrena. Cosi nel 1987, a
cinguant'anni dalla morte, dando
seguito ad un'unanime decisione
del consiglio comunale e a
richieste in tal senso che erano venute, fra gli altri,
dall'allora parroco don Enzo, [l'amministrazione
comunale lo riportd a casa. Nella tomba che gli era
stata eretta al cimitero maggiore di Milano c'era
impressa una sua frase:«lo mi addormento ad aspettar
l'aurora». Piace pensare che l'aurora sia arrivata
definitivamente per lui quando é tornato a Sorano.
Pierandrea Vanni

La “Voce” prende spunto dall’articolo del Sindaco per pubblicare, di seguito, alcuni epigrammi di Manfredo Vanni
dedicati alla sua Sorano. Il poeta riesce con pochi versi a descrivere e cogliere gli aspetti salienti di alcuni luoghi
caratteristici del paese. 11 Vanni fu un innovatore di questo genere letterario, tanto da riscuotere il plauso di grandi

poeti del tempo, fra cui quello del Pascoli.

L’'UMILE FIUME
Ignoto, all’ombra, un fil d’acqua lucente:
ad un canto somigli, o patrio Lente!
Eterno tu; pur non ti sai sdegnare,
se I’onda tua non riconosce il mare.

PIAZZA DELLA CHIESA
Nella chiesetta ad entrare si muove e s’accalca la gente;
quella che ad uno ad uno gia dal battesimo usci.
Dalla chiesetta ad uscire si muove e si accalca la gente;
quella che ad uno ad uno per le sue esequie entrera.

IL CANAPAIO DELLA LENTE
Frotte di passeri il giorno, le lucciole a sera, di notte
le raganelle. Sempre festa giu al canapaio!
Su ne le grotte del Masso, intanto nell’ombra, il telaio
triste si attedia, e anela ansie di lieti strepiti.

LA CANTINA
lo la cantina fedele, che, fonda e areata, al padrone
serbo e miglioro il vino sotto al mio cavo tufo.
Scendono a me d’estate al fresco gli amici, ed il bere
chiama il mangiare, e i lieti motti, e la buona celia.

PIAZZA DELLA FONTE
Miei paesani, alfine I’aveste I’acqua! - ah, noi miseri!
Non piu la scusa al molto bevere il nostro vino.

L’OROLOGIO DELLA ROCCA VECCHIA
Dove la tromba di guerra sonava e la pronta difesa,
placido io I’ore lente suono a una lenta vita.

IL MULINO DELLA LENTE
Vecchio mulino, I’acqua perenne ti manda il buon Dio.
Spesso il fratello all’lUomo nega di giungere a te.

LA PALLA DELL’ORSO
lo domandavo bambino: Ma dove & I’Orso? E nessuno
ch’altro mi rispondesse, se non che questo: C’eral
Non m’acquietavo. Piu tardi, di quante idee belle la stessa
m’ebbi risposta: C’era! — E non m’acquieto ancora.

LA PROCESSIONE
Non una barba non fatta, decenti i vestiti, composti
gli atti ed i volti... E tutto chiami superstizioni?
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1 VISCIOLI DELL’ARMADIO.

Per la strada del Volpaio, all’altezza della piana della
Macchia, sul margine, c’erano due viscioli molto
generosi che nel momento della produzione erano
fortunatamente a disposizione di tutti per la dose
quotidiana di frutta fresca e prelibata. L’Armadio, che
ne era il proprietario, incoraggiava le persone, anche
nascondendosi da qualche parte se I’avventore di turno
era troppo timido ed aveva timore di lui. Noi ragazzi ne
eravamo felici: non ci sembrava vero approfittare di
tanto ben di Dio. Un giorno, I’Armadio, mentre si
apprestava a cogliere la sua razione quotidiana, in una
mattinata di massima disponibilita per quel succulento
prodotto, stava cogliendo e mangiando beato,
guardando in alto come era consono alla sua statura,
quando improvvisamente venne colto da un fetore
nauseabondo. Si blocco di stucco, abbasso la testa e
vide sotto la scarpa destra il resto di un incontenibile
bisogno corporale, orrendo nella sua materiale
parvenza. Urld di sdegno, incomincid a strisciare la
scarpa offesa di qua e di la sull’erba senza un grande
risultato. Corse al capanno, provo con I’acqua, con un
bastone, ma non rimase soddisfatto. Alla fine, si tolse
la scarpaccia maledetta e la scaravento via il pit lontano
possibile insieme all’altra anche se indenne. Poi,
indossate le due scarpe migliori, quelle buone da andata
e ritorno e da passeggio, prese I’accetta in un angolo del
capanno attrezzi e si precipitd verso i due viscioli

L’ira de’ capaccioli &€ passeggera furibondo. In
paccloll € passegg quel  momento

se nasce la mattina muore a sera. assava

Talvolta veramente ¢’indovina P v

Mazzarella, lo
vide e gli disse:
“Che fai?”.

chi dice passa pure la mattina
Mario BIZZI

“Niente, niente”, rispose. “Che fai, dicevo, con
quell’accetta, ti sei rincoglionito?” “Ah, la mettevo a
posto, al posto suo”. E subito gli racconto il fattaccio
nei minimi particolari dicendo che se avesse avuto tra
le mani, in quel momento, il responsabile di quel gesto
infame, I’incontinente corporale, gli avrebbe torto il
collo come a una gallina. Poco piu tardi, Mazzarella ci
raccontd I’accaduto. Veramente la sua intenzione era
di capire se eravamo noi i responsabili del fattaccio.
Indagava come un segugio. Ma si convinse quasi
subito che non eravamo capaci di tanta ignominia.
Per alcuni giorni passammo davanti ai viscioli in
silenzio, senza toccare niente e scrutando se da qualche
parte si vedeva I’Armadio, magari, pensavamo, armato
di bastone. Niente di niente. Ci rivide Mazzarella, ci
chiamo e ci informd che all’Armadio ormai gli era
passata e aveva scritto in proposito un cartello
appendendolo alle piante. “Che c’¢ scritto?”
Chiedemmo incuriositi. *“ E che ne so, io, non avevo
mica tempo da perde per anda’ a scola , alla vostra eta,
io!l Guardateci voi che sapete legge”. “Ma state attenti,
non si sa mai”. “Qualche ripensamento”...
Il cartello, un po’ rimediaticcio, era ben visibile, con
una scritta strampalata divisa secondo lo spazio
disponibile nella cartaccia usata. Vi si leggeva:
“REGA’- LE VICIO- LE MAGNA -TELE- MA
CACA’ - NON CI CAC - ATE".
L’umanita dell’Armadio supero il fetore e I'ira si
spense nel verde rigoglioso della Macchia.
I viscioli erano salvi. E anche noi...E soprattutto lui:
I’ignoto sprocedato incontinente.

Mario BIZZI
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LA MI’ PORA MAMMA - RACCONTINO PERSONALE VERO

La mi pora mamma mi diceva spesso, "pensa Gino che per
Sorano ho pianto due volte: la prima quando s’arrivo dal

Mugello, - appena lo vide
dalla curva di Leggerino,
scuro, tetro, arroccato
con tutti i camini
fumanti, era d’autunno, le
prese lo scoramento; la
seconda dopo la guerra
che si parti per Albenga,
Riviera Ligure di
ponente. Sapevo cosa
lasciavo, gente brava,
onesta, solidale, mi
avevano voluto bene tutti
e io cercai di
contraccambiarli  come
potevo”.

Fra le persone piu care e
vicine a lei c’era Betta
Gori, la sorella Beneria,
la moglie delCastellani,

a quei tempi caffé e bettole erano solo per gli omini.
lo che ero al corrente di queste cose, stavo inucellito e
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Assunta Arcangeli, Elena Cerreti. Ogni domenica o festa, si
trovavano a casa di qualcuna di loro, a rotazione. Gli
argomenti sempre i soliti, figli, mariti, parenti, la cucina
ecc. Era anche I’occasione per fare qualche peccato di gola,

RINGRAZIAMENTI

A mandare una lettera avevo pensato,
ma non mi € sembrato adeguato,

ho avuto I’onore di questo spazio

ed é con una rima che io vi ringrazio.
Abbiamo mangiato e bevuto vino

al compleanno del giornalino,
ringrazio Don Tito che cantava stornelli
mentre noi mangiavamo pici e tortelli.
Ringrazio tutte quelle brave persone
che hanno servito e sgobbato in cucina
fin quasi alle due della mattina.
Ringrazio il sindaco e la pro-loco

per il magnifico omaggio del giorno dopo.
Confesso di essermi emozionato

anche per esser stato accomunato

a bravissimi poeti veri

guando io scrivo solo pensieri.
Mettero tutto quanto I’impegno

per cercare di essere degno
considerando con tutto il rispetto
questa vostra dimostrazione di affetto.
E con vera, sentita emozione

e dal piu profondo del cuore

che ringrazio tutta la redazione

e ogni singolo nostro lettore.

Rodolfo Nucciarelli

ascoltavo da
che parte si
sarebbero
trovate. Quel
giorno il turno
era di Beneria,
il figlio era
nato da pochi
mesi ed era
ancora in
fasce, cosi
come al solito,
puntuale come
un  orologio
svizzero mi
presento, per
€aso
s’intende, a
trovare la mi
mamma. Loro

sono in cucina, parlano, aspettano che il croccante si
raffreddi. La prima che mi dicono “Gi, non anda di la che
c’é@ Angelo che dorme, ha pianto fino a ora che oggi fa le
bizze, & meglio lasciarlo sta”. Si lasciarlo sta a me, che a
detta delle malelingue dicevano che ero un po’ vivace, mai
tirato un sasso, mai spaccata una lampadina, un figlio
boncitto ,e cosi cominciai a dargli qualche pizzicotto. Si
davano bene su quella faccia colorita, grassoccia di un
bimbo sano e robusto, ma si sveglio e comincio a piangere
forte. Le donne arrivarono di corsa in camera a vedere cosa
era successo, ma la mi mamma che conosceva il vizio della
mula, senza se e senza ma, come usano dire oggi, mi rifila
uno sciacquadente che mi fece vedere tutte le stelle, cosi
oltre che a bocca asciutta rimasi a bocca amara, niente
dolce. Ma quello era solo un acconto, I’esame completo
c’era la sera, prima il materno e poi il paterno, quello che
faceva piu male. Cosi imparai come si fanno le esperienze.
Gino AGOSTINI




