
 

 
Abbiamo deciso questo mese di riportare una 
testimonianza sull’importanza del dono del 
sangue da parte di  Massimo,  un ragazzo di 24 
anni.  
Lo scopo è quello di indurre e stimolare chi 
ancora è  indifferente ad avvicinarsi alla 
donazione del sangue che rimane una delle terapie 
primarie per i pazienti di tutte le età. 
La testimonianza di questo giovane  mi ha fatto 
sorgere una semplice  riflessione:  cosa 
succederebbe se domani tutti i donatori di sangue 
decidessero di fermarsi? L’intera organizzazione 
legata all’uso del sangue collasserebbe  e i tanti  
ammalati che hanno bisogno di questo prezioso 

liquido  si troverebbero in difficoltà estrema.  
Il sangue è  un patrimonio collettivo di cui tutti un domani potremmo avere bisogno. Non si comprende allora  
perchè  su circa 60  milioni di italiani, dei quali almeno poco meno della  metà potrebbe donare sangue 
avendone i requisiti,  solo poco  più di un  milione lo faccia. 
Spero che le parole di Massimo  facciano riflettere e contribuiscano a portare qualche  nuovo donatore alla 
nostra AVIS. 
                                                                                                                                                                           Claudio Franci 
-------------------------------------------------------------------------------- 
“MI SENTO DI CHIEDERE SCUSA A TUTTI I DONATORI DI SANGUE. 
Sono un ragazzo di 24 anni e voglio chiedere pubblicamente scusa a tutte quelle belle persone che 
volontariamente si impegnano nella Donazione del sangue. 
Per anni ho assistito ai molteplici appelli che chiedevano con urgenza la Donazione di sangue, 
argomentando in maniera dettagliata i motivi di tale urgenza , ma li ho sempre oltrepassati commentando 
ignorantemente e senza pensare minimamente di volerlo fare. 
Anche alcuni miei compagni di classe hanno cercato di sensibilizzarmi sull'argomento , ma la mie reazioni 
sono state sempre le stesse : 
"Scherno e indifferenza". 
Ora mi vergogno e mi pento di quel non lontano passato. 
Poco tempo fa ,ho subito una delicata e rischiosa operazione e ho avuto bisogno di trasfusioni e quindi di 
una notevole quantità di sangue e per giunta di un 
gruppo raro. 
In quei giorni di stravolgimento di vita ho pensato molto 
a quanto avrei anch'io potuto fare e non ho fatto e ho 
pensato a tutti quei Donatori , il cui sangue è scorso 
nelle mie vene. 
Ma in particolare ho pensato e mi ricorderò sempre ad 
una di quelle sacche che potevano contenere proprio il 
sangue di uno di quei compagni di classe che aveva il 
mio stesso gruppo e sempre mi ricorderò delle parole che 
non ho mai voluto ascoltare e che parlavano della vita di 
tutti. 
Mi è venuta in mente molto spesso una frase che vedevo 
passare sulle pagine di facebook che diceva: " Io Dono, 
non so per chi ma so perchè " su cui NON mi sono mai 
fermato a riflettere . 
Oggi quindi voglio chiedere scusa a tutti loro e voglio 
ringraziarli per avermi permesso senza conoscermi, di 
continuare a vivere .        Donate il sangue. 
Massimo” 
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… l’oro di Fedora e Sergio 
                  

… Settembre,  
tipica mattinata di fine estate, un sole non più afoso ma ugualmente 
luminoso e caldo troneggia nel cielo azzurro sgombro di nuvole, giusto 
appena un filo di vento del nord ci riporta alla mente che l’autunno non 
è affatto lontano, già bussa alla porta. 
 Nel borgo di San Quirico oggi c’è aria di festa, al n. 16 di via Ricasoli, 
per tutti noi meglio conosciuta come il Grottino, da sempre, almeno da 
quando il pensiero si avventura e fruga nei meandri estremi del ricordo, 
c’è una Chiesina che è consacrata al culto. 
 Negli anni decaduta e relegata al dimenticatoio, è stata recuperata dalla 
grande devozione e affetto dei fratelli Livio e Fedora De Paolis che 
hanno prima acquistato il locale, ristrutturata a nuovo e poi la loro 
generosità l’ha donata nuovamente al culto della popolazione. 
 E’ sabato 9 Settembre a.d. 2023, la Chiesina è addobbata a festa e di 
nuovo protagonista, si celebra un matrimonio, si rinnova quell’impegno 
d’amore promesso e mantenuto per tutti i loro primi 50 anni insieme, le 
nozze d’oro di Fedora e suo marito Sergio. 
 Fiocchi gialli sul corrimano delle scale indicano il breve percorso degli 
sposi per raggiungere la Chiesina, un telo è stato posto elevato, riparo 
da un sole gagliardo che ancora oggi “bussa” forte. 
 Felicemente e visibilmente emozionati come il giorno delle loro nozze, 
gli sposi, eleganti nei loro abiti nuziali, salutano i presenti davanti alla 
Chiesina  dove il glicine che incorona l’entrata è di un verde vivo, 
allegro, così come i cespi di fiori profumati e di colore che ne adornano 
l’ingresso e la via dirimpetto all’entrata. 
 Gli occhi e le mani di Sergio e Fedora si cercano e si trovano, innamorati e felici come allora sono ancora 
pronti a rinnovare la loro promessa davanti a Dio e alla comunità, l’impegno di Fede e di un amore unico 
coronato dalla nascita dei figli Luca e Cristina e di ben 6 nipoti, Caterina e Beatrice Maria, che hanno portato 
le fedi agli sposi e Federico, Gabriele, Daniele, Giulio, fortemente voluti quali testimoni delle rinnovate 
nozze, figli e nipoti, il futuro, negli anni a venire saranno narrazione e seguito del loro passaggio in questa 
vita terrena e attestazione del sereno percorso di una bella famiglia unita, l’oro di Fedora e Sergio.  
 Nozze uniche, celebrate sulla via fronte alla Chiesina, la presenza è numerosa e alquanto partecipe al rito 
della Messa officiata da Don Carlo parroco di San Quirico che nella sua omelia ha speso parole toccanti, 
veritiere e al termine della celebrazione ha donato ai novelli sposi una pergamena con la benedizione e gli 
auguri di Papa Francesco, un dono molto apprezzato da Fedora e Sergio,  per tutti un giorno memorabile, uno 
sposalizio inedito, vero, da incorniciare. 
 Il dono del bouquet alla Madonna della Chiesina i saluti, gli auguri, le foto di rito poi gran finale in un 
sereno allegro convivio a completare, sotto ogni aspetto, una magnifica giornata, senza dubbio da ricordare e 
raccontare. 
 E adesso tutti insieme apriamoci all’evento, ed ora, sul momento, fuori le parole, che non restino pensieri, 
a Sergio e Fedora auguri … i più sinceri. 
                                                                                                                                           Tiziano Rossi 
 
 
 
 

Sorano 
 (Il portone della Fortezza Orsina) 

 
In basso, il borgo liberato giace 
         Questo nel suo tranquillo ozio di 
pace. 
Qui grida ancor feroce un’età rea: 
         E nel cervello uman più d’un’Idea. 

Sovana (La Cattedrale) 
 

Tra gli acquedotti infranti, e i violati 
        Sepolcri, e gli abituri abbandonati, 
Tempio, tu stai cadente. Così al tristo 
       Aer del mondo il bel pensier di Cristo. 
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Tutt'apposto a ferragosto  
 
È passato il tempo brutto 
è iniziato quello al bacio  
qui c'avemo sia il prosciutto  
che i tortelli, il picio e i cacio 
 
È finito il tempo triste 
non c'è più la vacca magra 
ma ci so grigliate miste 
c'è lo gnocco, c'è la sagra!  
 
C'è la festa quella nostra 
c'è il bicchiere che vi porgo 
fra i colori della mostra 
gli artigiani per il borgo  
 
c'è chi affila quei coltelli  
chi c'ha il banco dei profumi 
chi lavora con le pelli, 
coi tartufi, i legno, i lumi 
 
c'è chi intreccia pure i cesti 
e chi ha cucito quel golfino 
chi ha cappelli ed altre vesti, 
suona il masso Leopoldino 
 
c'è chi piglia via di corsa  
e chi passeggia con più calma  
'Io ho comprato questa borsa' 
'E io vo cena da Fidalma' 
 
per chi arriva a mezza messa 
che era al mare col pareo 
c'è la pizza fritta espressa 
eppoi pe i Poio c'è il corteo 
 
con le dame e i cavalieri  
si confondono i viandanti 
fra bandiere e giocolieri 
fra vinelli anche volanti 
 
senza più girarci intorno 
troverete il top di gamma 
sia di notte che di giorno 
qui nel cuor della maremma 
 
e turisti d'ogni razza 
selfy in italy, si gongola  
c'è gremita anche la piazza 
e un bambino grida 'TOMBOLA!' 
 
Fabio Ronca  
#oggisopoeta 

UCCELLI CATTIVI 
 
I volatili di questo paese 
si son decisamente coalizzati 
proprio decisi a farne far le spese 
alle panchine de ste pori pensionati 
cecche, tortore, passere e piccioni 
sembra si siano rotti i coglioni. 
 
Quando arriviamo li ogni mattina 
già ci troviamo tutto schiccherato 
qualcuno gli da una pulitina 
per rendere il tutto più adeguato 
già pronte le belve di noi stanchi 
dalle cacate: giù!!! Ci fanno tutti bianchi. 
 
Spiegata questa triste situazione 
sarebbe giusto da parte del Comune 
prendere sul serio una precauzione. 
 
Da rendere ogni pensionato immune 
lo vedrei carino e molto bello 
mandare gli operai con l’ombrello. 
 
Sicuramente la richiesta è esosa 
da parte dei prodi panchinari 
ma se vogliamo è molto scherzosa; 
se poi coprissero: eh!!! Magari!! 
Una bella copertura per l’esterno 
sarebbe un bel rifugio per l’inverno. 
 
   Mario Lupi 

 



4                                                                           ottobre 2023                     

… Rioni in festa  
    a San Quirico 
… come da tradizione ormai consolidata, nel borgo di 
San Quirico la terza domenica di Settembre è festa, 
inizialmente era in onore della Madonna Addolorata, 
poi è stata associata anche a festa delle donne in quanto 
organizzata e curata da loro stesse medesime e da 
qualche anno, ancora in aggiunta, è diventata anche 
delle contrade meglio definita come Rioni in festa. 
 Il borgo è stato da sempre diviso in rioni, tanto che, 
tutti noi, nel parlare comune e dialettale, per indicare il 
recapito di una persona o un ambiente, siamo avvezzi a 
nominare sempre il rione di riferimento al posto delle 
vie ufficiali perché per noi è più facile dare la precisa 
informazione.    
 Correva l’anno 2019 e la Pro Loco di San Quirico 
lanciò l’idea di organizzare nella terza domenica di 
Settembre la festa dei Rioni, ne furono individuati 5 e ad 
ognuno a sorteggio venne abbinato un colore col quale 
decorare il proprio Rione ed essere indossato almeno in 
un capo di vestiario dai suoi adepti, occorre dire che 
l’idea piacque e la sua messa in opera riscosse un 
enorme e gradito successo, ma poi ecco il Covid e tutto 
fu relegato nell’oblio fino ad oggi, 17 Settembre A.D. 
2023.  
 Quest’anno, tutti i Rioni sono stati allestiti nella piazza 
centrale del paese, con grande perspicacia, capacità e 
lungimiranza di vedute, ognuno distinto nel proprio 
colore ha rinvenuto, tra i suoi componenti, invidiata 
dimensione organizzativa ed impensata ma innegata 
acutezza realizzativa. 
 Tutti coloro che hanno potuto e voluto sono stati 
accolti, con amici compresi, senza eccezioni, piccoli e 
grandi hanno manifestato una sana allegria che ha 
coinvolto tutti i partecipanti.  
 Ogni Rione ha addobbato il posto assegnato con i colori 
che lo distinguono così disposti: sul lato dx della piazza 
Trieste, per chi arriva dalla strada principale, appena 
dopo il Bar dello Sport, colore rosso, ecco posizionato il 
Rione Chiesa, subito appresso sullo stesso lato, di colore 
arancio, il Rione Grottino-La Torre, girando a manca 
colore gialloverde quest’anno unico Rione tra Piazza-
Canonica-Piazzone, di rimpetto, nell’altro lato della 
piazza, colore blu, il Rione La Stradanova.   
 La popolazione ha risposto con entusiasmo e dedizione 
all’invito a partecipare offrendo servizi di importante 
logistica e di ottimo cucinato, c’era tanto di tutto e di 
più.  
 Una giornata afosa, nel primo meriggio, dopo aver reso 
omaggio con gioioso impegno ai tavoli imbanditi, gli 
aficionados dei quattro rioni, coinvolti dalla musica del 
gruppo Motor Folk, si sono lasciati andare tra balli e 
canti in una sfrenata allegria che ha riempito di 
buonumore la piazza ed è aumentata col passare del 
tempo che ha fatto abbassare la guardia e dimenticare 
nell’occasione la proverbiale conclamata sobrietà che ha 
sbloccato e coinvolto in frenetica “danza” e in 
improbabili balletti anche i più restii … complice forse 
anche la dispensa di copioso “bumbo o bombo”?? 
 Abbiamo assistito a piroette e balli di piazza 
simpaticamente offerti da personaggi del nostro tessuto 
sociale abitualmente sobri, castigati, ma tutti si sono 
donati con trasporto, dai giovani di un tempo che fu, 
memoria storica del nostro borgo (foto 1) ai  
 
 
 

 
diversamente giovani ma 
ancora gioviali monelli (foto 2) 
ai giovanissimi, il futuro ma 
già saldamente inseriti e 
partecipanti con la verve di 
tutti gli altri (foto 3), una bella 
giornata, una festa riuscita e 
partecipata alla grande. 
 La spigliatezza dello stare in 
piazza, l’estro nei balli d’un 
tratto, d’incanto, si è placato, 
sostituito dal karaoke che ha 
impegnato ogni rione in una 
propria esibizione canora, poi 
il microfono è stato razziato 
da convincenti? cantanti? in 
erba che si sono arrabattati e 
cimentati spaziando in un 
vasto repertorio con punte 
canore insolite, da interpretare, 
favoriti e assistiti da coristi 
dell’ultima ora. 
 Il bailamme degli aficionados 
contradaioli, coinvolgente e 
spassoso, si è concluso soltanto 
con l’arrivo della banda 
musicale Giuseppe Verdi che 
ha proposto sempre in piazza 
un concerto, partecipato e 
apprezzato dagli amanti del 
genere e anche da non 
appassionati. 
 Non si è potuto procedere ai 
giochi popolari per ristrettezza 
di tempo e c’è stato 
rammarico, anche se il fuoco 
alle polveri era stato attivato 
con la prova del tiro alla fune 
che aveva subito acceso la 
piazza alla sfida, ma numerose 
persone erano venute per la 
tombola cui è stata data la 
priorità. 
 Tutti, nessuno escluso, hanno 
contribuito ognuno per ciò che 
poteva alla buona riuscita 
della manifestazione risultata 
ottima che si è conclusa con la 
cena degli avanzi ed i “botti” 
alla paesana. 
 Un ringraziamento ed un 
augurio speciale vanno al 
Priore del Rione La 
Stradanova Franco Giulietti, al 
Pilastro del Rione Chiesa Gino 
Giulietti (foto 4) e un omaggio particolare alla verve, 
alla simpatia ed alla contagiosa allegria di Fernanda 
Nucci (foto 1) del Rione Grottino-La Torre per tutti noi 
simpaticamente Fernandina. 
 
 Appuntamento all’anno prossimo … non mancate eh!   
                                                                        Tiziano Rossi 
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GUIDO E TONINO 
Ricordo ancora, nonostante siano trascorsi molti anni, 
quel pomeriggio di fine primavera.  
Stavo passeggiando a Vitozza nei pressi del primo 
castello, dove si trova ora la foresteria, e vedo due 
persone che vengono verso la mia direzione.  
Dopo alcuni passi li riconosco, sono Guido 
Pacchiarotti (classe 1938) e Tonino Pinzi classe 1935) 
due amici molto uniti ed affiatati. Mi invitano a 
percorrere  con loro la strada del ritorno a S. Quirico, 
transitando  per la proprietà di Domenico Dominici 
fino alla proprietà di Giuseppe Franci (Peppe del 
Regge), zio acquisito di Guido, avendo sposato Maria 
Pacchiarotti, sorella di Giacomo, appunto padre di 
Guido. Peppe del Regge e il fratello Fiore ci 
accolgono molto volentieri e siccome è l'ora della 
merenda sulla tavola  apparecchiata viene messo il 
prosciutto, il formaggio, il pane e una bottiglia di 
vino. Vedendo ciò mi sento in imbarazzo, saluto tutti  
e mi dirigo verso la porta, ma vengo fermato da Peppe. Ricordo ancora le sue parole: " Non succederà mai che 
io non offra la merenda al nipote di Ettore. Tuo nonno è stato uno dei miei migliori amici e ricordo che quando 
ammazzavo il suo maiale e lo portavo nel suo magazzino, tu bambino venivi a vedere come dividevo le parti 
della bestia e le salavo." Era vero, ma non avrei mai potuto assistere all'uccisione per non sentire i gemiti della 
povera bestia.  Mentre facciamo merenda ascolto volentieri i loro discorsi e mi rendo conto  del buonsenso  e 
della saggezza di queste persone.  
Il loro modo  pacato di parlare   è veramente persuasivo e ascoltandoli capisco di essere nell'ambiente giusto per 
apprendere e fare tesoro del loro comportamento. Sono dell'opinione che per convincere le persone, per farsi 
apprezzare non occorre alzare la voce  o essere aggressivi, ma esporre le proprie idee in modo corretto e 
tranquillo. 
Ora voglio parlare separatamente dei due amici iniziando da Guido. Impiegato comunale, era molto disponibile 
verso i paesani, sempre pronto a fare disinteressatamente dei favori, ad aiutare  le persone nella compilazione 
del Mod. 730, a dare dei consigli ai negozianti relativi alla contabilità. Segretario della Società Sportiva di S. 
Quirico, ricordo che durante le partite era una delle poche persone a calmare gli animi, facendo presente che la 
Società Sportiva, comportandosi bene, avrebbe avuto diritto al premio disciplina. 
Guido era anche  talmente accorto che suo padre Giacomo non prendeva un'iniziativa senza prima aver sentito il 
suo parere. 
Ora voglio parlare di Tonino, grande amico di Guido. Tonino svolgeva nella Società Sportiva l'incarico di 
cassiere; ricordo  che durante una partita gli chiesi quale fosse secondo lui il risultato finale. Ecco la sua 
risposta:" Finisce zero a zero se non segnano loro:" 
Anche lui era una persona riflessiva, educata e non perdeva mai la calma, per questi motivi era amico di Guido. 
I suoi genitori Francesco e Santa , abitanti in via di Vitozza, erano molto amici dei miei nonni materni. Mia 
madre  mi ha raccontato che durante il bombardamento di San Quirico, dai primi di maggio a metà giugno del 
1944, la sua famiglia, come quella dei miei nonni, aveva trovato rifugio nelle grotte di Vitozza, e le due famiglie 
nelle difficoltà erano molto solidali fra loro. 

Alcuni giorni fa a Pitigliano ho incontrato Jaira, la figlia di Guido, e 
quando le ho detto che avrei scritto un articolo su suo padre è rimasta 
contenta. Poi mi ha ricordato  che Guido e sua moglie Rita si sono recati 
in Brasile per la sua adozione ed alcuni anni dopo sono ritornati di 
nuovo in Brasile, insieme a Tonino, per far conoscere alla bambina la 
sua patria di origine.  Jaira è molto orgogliosa della sua terra; durante i 
mondiali di calcio ricordo che nella sua terrazza sventolava la bandiera 
brasiliana cucita a mano da sua madre Rita.  
Jaira ci tiene molto a ricordare  e a ringraziare don Adorno che si è 
molto prodigato  per la sua accoglienza a San Quirico. 
Concludo ricordando a distanza di molti anni Guido, sua moglie Rita e 
Tonino che, anche se purtroppo non ci sono più, ho sempre nella mia 
memoria il loro comportamento corretto e la loro grande umanità. 
                                                                             Mauro Dominici 
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DOMENICA 1 OTTOBRE LA SEZIONE AVIS DI 
CASTELL’AZZARA HA FESTEGGIATO IL 45° 
ANNIVERSARIO DELLA SUA FONDAZIONE 

Alla presenza dei rappresentanti di molte sezioni Avis con i 
loro Labari, del sindaco di Castell’Azzara e di altre Autorità la 
giornata commemorativa è iniziata con la deposizione di una 
corona in ricordo dei donatori defunti, la celebrazione della 
Santa Messa e il pranzo sociale durante il quale sono state  
consegnate le benemerenze al merito trasfusionale a molti soci 
donatori. 
Agli amici di Castell’Azzara un sincero augurio per questi 45 
anni di vita avisina che sicuramente non saranno un punto di 
arrivo ma uno stimolo in più per continuare a lavorare con 
generosità e passione negli anni a venire. 
Quarantacinque anni sono una tappa importante nella vita di 

un’associazione di volontariato e rappresentano un segno tangibile, generoso e concreto di un impegno e una 
presenza costante ormai radicata nel cuore della gente di Castell’Azzara.  
Un grazie particolare al presidente  Massimiliano Ricci Menichetti, per la disponibilità e il gravoso impegno che 
l’attività di Presidente di una AVIS comporta, soprattutto quando non si è più giovanissimi.   
                                                                                                                                                        Claudio Franci.                              
   
IL SANGUE 
C’è una melodia che ricorre come un indovinello 
nella memoria delle storie raccontate:  
“Non è acqua, né spirito, né vino, 
 eppure è si nobile liquore,  
che al giovane, all’adulto ed al bambino,  
da l’anima, la vita ed il calore”. 
Esistono tanti luoghi equivalenti dell’immaginario, 
per parlare del sangue. Esso è l’indice della 
generosità, per essere stato versato nelle vicissitudini della storia. Essendo una fonte di vita a termine, nei 
suoi componenti, che si rinnovano con cadenza precisa e periodica, captati da organi come la milza  e fegato 
che li intercettano e li demoliscono preparando così la loro rinascita, è pratico e vero, considerarlo una 
sorgente che scorre e prende nuova tempra, una sorgente di acqua che transita nel corpo umano. 
È fatto da vari corpuscoli specializzati che la funzione dell’osso midollare sa esprimere. È una favola che 
nasce da una spugna di trabecole e labirinti, ma lo è veramente e ogni individuo sa rilasciare gli elementi 
necessari, invariabili: globuli rossi, globuli bianchi piastrine. L’acqua assunta col bere ed il mangiare, è 
l’inizio della storia: il sangue è fatto di acqua arricchita: nel trasecolato osseo l’acqua si attarda e distilla 
l’essenza che precipita goccia a goccia, incessantemente, intenta a produrre rivoli di sangue che confluiscono 
nel torrente circolatorio; il processo è poi completato col contributo dei vari organi, per creare un clima 
biochimico costante nelle sue numerose componenti. Con la sua formazione si realizza l’eccellenza, il 
capolavoro che unisce le varie parti del corpo anche le più remote, con messaggi, calore, apporti nutritizi, 
transito di sostanze di ritorno, espressione della vita degli organi e ossigeno. 
Il sangue è pronto a compiere la sua funzione ed anche ad essere donato con tempi precisi di prelievo, 
essendo la sua produzione continua. Nell’economia dell’organismo, esso dimostra di essere il nostro mare 
interno, ove l’osso con il suo trasecolato, è la sua origine principale. I globuli rossi,cellule senza nucleo, dalla 
forma biconcava, i quali realizzano una grande superficie, sono come barchette che trasportano l’ossigeno 
dai polmoni a tutti gli organi e distretti; i globuli bianchi, cellule dotate di nucleo e mobilità spiccata, nella 
loro componente di granulociti neutrofili, eosinofili, basofili, inglobano e digeriscono microbi, prodotti 
intrusi ed erratici; ci sono anche i linfociti, di derivazione linfatica, apparentemente immobili che producono 
sostanze strategiche per la difesa dell’organismo e i monociti dal ruolo analogo; esistono poi le piastrine, 
corpuscoli coinvolti nel processo coagulativo e nella chiusura delle ferite. 
Cuore, fegato, polmoni lavorano silenziosamente e quando funzionano bene, non si sa neppure di averli, ma 
pur pulsa invece il sangue, esprimendo il suo vigore, nelle arterie, nei vasi di medio calibro, nei capillari, 
dicendoci che siamo vivi; lo stato di benessere e il tempo sono così scanditi in questa penombra di 
osservazione e partecipazione; il sangue dimostra in tal modo, col suo pulsare, di essere il fenomeno 
notevole, intento a sollecitare, mantenere il meccanismo e il prodigio della vita. 
                                                                                                                           Vincenzo Muzzi 
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“Quando era 
tutto a 

risparmio” 
Eravamo 
bardassi ma 
cos’era il 
risparmio?, 
l’economia 
cose da 
grandi, a noi 
bastava la 
libertà del 
divertiment
o e, 
l’avevamo 
tanta. Cosa 
ci facevamo 
in casa a dar 
noia, via via 
levatevi di 
torno 
mocciosi, 
vociavano le 
mamme. 
Sciami di 
ragazzi 
impazziti per i vicoli tortuosi, corse su corse, bisognava 
in qualche modo sfogare la nostra sfrenatezza, l’argento 
vivo che avevamo addosso. Il garrire di rondini in volo e 
gli urli di bardassi in un concerto dedicato alla natura 
che ci girava intorno. Forse era di Maggio. Mocciosi, 
mocciosi con le grosse candele al naso da tirar su prima 
che scendessero in bocca, una bella strusciata di naso 
sulla manica della maglietta, restava il moccico fino ad 
incancrenirsi. Il risparmio, calzoni corti con le toppe al 
culo, alcuni di noi legati con la corda, mutande non 
esistevano, una fessura sotto i calzoni per defecare. 
Quando andavamo alla Lente, dopo mezzogiorno, la 
cagata era importante prima del bagno, la pulitura con un 
bel sassolino liscio di fiume poi, ci pensava l’acqua 
limpida della lente a fare il resto. Il risparmio non era 
altro che tanta miseria, anche se noi giovani non la 
sentivamo. Io sono stato un bambino fortunato, notavo 
quello che mi girava attorno, chiedevo alla mia mamma 
le toppe sui pantaloni come gli amici miei. Il risparmio 
non era altro che tanta miseria, erano gli anni cinquanta, 
la guerra era passata da poco. Il nespolo del Giappone 
una meraviglia, ingigantissimo si pavoneggiava in 
quell’angolo nell’orto delle suore, ci osservava dall’alto 
vedendoci crescere, un ricordo indimenticabile. 
Perché le cose davvero importanti della vita, quelle che 
arrivano per cambiare tutto, non prendono appuntamenti 
e non studiano percorsi, un giorno si svegliano e 
decidono che è il momento, scelgono la via più storta e 
sgangherata che ci sia e si tuffano a bomba su di te. 
                                                                                                                        
Romano Morresi  

GRAZIE ALVARO  
 
Dopo 49 anni di lavoro 
accendi, spegni, aggiusta, sfascia 
con onore, serenità e tanto decoro 
cari soranesi Alvaro ci lascia: 
ha svolto il suo lavoro con amore. 
Sorano ti ringrazia con onore. 
 
Ha dimostrato grande professione, 
a tutti ha sempre dato un buon servizio 
frigorifero, radio, televisione … 
hai dato anche un brutto vizio: 
hai dimostrato un impegno tale 
sei salito sul tetto anche per Natale … 
 
Ti sei meritato anche tanti amici, 
ci siamo divertiti senza pretese, 
stima, soddisfazione, tanti sorrisi, 
insieme ad Alvaro l’Onanese … 
camice bianco dietro un televisore, 
un certo tizio ti chiamò Dottore. 
 
Hai dato a tutti un grande apprezzamento, 
tanto ci mancherà questo negozio, 
il paese ti fa un ringraziamento 
così che adesso non rimarrai nell’ozio … 
per noi un gran bel ricordo  sarai: 
GRAZIE ALVARO CI MANCHERAI. 
     
  L’amico Mario Lupi 
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La saggezza delle nonne 
 
Cammino per la strada della 
luce. 
Il silenzio che c’è intorno, 
riporta alla mente echi di voci 
lontane. 
Il verde cupo dei boschi, sembra 
il volto di persone care, ormai 
sbiadito nella mente. 
Quel dolce rumore del fiume, 
come una musica alle mie 
orecchie, colonna sonora di un 
film, ormai tante volte rivisto. 
Lo sguardo perso in quella 
stradina che scende giù. 
Le corse di quel gruppo di 
ragazzini, tanti anni fa. 
Le loro voci, le risate chiassose, 
si confondono coi pensieri di 
oggi. 
Quel film nel ricordo, non è più 
chiaro; nelle sue scene, si 
interpongono altri pezzi. 
La vita di oggi che scorre serena, 
ma un po’ vuota, con quella di 
ieri, piena di tante cose, persone, 
luoghi, avvenimenti, così diverse 
tra loro, eppure con uno sfondo 
così simile : un filo sottile le lega ancora 
La nonna era con me quella mattina. 
Mentre camminavamo, spesso mi risentiva la poesia che dovevo imparare per la mattina dopo. 
“ L’albero a cui tendevi la pargoletta mano, il verde melograno da’ bei vermigli fior “ 
E rideva la mia nonna. 
E annuiva, come per dirmi  “Si si, va bene” , anche se la poesia, mica la conosceva, che lei a scuola 
non c’era mai stata. 
E non sapeva leggere. 
Eppure, quanta saggezza in quel suo volto “antico”, proprio come quel “pianto antico” della poesia… 
E in quella sua voce,  nelle sue parole… 
La saggezza  della gente della sua generazione, la saggezza delle nonne. 
“ Nel muto orto solingo rinverdì tutto or ora, e Giugno lo ristora di luce e di calor “ 
E si scendeva giù, per quella stradina che portava alla lente, con la mia nonna, a raccoglier viole e 
ciclamini. 
Ecco, quel profumo mi giunge ancora, lo sento così intenso che se chiudo gli occhi, a quel profumo si 
aggiunge quello della nonna, quel suo sapore pulito, odore di fresco, di buono. 
“ Tu fior della mia pianta percossa e inaridita, tu dell’inutil vita, estremo unico fior “ 
E dondolavo piano insieme a lei nelle serate d’inverno; lei seduta su quella poltrona ed io in collo e 
lei recitava quella ninna nanna “ Trucci trucci cavallucci, piglia la biada e va’ al mulino…” 
Guardo la tua foto, nonna… 
Un giorno ti ho portato un mazzolino di viole, al cimitero : avevano lo stesso profumo, ma mancava 
qualcosa, mancava l’anima, mancava la mia nonna. 
“Sei nella terra fredda, sei nella terra negra;  né il sol più ti rallegra, né ti risveglia amor “ 
 
                                                                                                                                        Franca Rappoli 
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IL SALUTO DEI DONATORI DI 
SANGUE AL BRIGADIERE CAPO 
MINERVINO E ALL’APPUNTATO 

CAPO FINOCCHI CHE HANNO 
LASCIATO IL SERVIZIO ATTIVO 
NELL’ARMA DEI CARABINIERI 

 
Dopo molti anni al servizio della comunità 
due nostri donatori di sangue, il brigadiere 
Capo Minervino Raffaele e l’appuntato 
capo Finocchi Alessandro lasciano il 
servizio attivo nell’arma del Carabinieri e 
sono  collocati in pensione. 
Agli amici Raffaele e Alessandro un caro 
saluto e un grazie di cuore per le 
apprezzate doti umane e professionali e per 

l’ottimo servizio svolto con costante attenzione, passione ed impegno a favore della gente del territorio. 
Un grazie anche per il loro percorso di donatori di sangue che non va in pensione ma continua ad essere attivo 
e costante. 
Molti e importanti sono i compiti Istituzionali dell’Arma ma è anche grazie a questi gesti di gratuita generosità 
come il dono del sangue,  fatti con semplicità e slancio, che i Carabinieri godono meritatamente da parte  degli 
italiani di rispetto, affetto vicinanza e stima. 
                                                                                                                 Il Direttivo AVIS Comunale  
 

 
 
 
 
 
 
L’Avis di Sorano 

piange la scomparsa  di un altro ex  donatore di sangue nonché  
uno dei soci fondatori della nostra Associazione: l’amico Idilio 
Pacchiarotti. 
 
Persona generosa  alla quale l’associazione rivolge un grazie  per 
aver dedicato in passato  una parte della propria vita alla missione 
della donazione del sangue, interpretando i sentimenti di 
gratitudine e riconoscenza da parte dei  tanti malati  che  hanno 
potuto beneficiare del suo prezioso dono.  
 
E’ anche  grazie alle   persone  gentili  come Idilio  se la nostra 
AVIS è ancora oggi una realtà viva e consolidata. Con la sua 
morte l’AVIS ha perso una parte importante della propria storia  
passata e di quella futura. Sicuramente, però, quello che non 
potrà mai essere cancellato è il ricordo che Idilio ha lasciato in 
coloro che lo hanno conosciuto.  
 
Un grazie particolare alla famiglia per la generosa donazione in denaro fatta all’AVIS Comunale  in ricordo 
del proprio congiunto che sicuramente sarà felice di questa scelta. Gesto che evidenzia amore, disponibilità e 
sensibilità verso il prossimo ed in particolare verso le persone sofferenti e gravemente malate che hanno 
bisogno di essere aiutate con una trasfusione di sangue. 

 
Un grazie  anche alle tante  persone  che hanno partecipato al suo funerale e contribuito alla raccolta. I soldi 
ricevuti saranno utilizzati per  promuovere campagne informative più incisive per avvicinare i cittadini alla 
donazione periodica del sangue. 
                                                                                                                         Claudio Franci  
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RIANDARE ALLA CROCE DI FERRO DI SORANO 
 

È fatta di cuori metallici; molti sono stati i cuori profusi in essa nel cammino 
della fede e nelle vicende della storia. 
La croce è a forma di persona umana, protesa nello spazio a difenderla come 
farebbe la sua custodia. 
Rivivere la croce bollonandola, attendendo ad essa con colpi di martello che 
risuonano nei giorni del  lavoro… 
Trasumanare dall’asperità del suo corpo e da ogni parte accudita e fermata 
con chiodi mozzi ribattuti, fino a giungere alla sua compiutezza e alla sua 
configurazione, protesa ad abbracciare il mondo. 
L’insegnamento di Gesù Cristo si svolgeva in parabole a intendere il vero 
contro il verosimile e contro la malizia in agguato; si attuava nel superamento 
di barriere, era volto ad additare una nuova visione, superava le barriere dello 
spirito, consumato, annoiato, a volte inaridito, perplesso, sfiduciato e 
surclassava il pregiudizio, le false credenze dell’apparenza che conducono a 
non stupirsi. 
L’insegnamento allargava la mente, ma si è concluso, materialmente, 
cambiato di segno, sulla croce con la flagellazione, derisione e morte di Gesù 
Cristo; il cambiamento di segno che può colpire anche ogni uomo nel corso 
della sua vita, per cui egli da virtuoso e applaudito, può essere subitaneamente 
fischiato ed esecrato, 2000 anni fa fu di breve durata, contrariamente a come 
avrebbero voluto i detrattori che lo volevano tacitare, perché Gesù è risorto. 
Da allora la croce s’erge autorevole sull’umanità riscattata, a protegge l’uomo insieme all’insegnamento 
ricevuto, perché egli non sia tentato di andare contro la logica divina e quindi contro se stesso. 
E il ferro risuona mentre lo si percuote col martello, e i chiodi spessi, ribattuti, legano le parti della croce e 
modulano l’accordo musicale della sua compagine, tentata dagli eventi. 
 
                                                              Vincenzo Muzzi  
 
 

              RICORDO DI MIA NONNA 
Me ne andai una mattina a spigolare, quando vidi una barca in 
mezzo al mare; era una barca che andava a vapore ed aveva una 
bandiera tricolore … 
Eran trecento, eran giovani e forti e sono morti. 
Questa è una delle poesie che declamava nonna Umile 
Comastri, insieme a tante favole storie e racconti, quando io e 
mio fratello eravamo piccoli e venivamo per le vacanze a 
Sorano, dalla nonna e dalle zie. 
Era un tipo particolare; se non era con noi a raccontarci storie, 
la trovavamo in sala, con l’orecchio attaccato alla radio, perché 
era un po’ sorda, ad ascoltare le notizie, soprattutto politiche 
che, poi, commentava in casa, prendendosela con Mao-Tse-
Tung o con Kruscev. 
Altre volte leggeva le notizie del giorno, nel quotidiano e  la 
vedevi così assorta nella lettura,come se il mondo intorno a lei 
non esistesse. 
Una volta, un signore, che l’aveva appena conosciuta, dopo 
aver parlato un po’ con lei, ci chiese in quale materia fosse 

laureata; ma, mia nonna, che è sempre vissuta a Sorano, aveva frequentato solamente le scuole elementari, 
perché nel suo paese, all’epoca, c’erano solo quelle. 
… Ma il morbo infuria, il pan ci manca, sul ponte sventola bandiera bianca; ecco uno stralcio di un’altra 
poesia che declamava ed è rimasto nei miei ricordi. 
Mi sembra di vederla con quei capelli intrecciati a ciuffo e quei suoi vestiti neri a disegni minuti, quasi tutti 
uguali, come solevano fare nel vestire le donne anziane negli anni 60 del novecento; ti vedevo camminare a 
passo svelto nel “piazzale” davanti casa, cara la mia nonna; che bei ricordi! 
                                            Franca Muzzi 
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LA LENTA ESTINZIONE  
DI UNA POPOLAZIONE 

Chi ha avuto l'opportunità e la fortuna, a mio 
avviso, di vivere a Sorano negli anni 50 e 60 
(cito la mia esperienza ovviamente), se ancora 
in vita, può riferire di quanto il paese fosse 
vivace, pieno di gente ovunque e con una 
prevalenza giovani, festosi e schiamazzanti.  
Oggi, quando mi capita di attraversare il 
centro storico, sempre più raramente per la 
verità, vengo colto da un profondo senso di 
tristezza nel vedere il paese desolatamente 
disabitato e senza prospettive, nemmeno nel 
medio termine, di invertire la tendenza. Ad 
ogni porta chiusa che oltrepasso rivedo le 
persone che ci abitavano e che oggi non ci 
sono più e sento talora le loro voci o almeno 
così mi pare. Talvolta mi vengono in mente curiosi episodi accaduti tanto tempo fa e che trovo ancora curiosi, 
persino esilaranti, tali da alleviare il senso di mestizia.  
Capitava spesso che noi "bardassi" di allora venissimo scacciati, mentre eravamo intenti a giocare davanti ad 
un portone qualsiasi da qualche proprietario non troppo tollerante del chiasso che facevamo.  
In una di queste occasioni, ricordo, eravamo un gruppetto  nella zona delle Ripe e ad un certo punto esce di 
casa una  donna  che ci urla in malo modo: "andate a giocare al vostro uscio" e a Gastone Spizzichino che  
non si allontanava gli rivolse l'ulteriore epiteto: "anche te ebreaccio". Per inciso Gastone, che era figlio di 
Gino che si diceva essere ebreo e probabilmente lo era veramente,  non tardò a dare una curiosa, quanto 
perentoria, risposta alla signora: "meglio ebreo che cristiano".  
Ovviamente l'episodio non aveva alcuna pretesa di rappresentare un antagonismo religioso, era solo un curioso 
battibecco che avveniva spesso nel microcosmo, senza lasciare alcuna traccia  di risentimento o che avesse la 
pretesa di incrinare i buoni rapporti fra soranesi di ogni età.  
Vs aff.mo Otello. 
 

                 UN RICORDO DI UN BRAVO PRETE 
Anche Don Leopoldo ci ha lasciato: un vuoto profondo in tutti 
noi che lo abbiamo conosciuto. 
È stato una figura di riferimento per la nostra comunità 
soprattutto per i ragazzi ed i rispettivi genitori. 
Non possiamo non ringraziarlo con affetto e gratitudine per la 
sua amicizia , comprensione, per i suoi consigli e per la sua 
completa dedizione alla Chiesa. 
GRANDISSIMI i regali che ci lascia: sorriso,  bontà,  onestà .... 
I .momenti della nostra vita passata con lui non li perderemo mai: 
gioia, entusiasmo continueranno ad alimentare il suo ricordo. 
BUON VIAGGIO Don Leopoldo...Questa volta sarai solo in 
questa gita ma la meta sarà meravigliosa: il  SIGNORE ti 
riceverà a braccia aperte come sempre avevi desiderato. 
RIP, NOI vivremo dei tuoi insegnamenti 
                                                                            Gabriella Balotti  
 
 

RIPOSA IN PACE CARO DON LEOPOLDO. 
Ci hai portato nelle tue preghiere per una vita intera .. non ti sei mai dimenticato di ognuno di noi.. i tuoi 
ragazzi ormai adulti a cui eri così affezionato anche se ti abbiamo fatto tribolare a distanza di anni non è 
mancata la tua telefonata almeno una volta all anno.. prima ai numeri fissi poi con pazienza hai cercato i nostri 
cellulari . 
Ci hai chiamato anche solo per leggerci una preghiera o per un semplice come stai 
Grazie per quello che hai fatto 
Per noi 
                                                                                                                                      Federica Damiani  
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PROFESSORI INDIMENTICABILI          
 

Tra i vari ricordi sfuocati dal tempo, certe volte, riemerge 
il mio vissuto scolastico di studente con un interesse verso 
il sapere programmato quasi nullo, stancamente noioso, 
così come per lo studio mnemonico e le valutazioni, il 
classico profilo dell'allievo senza speranza. Il mio 
"bagaglio culturale" (sic!?, infatti, è in gran parte 
suddiviso, proprio di un dilettante che, piacevolmente dalle 
bancarelle alle biblioteche, ha assaporato il fascino della 
cultura umanistica, con la predilezione per la saggistica e 
la narrativa. Non è autocompiacimento narcisistico dire 
che la libera applicazione è stata formativa ben oltre la 
mediocrità del diploma conseguito. La narrazione che 
intendo sviluppare riguarda due professori, con capacità e 
caratteristiche diametralmente opposte, l'uno insegnante di 
materie umanistiche l'altro professionali, il cui ricordo, a 
distanza di oltre cinquanta anni, rimane indelebile  nella 
memoria. Carmelo D'Amato, di origine palermitana, bussò 
timidamente alla porta il primo giorno. L'attesa era trepida 
e silenziosa, quando entrò una nuvola di fumo avvolse 
completamente l'uomo, gracile e di bassa statura. Il sigaro 
toscano era la sua passione e spesso citava uomini illustri 
che avevano la stessa predilezione, ma era un così accanito 
fumatore da non disdegnare neppure il tabacco della 
sigaretta. Sotto il punto di vista culturale le sue referenze 
erano formidabili; umanista, critico e storico recensore, il 
suo regno le biblioteche fiorentine, intellettuale di profonda 
cultura. Il motivo della sua esperienza didattica di 
provincia non è mai stato di nostra conoscenza ma, 
talvolta, trapelava, mal celato, il rammarico d trovarsi 
lontano dalle sue fonti di studio. Correva l'anno 1969/1970 
e la contestazione studentesca era ormai cominciata; si 
sentivano forti i vagiti del '68 come li ha definiti Fabrizio 
De André . Si stava avvicinando a grandi passi il terremoto 
didattico, il sovvertimento dello status quo. I programmi , 
la didattica, la figura stessa dell'insegnante ex cathedra, 
erano messo in discussione e ribaltati come inutili feticci; 
la ricerca di gruppo, le assemblee, le manifestazioni 
costituivano  i tratti salienti di quella stagione storica, 
visionaria ed utopistica, che sperava di offrire a tutti un 
mondo migliore. Non fu la soluzione, perché nonostante la 
conquista di tanti diritti civili e di una nuova coscienza 
pacifista, le illusioni e le speranze della rinascita crollarono 
miseramente sotto i sanguinosi del terrorismo che ne 
rappresentarono il doloroso  epilogo.  Torniamo però ai 
protagonisti perché gli opposti affascinano. Ecco in arrivo  
da Subiaco, il professor "Bernulli", ironica investitura 
scherzosamente coniata, ma cercherò di trattare  con il 
dovuto rispetto il personaggio, a tratti folkloristico, 
profondamente umano, passato a miglior vita  nella piena 
maturità. C'è chi , ingiustamente, gli attribuì la sua forte 
energia gregaria, a mio giudizio invece a lui connaturata, 
come compensazione di una carenza professionale. L'unico 
anello di congiunzione con il professor D'Amato era il 
piacere condiviso e smodato per il consumo di tabacco. 
Ricordo che, un giorno, nel corso di una disputa scolastica 
tra le due "eccellenze" della classe che avevano opinioni 
divergenti, rimase interdetto non sapendo di chi fosse la 
ragione e concludendo così la logica di entrambe le 
posizioni era ferrea. Per superare l'imbarazzo propose 
immediatamente una "riunione" lasciando a noi la scelta tra 
la canonica cena ittico-venatoria a Marta o la degustazione 
degli eccellenti prodotti dell'entroterra soranese in location 
da concordare. Alla proposta seguì una immediata standing 
ovation da parte di tutta la classe che intonò  in coro 
"Evviva il professor Bernulli, abbasso il momento flettente  

della trave portante!": non mi soffermerò su ulteriori 
aspetti caricaturali, lo scritto, ed il ricordo, resterebbero 
incompiuti  se mancasse il coronamento finale 
dell'esilarante  "riunione" luculliana. Poiché la scelta 
premiò  i pregiati prodotti dell'entroterra soranese, 
l'insediamento rupestre di Rappoli Renzo fu teatro del 
baccanale che, per chi ricorda,  è riduttivo  definire epico e 
irripetibile. Protagonisti principali i professori D'Amato e 
Bernulli, comprimari una schiera scalmanata di giovani 
studenti, vivande e beveraggi a iosa. Il primo approccio del 
buon Carmelo fu deludente, distante culturalmente dalle 
gozzoviglie, appartato e rannicchiato in un angolo del 
focolare se ne stava timidamente in attesa di eventi. 
Dispiaciuto, decisi di intervenire con un buon bottiglione 
di "rosso di Montalcino" , la più efficace tra le panacee. d 
un primo assaggio l'indugio, poi bevve avidamente il 
secondo bicchiere e si sentì pronto ad entrare trionfalmente 
nella mischia. Due "spianatoie" di polenta, carni e di 
maiale e d agnello, cacio pecorino stagionato e una 
damigiana di vino rosso riuscirono a malapena a saziare i 
nostri voraci appetiti. La fisarmonica del professor Bernulli 
suonò ininterrottamente fino a notte fonda. I canti evocativi 
degli alpini furono quelli più gettonati, ma il professor 
D'Amato barcollante, ormai ebbro al terzo stadio, 
protestava perché trascuravamo le canzoni operaie ed 
anarchiche. 
Lo accontentammo con le note d "Addio Lugano bella" e il 
professore la intonò  con fervore rivoluzionario ma, dopo 
qualche  istante, crollò nelle braccia di Morfeo. La grotta 
appariva come il campo d Roncisvalle e per l'indomani 
pensammo ad una diserzione scolastica collettiva che, 
regolarmente s verificò. Alle prime luci dell'alba accadde 
l'inaspettato.. Per uno sciagurato scherzo o per via del fatto, 
il professor D'Amato, sulla via del ritorno, rovinò in un 
ruscello nei pressi ella grotta. Tratto prontamente in salvo 
ma bagnato fino alle ossa, il primo pensiero fu quello di 
individuare il familiare più vicino che indossasse la 
medesima taglia e mettergli dei vestiti asciutti. Quindi, 
rivestito ed elegante come un novello sposo, fu tradotto 
verso la sua dimora mentre, incurante dell'accaduto, 
canticchiava incessantemente canzoni sul riscatto degli 
oppressi. 
 

P.S.  Nei componimenti degli anni precedenti a quello del 
racconto, il sottoscritto strappava a malapena la 
sufficienza, ma , come ho già scritto in precedenza, i tempi 
stavano cambiando. La mia personale rivisitazione di "Alle 
fronde dei salici" di Salvatore Quasimodo meritò 
"eccellente" e al ricevimento dei familiari il professor 
D'Amato si congratulò con il mio babbo che, dopo un 
quinquennio di delusioni, incredulo, si commosse. 
Ringrazio l'amico Miredo per la gradita collaborazione.  
                                                                

 Paolo Dominici 
                                                                                                
                                                            


