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I buoni propositi e gli auguri sono caratteristici di ogni inizio di
nuovo anno. In questo Gennaio 2008, uniamoci tutti alle parole
con le quali Don Enzo ha concluso un coinvolgente intervento al
termine della Messa celebrata da Sua Eminenza Angelo
Comastri, in occasione della sua prima visita da Cardinale nel
proprio paese natale. Assieme allo storico parroco di Sorano ci
auguriamo che il futuro regali a tutti noi la possibilita di poter
fare un confronto diretto tra un illustre compaesano del passato e
uno altrettanto illustre del presente: Angelo Comastri come
Gregorio VII, limpida dimostrazione della generosita con la
quale la nostra terra elargisce al mondo personalita superbe.
Auguri a lui, quindi, ma auguri anche a tutti coloro che si
meritano un nuovo anno sereno e pieno di felicita. Auguri e un
grazie anche a Don Tito che si & prodigato con la solita passione
e dedizione per organizzare nei minimi dettagli I’accoglienza
| per Sua Eminenza, sdoppiandosi (se non addirittura
PO’ 200 triplicandosi) per far fronte a tutti gli impegni che una
manifestazione del genere comporta. E, per finire, auguri a “La
Voce del Capacciolo” che proprio in questi giorni festeggia il suo terzo compleanno, commossa dallo
splendido regalo che ha ricevuto dalla sua gente. A meno di due mesi dalla nascita del sito dedicato al
giornalino si contano quasi 500 visite, a testimonianza del rapporto sempre piu stretto con la gente del
paese. A tanto affetto “La Voce” risponde per le rime: tra aggiornamenti quasi quotidiani e allestimenti
di sempre nuove e interessanti sezioni, il materiale reperibile sul web comincia a diventare veramente
molto consistente, capace di soddisfare anche il palato piu raffinato ed esigente.
Buon anno: un nuovo anno da passare insieme.

Daniele FRANCI
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SORANI© N ROMIA BRICIOLE DI VITA
LA TORTA E’ VOLATA VIA Una mattina Chiodo, andando a piglia’ una soma
Era il 1964, una sera usci su dall’archetto di via Roma
ero di servizio alla Guardia Costiera ando a piglia’ il somaro e mise il basto
di Pescara e quando fu buio inoltrato contento di essersi svegliato cosi presto
venne da me Navio tutto trafelato. e da buon soranese non tradiva la moda
Alla svelta aveva scritto una canzone il somaro davanti, e lui attaccato alla coda.
mentre lavorava dietro un bancone. Tutto era silenzio, non si sentiva una voce
Disse che andava di fretta, di volata, soltanto dal Babbucci era accesa la luce
ci vediamo domani alla passeggiata. a quell’ora cosi presto.. oh chissa perché
Quando ando via, guarda il destino, Lorenzo doveva scaldare la macchina del caffé
la bicicletta era sparita dallo scalino. che tutte le mattine come Dio comanda
Cosi la giornata che oramai s’era inoltrata, preparava il caffé per Rosa e Nanna
gli fini con una lunga camminata. E loro, gustandolo dietro la vetrina
Ora, la canzone doveva essere musicata a chi passava facevano la trina.
per meglio essere cantata Giunto che fu davanti alle fontane
e per questo bisognava arrivare prima di cena vide un’ombra dalle sembianze umane
dal Maestro Mario Bizzi a Porta Potenza Picena. Dette con decisione un secco: Arrilaa!
Siamo partiti e il Maestro fu trovato perché quell’ombra lui voleva arriva’.
ma ahime era a letto ammalato. Il somaro accellero a quel comando
Poverino, aveva una sciarpa al collo e Chiodo constatd che era Mando,
con unagrossa febbre da cavallo. gli chiese dove andasse cosi presto la mattina
La fidanzata gli porto una torta al formaggio rispose: devo anda’ giu in Puscina!
che per cortesia ci offri un assaggio. Ho da roncar un filaro di favetta
Parla che ti parla, a me e a Navio sali la fame che se si leva il sole crepa tutta.
e in poco tempo fini la torta e rimase il tegame. lo vo’ a Ripalta a piglia’ ‘na soma di legna,
Quando poi si riparti, Navio rideva a crepapelle quando & ‘sciutta la guazza voglio pompa’ la vigna.
dicendo che avevamo fatto una figura di quelle!!! Cosi in compagnia parlando del piu e del meno
E ridendo ancor di piu disse di filar via imboccarono la strada del Caleno
perché anche la torta era volata via. ognuno cercava di farsi una ragione
Ricordando I’amico Navio di come stava andando la stagione.
Ettore Rappoli Giunti alla valle di Bennardo

— i verso I’ Antea alzarono lo sguardo.
IL PITAPADELLAIO Fﬁﬁ: Sulla cima dell’olivi si vedeva
Una bella lepre stava tranquilla : un raggio di sole che nasceva.
si godeva il tepore del suo covo Sireno Pamapanini
sente lontano una voce che strilla
dice al cane: lo trovi? Ci provo!

i | I PASTICCI )
Parte il cane, cerca la passata. Che pasticci nella vita! va piantato con amore
ascolta il cacciator con attenzione Certe volte & gran fatica nel terreno dell’onore.
sente un abb_alo, se? L’ha gia trovata! le lor grane risanare. E I’onore & merce rara;
ora glela do io a quell’orecchione! Ti risucchiano i pensieri; non si compra e non si vende:
Parte la lepre dopo la levata i tuoi giorni vedi neri; chi non I’ha_non I_o comprende.
e dietro la canizza a tutto fiato ti ritrovi scalatore Ed aII_ora mi rattristo? S
corre, s’arranca tutta trafelata di montagne, in poche ore. Propr_lo 1_10! Né me ne infischio:
quando s’accorge c¢’ha il fucile puntato. E non c’é altro da fare: i pasticci sono grane,
. io li hai ] ma son buoni se piccini,
Du’ zicche zacche, qualche gambuletta, proprio li hai da passare! “che” di P edini
i o il fucil <ni Pur se piangi e ti lamenti che™ diventan pasticcini.
in modo da lasciar il fucil spianato, =P Sl . E qui ¢’é chi li sa f
due buche i f lla doppi devi stringere i tuoi denti quicechilisarare
ue buche in terra, fa quella doppietta J ! ‘0 si f .
i i Ita hai padellato! e cercar di andare avanti, € per questo si Ta amare:
nemico mio, stavolta hai padellato! ! ) | he ali animi feriti
con I"aiuto pur dei Santi. anche gl animi teriti
Per tante volte sempre questa scena Quante volte pud toccarci si ristoran coi canditi!
€ giusto che la lepre sia scocciata questa sorte poco ganza, Anche un cuore amareggiato
S ayl\/enta al gar}e cog]_e faunaiena perché sempre ¢’é qualcuno pud goder col C|oc_colato!
cosl lo mette In fuga disperata. che si arroga la spettanza E seppur la gente infame
Si scaglia sul padrone del fucile dei diritti solamente, prova sempre a dare grane,
e con rampate tanto men che blande scaricando i suoi doveri una pausa rlsana}nte
abbandonato I’istinto di vile, su altrui spalle, bellamente! ~ sal donare; grazie tante!
gli toglie i pantaloni e le mutande. Siamo figli di anni tristi, ) _
Lo consiglio un amico! C’¢ un ruscello! ed ancora ne vedremo, Con affetto a Marl_o _Lup_l
cosl, vatti a specchia’ quanto sei bello. perché il seme della pace da Patrizia Pinna

Mario Lupi
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LA ZI’ PEPPA.

Peppina del poro Marino, la Zi’ Peppa, era una
donna di quelle che nascono una volta ogni tanto e

sempre ascoltato delle cordiali parole e ne ho
sempre sentito parlar bene. Un momento

che lasciano nel paese
un’impronta positiva
indelebile. Cordiale,
amabile, sempre sorridente
con tutti. In qualunque
momento la trovavi pronta
e disponibile su ogni cosa
di sua competenza. Avevo

diverse occasioni di
incontrarla; una
memorabile era quando

andavo a comprare da lei
due “alfettette” per Alceo.
Le sigarette, allora, si
compravano anche sciolte e
le Alfa erano le piu
economiche: forti, rozze,
popolari, quasi un sigaro;

significativo e
indimenticabile era quando
tratteneva nel suo
terrazzino, davanti
all’ingresso di casa, i miei
figli ancora bambini: i
trattava con grande simpatia
e dava loro sempre un
regalino che veniva
ricordato e apprezzato per
molto tempo. Ogni volta che
tornavamo a Sorano, era
sempre in programma una
visita da lei, come se fosse
ormai inseparabile da tutto il
resto. Tutti i soranesi la
chiamavano la Zi’ Peppa,
non nel senso meridionale,

 Camilli

anche se il Picio, grande
fumatore di sigaro toscano, se gliene davi una, la
bruciava con due boccate e commentava che quella
era una schifezza, non valeva un bel niente: soldi
buttati, diceva, porcheria, cartaccia. Costavano sei
lire I’'una. Alceo, come ho detto, ne comprava due
alla volta, era misurato, accorto, non faceva mai il
passo piu lungo della gamba, e incaricava di solito
me e Marcellino di farne acquisto. Obbedivamo
senza commenti. La Zi’ Peppa sapeva che non
erano per noi, forse conosceva anche il
committente; faceva comunque finta di niente.
Non era una donna curiosa e invadente, ma nei
paesi, come si sa, si hanno recettori particolari e si
conosce tutto di tutti, magari, talvolta, con qualche
aggiunta rafforzativa. Si trovavano anche allora
tanti tipi di sigarette, di vario prezzo; quelle che
fumava Trento, detto anche da alcuni *“Costola
Vuota” (chissa perché), erano piu signorili e
aromatizzate. Si chiamavano “Tre Stelle”, mi pare.
Ma lui era uno sciccoso, se lo poteva permettere!
Lavorava da falegname in modo austero e sempre
dignitoso. Era anche dotato di una bella presenza,
di una voce calda ed espressiva, da solista, poco

Ma mira popo’ che si fain Sorano _amalgamab
ogni tanto salta fuori qualcuno ile nel

che si distingue nell’agire umano coro,
per far quel che giammai poté nessuno. perché
Mario Bizzi troppo

emergente. Ne era pero orgoglioso e con buona
ragione. Dalla Zi’ Peppa, per tornare a lei, ho

perd, non era un’autorita
dominante: la chiamavano cosi quasi come se Si
sentissero suoi veri parenti, tanto dava
I’impressione di essere vicina a chiunque. Da lei
ti potevi aspettare solo una buona parola e, se
necessario, un aiuto. Credo che abbia lasciato
un’eredita morale di grande valore. Spero tanto
che qualcuno [I’abbia raccolta. A Sorano, le
scuole ufficiali erano troppo poche, limitate
alquanto;  talvolta arrangiate alla meglio
secondo il contesto, anche se i maestri, nel poco
tempo  riservato  all’istruzione, facevano
miracoli. Si cresceva per la strada e tra la gente.
Le persone invece in grado di insegnare
qualcosa col loro comportamento, con i fatti, col
proprio mestiere, pero, erano tantissime. C’era,
per cosi dire, una scuola peripatetica, aperta,
continua, in tutti gli angoli del paese, con tanti
libero docenti, in un interscambio di saperi
popolari. Per quella comunita, ancora
abbastanza chiusa in se stessa, quella scuola
estemporanea era comunque funzionale e
completa. La Zi’ Peppa, anche senza saperlo, ne
gestiva una: da lei c’era molto da imparare su
tutte le cose che contano nella vita di ognuno.
Anche oggi, quando penso a una di quelle
straordinarie  persone, a quei semplici
Capaccioli ruspanti, sento di apprendere
qualcosa di nuovo. Sara per questo che mi
piace ricordare la gente di Sorano.

Mario Bizzi
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PE’ DI ZAMBERA

Doveva fare un caldo torrido quel giorno a Sorano
e dintorni, nell’anno Millenovecento e rotti!

Pe’ di Zambera allora era un bardassetto d’una
decina d’anni, il su” bba’ se lo portava alla vigna
dopo la Scuola, stava li, non faceva niente, ma
almeno era contento di averlo vicino e non
combinava guai in giro.

Gia si parlava di caldo, la bocca era sempre arsa, in
poco tempo la fiasca si vuoto e cosi bisogno andare
a riempirla.

Fu incaricato Peppino, si proprio lui Peppino che
anche da grande non era tanto cresciuto d’altezza,
figuriamoci come poteva essere a 10 anni. A occhio
e croce alto come la fiasca. Avuto I’incarico si senti
importante, finalmente era utile a qualcuno e, tutto
contento si avvio verso la fonte del “Pescino”,
luogo isolato dove potevano capitare si e no una
decina di persone all’anno.

Arrivato, riempi subito la fiasca, ma I’occasione era
di quelle che non si possono lasciar perdere, li per
terra scorreva lentamente I’acqua chiara e fresca
della fonte. A quella vista gli si sveglio nell’intimo
I’istinto d’ingegnere idraulico. Con la terra e la
poca sabbia comincio a costruire dighe, gorelli,
riganelli.... e intanto il tempo passava. Alla vigna
la sete aumentava, ma lui non ci poteva fare nulla
era troppo impegnato, perd dopo un paio d’ore gli
venne in mente perché era andato al “Pescino”.

Si alza, chiappa la fiasca che pesava quanto lui, se
la mette a tracolla e via di buon passo torna alla
vigna.

| familiari erano preoccupati, ma quando lo videro
arrivare tirarono un sospiro di sollievo,il su’ bba’
gli ando incontro tutto arrabbiato e gli disse: Peppi,
come mai c’hai messo tanto cosi! Semo stati in
pena fintora e co’ la sete da mori!

E lui con quel suo carattere serafico e sempre
sorridente rispose: ebba, che volete, ho fatto tardi
si, c’era la folla... capito? Piccino, ma gia
birbante. Gino Agostini

LANEVICATA

dai racconti della nonna Silvia.
Ricordo che quella mattina di gennaio mi
svegliai troppo presto.
La stanza era fredda piu del solito, i vetri delle
finestre completamente appannati dall’umidita
notturna; in certi punti le gocce d’acqua
avevano formato rigagnoli gelati talmente
arzigogolati da far scatenare le fantasie piu
infantili. Mi alzai, indossai lo scialle nero, uscii
dalla camera lasciandomi alle spalle il lieve
respiro di chi & ancora immerso in un sonno
profondo.
Nel focolare era rimasta soltanto un po di brace
della sera precedente; cercai di ravvivare la
fiamma mettendo subito il paiolo sul fuoco e
continuai le faccende domestiche.
C’era un silenzio irreale; i rumori giungevano
come una lontananza opaca di un sogno, non
avvertivo neanche quelli piu familiari a cui ero
abituata e che scandivano le mie giornate:
Alvida che apriva il negozio di frutta e verdura
inserendo nella toppa del portone la grossa
chiave di ferro ed in seguito la sistemazione
delle cassette di arance, il contatto del legno
col terreno, oppure i passi lenti di Duilio che si
avviava verso I’Albergo Italia.
Anche la campanella a martello del Masso
Leopoldino non aveva suonato alcun rintocco;
fu allora che decisi di aprire le imposte della
finestra e, stupita, scorsi un mondo
completamente bianco...aveva “fioccato”!
La neve ricopriva ogni cosa, i tetti, gli alberi, i
campi, le strade; anche gli angoli piu remoti
del paese furono raggiunti dai fiocchi di neve
che continuo a scendere copiosa per giorni e
notti.
In certi punti i cumuli erano talmente alti da
formare veri e propri muri ghiacciati destinati a
sciogliersi solo a primavera, candelozzi di
ghiaccio, simili a grosse stalattiti, penzolavano
dai fossati formando architetture  cosi
inconsuete che solo la natura bizzarra ci puo
regalare. La sera ci radunavamo a veglia nelle
case davanti al focolare, vecchie storie
riemergevano dal silenzio in cui erano state
sepolte.
Gli inverni lunghi e rigidi passavano
lentamente, spesso la neve restava fino al mese
di marzo, poi un timido sole lambiva i tetti di
Sorano, finalmente arrivava la bella stagione
piena di profumi, di colore e di luce.

Laura Corsini
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VECCHI GIOCATTOLI

ot o AT v e A, O S -&V‘F

Una mia amica, quasi a ridosso del Natale, mi propone
la ristrutturazione a decoupage di un vecchio banchetto
di scuola con relativa seggiolina impagliata, per il suo
nipotino: un caro ricordo di famiglia, appartenuto a tre
generazioni e rigorosamente costruito a mano.

E’ conciato proprio male e I’impresa si rivela piu ardua
del previsto, ma alla fine, con tanta buona volonta,
ottengo un risultato piu che soddisfacente e molti elogi
per il mio lavoro.

Riavere tra le mani un giocattolo cosi vecchio mi ha
fatto ripensare ai miei giochi d’infanzia ed ho sentito
una struggente nostalgia, ..il bisogno di andarli a
ritrovare.

Mi avventuro cosi alla ricerca in cantina, custode gelosa
dei miei tesori.....un’occhiata intorno....quanta roba !!
E adesso da dove inizio ?!?. Su una parete del locale &
addossato un piccolo armadio sgangherato in cui €
conservato di tutto: ricevute, vecchi libri di scuola,
quadri, cartoline spedite dall’ltalia e da altre parti del
mondo, riviste..:piccole importanti tappe del cammino
di una vita intera.

Il buio e ancora piu fitto...istintivamente spalanco
anche I’altra anta e comincio a frugare. Non vedo nulla
ma le mani vanno da sole: palpo una vecchia valigia di
cartone a cui faccio scattare le due serrature...e dentro
?1...Ricordi scordati al buio, gesti ritrovati come
profumi antichi, scatole a riempire scatole, puzzle di
vita vissuta: i miei vecchi giocattoli !

Trascino la valigia alla luce, ritrovo emozioni
seppellite, ritrovo sogni bruciati, ritrovo I’anima.

...Le giornate lunghe, tutte uguali, quando si filava a
letto dopo Carosello, non c’erano cartoni animati, né
giochi elettronici, né computer, avevamo solo la
fantasia e la voglia di inventarci, diventavamo
protagonisti indiscussi dei nostri giochi senza fine.
Accarezzo la piccola cucina “all’americana” un po’
ammaccata, con il serbatoio dell’acqua posizionato
dietro al lavello e un mezzo pollo di plastica dentro al

forno...; la sala da pranzo con il
buffet e il controbuffet,...la
camera da letto con lo specchio
su un’anta del piccolo armadio
e dentro due stampelline e pezzi
di stoffa ingialliti dal tempo.
Una bambola con pochi capelli
per tutte le strigliate prese, un
frigorifero imitazione perfetta
di quello vero che troneggiava
in tutte le cucine....

Un mondo di latta e plastica,
un mondo  di fantasia,
un’infanzia vissuta da una
generazione senza tante pretese,
giocattoli comuni che molte
persone della mia eta hanno
avuto la gioia di possedere.

Chi dice che non avete piu
valore e siete solo da buttare ? Siete preziosi ed unici
come quel tempo vissuto, dolce ricordo di ore passate
serenamente, fantasie e illusioni che ancora adesso
vivono in me.

Ripongo con la massima cura i miei vecchi giochi e
mando un “brava!!”di cuore alla mia amica che al
posto di giochi sofisticati ha voluto regalare al suo
nipotino un gioco senza tempo....

Paola NARDI

Un grazie di cuore
a S.E. Angelo
Comastri da parte
dei lettori della
Voce per averci
onorato con la
Sua presenza e
per il bellissimo
regalo che ha
voluto lasciare
alla comunita
di Sorano: La
Casula usata
da Giovanni Paolo
Il durante gli
ultimi giorni di pontificato.

Regalo
che si va ad unire ai preziosissimi
doni ( La Veste, la Croce Pettorale e

il Rosario di Giovanni Paolo II)
gia offerti da don Angelo in
occasione di un’altra recente visita
al suo paese.
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BUCCICA E LA STORIA DEL NONNO

Il territorio del Comune
di Sorano negli anni 1930-1940
era visitato da un venditore
ambulante, forse il primo del
periodo che veniva a piedi da
Piancastagnaio munito di un
grande paniere di vimini in cui
trasportava tutta la  sua
mercanzia che consisteva in
chiodi di varie misure, bollette
per le suole delle scarpe, lesine,
spago e pece per calzolai,
bottoni di vario tipo e filo per
cucire e altre cianfrusaglie che
potevano essere utili e quindi
vendute alle famiglie isolate
della zona. Era un uomo di
media statura, ordinato che
chiamavano tutti Buccica per
soprannome, ma non so perché.
Era una persona spiritosa,
infatti quando qualcuno

- foto di Loretta Savelli

scherzosamente gli chiedeva
“C’é Buccica a Piano?” lui
rispondeva in dialetto pianese
“Quandu c’era, c’era.”. |l
guadagno che ricavava dalla
vendita delle poche cose che

aveva non era tale da
permettergli  di  mangiare
all’osteria e allora  si
arrangiava come  poteva
cercando, all’ora del pasto, di
visitare famiglie
economicamente piu

benestanti che lo invitavano a
mangiare un boccone, come si
suol dire.

Un giorno che aveva
anche piu fame del solito,
arrivo all’ora del pranzo
presso la solita famiglia che
normalmente lo faceva
mangiare ma si senti dire dalla

massaia che non poteva prestargli
ascolto in quanto era indietro
nella preparazione del pasto a
causa del lavoro nei campi per la
semina in atto. “Sara per la
prossima volta” disse a Buccica,
il quale non sapendo come
placare la fame trovo subito la
soluzione giusta. In famiglia
c’erano due ragazzini che
facevano confusione e Buccica
chiese loro “Ma le storie vi
piacciono?” “Si!” risposero i
ragazzi “Ma non ce le raccontano
mai perché hanno sempre da
lavorare” “Allora vi raccontero la
storia di mio nonno”, disse loro
Buccica.

Si misero in disparte per
non dare fastidio e comincio a
raccontare loro le avventure
immaginarie di cui il nonno era
stato protagonista. “Il mi nonnu
si batté anche col banditu Ghinu
di Taccu (che domino la zona di
Radicofani, ma era morto 500
anni prima) e per sette volte fu
sopra il banditu e sette volte sottu
il mi nonnu” e continuo a lungo
la narrazione senza concluderla
fino a che la polenta fu cotta e
vuotata sul tavolo. Allora invitato
a mangiare una fetta, si mise a
tavola e mangio facendo onore
alla polenta con rosticciana e
vino nuovo, non lesinando parole
di elogio per la massaia.

Terminato il pasto si alzo
da tavola, ringrazio e saluto per
andarsene, ma i ragazzi gli
dissero “Buccica non hai finito di

raccontarci la storia di tuo
nonno” e lui pronto “Il mio
nonno? Il mi’ nonno Ssi..... Si

ammalo e mori”. Da qui il detto
“L’ha fatta piu lunga della storia
del nonno” riferito ad un oratore
che ha fatto un discorso
ampolloso, prolisso che non
riusciva a concludere.

Mario Cappelletti
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Di Don Angelo io mi ricordo.........

Quando uscira quest’articoletto
molte cose saranno state dette e
scritte sul nostro illustre Cardinale,
questi miei sono solo ricordi
personali, legati a Lui e non solo.
Mi si sono affollati nella mente
mentre tornavamo da Roma,
ancora emozionati e con il cuore
gonfio di gioia per il
riconoscimento che la Chiesa ha
dato a questo suo figlio fedele.
Quaranta anni fa nella nostra
Chiesa di Sorano, gremita di gente,
mi ero accostata alla balaustra
dell’altare per baciare le mani di
un giovane del mio paese, Angelo
Comastri, appena ordinato
sacerdote. Non saprei raccontare
gli avvenimenti di quel giorno ma
ancora ne risento la commozione profonda: credo di aver
avvertito in quei momenti I’onnipotenza di Dio che si avvicina
agli esseri umani e, se essi si affidano a Lui, li trasforma
rendendoli strumenti per la conversione dei fratelli. Anni dopo,
sulle Dolomiti, dove d’estate con altri ragazzi andavo ai campi-
scuola con Don Giorgio, ritrovai Don Angelo: faceva
lunghissime camminate con Don Enzo e rideva delle battute del
suo parroco che per lui abbandonava il tono brusco e lo
guardava con I’orgoglio di un padre. Un altro pezzetto in
questo puzzle della vita: nel 1972 tornai a stare a Pitigliano,
Don Angelo era rettore del Seminario, si preoccupava della
salute dei suoi ragazzi e con Gabriele diventarono amici. Era
naturale andarlo a trovare in Seminario per chiedere consigli o
semplicemente per parlare mentre Jacopo giocava con gli
attrezzi da falegname di Fernando, che Don Angelo aveva
portato al Seminario, dopo la morte di suo padre, perché i
ragazzi li utilizzassero.

Dopo qualche tempo, quando non era piu a Pitigliano,
improvvisamente e prematuramente mori mio padre, e fu Don
Angelo con parole che non potrd mai dimenticare a trasformare
la mia disperazione in speranza cristiana.

Poi vennero le nostre visite estive alla sua parrocchia di Santo
Stefano: le messe affollate di gente, le tante iniziative come la
visita di Madre Teresa di Calcutta e la partecipazione ai treni
dell’Unitalsi per Lourdes. Quando venne Madre Teresa andai a
Porto Santo Stefano con una mia amica catechista: Mimma
Ferri, serenamente ammalata e poi morta prematuramente.
Quella giornata straordinaria la ricordavamo sempre: “Come
siamo state!!!” ci si diceva e ci si capiva al volo! Sui treni
dell’Unitalsi, proprio per consiglio di Don Angelo, sono andati
i miei figli; fu lui a mandarci dal responsabile a segnarli la
prima volta, dicendomi: “Fa loro vivere un’ esperienza di vita e
di carita. Dal divertimento e dal consumismo non imparano
niente.” Poi di nuovo il lungomare di Santo Stefano per un
‘altra festa che aveva il sapore del distacco ma anche quello
della gioia: Don Angelo era consacrato Vescovo. Le campane
suonavano a distesa, c’era gente da tutta la Maremma e don
Enzo sembrava aver perso la sua tradizionale sicurezza e
tradiva I’emozione. Poi ci fu I’impegno nella Diocesi di Massa
Marittima e Piombino e la parentesi della malattia Moltissimi
fedeli, i vescovi, i preti che lo conoscevano pregarono per Lui.
Ne nomino due per tutti: Don Lucio che dava le notizie quasi
giornaliere e diffondeva i suoi libri; Don Piero che in ogni

Messa invitava le persone a pregare per lui. Ora penso che
siano con il Signore.

Infine Loreto, andammo a trovarlo senza avvisare e
parlando con i nuovi fedeli capimmo che ancora una volta
stava costruendo una comunita cristiana, un pezzetto di
“lievito” che avrebbe poi agito nel mondo.

Tralascio i ritorni a Sorano che come me tutti hanno
vissuto. Mentre aspettavo I’inizio del Concistoro, sotto le
navate di San Pietro, un altro ricordo mi & balenato nella
mente, questo davvero lontano. Don Enzo ci aveva portato a
Roma ad un raduno di ragazzi. Era la prima volta che
vedevo il papa. Giovanni XXIII entro portato sulla sedia
gestatoria, maestoso e semplice, sorridente e benedicente.
Ero una ragazzina ma la commozione di allora era la stessa
di ora e derivava dalla presenza di Dio in mezzo a noi
attraverso il carisma del Suo Servo e Suo Successore Ora
ero con la mia parrocchia e con Don Luca, ma con il cuore
ero vicina a Don Tito che con il suo entusiasmo guidava i
Soranesi e, quando sentivo applaudire, pensavo con gioia:
“Sono loro”. Rileggo i miei ricordi, vi trovo tanti nomi di
preti. Molto spesso li giudichiamo, ma io mi accorgo che a
loro devo molta gratitudine. MariaGrazia Ubaldi

LE BOTTEGHE DI SORANO (Il puntata)

Accanto a Leda c’era il macello di Mario Morresi un
uomo allegro e gioviale che serviva da un alto banco
aiutato dalla moglie e dal figlio Romano. lo ci entravo
poco volentieri per i quarti di bue gocciolanti sangue
che pendevano appesi agli uncini del soffitto ma
quell’omone con la carnagione rosata e gli occhi celesti
che gli ridevano non faceva certo paura. Ancora un
negozio di alimentari, quello di Paolo Bisconti che,
dopo aver fatto il barbiere, aveva comprato la licenza
da Alvaro Cappelletti. Anche in questa bottega c’era di
tutto ma soprattutto roba per la caccia:
cartucce...polvere..pallini. Il locale era frequentato dai
cacciatori e quindi ci potevi trovare merli , tordi,
fringuelli... appena presi. La mia mamma e Paolo si
capivano a cenni: appena si entrava, lui spariva nel
retrobottega, ne usciva portando, avvolta nella carta
gialla, “quella roba” che subito finiva nella nostra
borsa da spesa. Si pagava, si salutava e Paolo fissava
un nuovo appuntamento per quando i cacciatori gli
avrebbero portato la “roba”. Accanto c’era Vito Sclavi
che aveva prima inventato il Cinema a Sorano e poi
aperto quest’altra rivendita. Aveva la licenza per i
generi del Monopolio: sale, tabacco, chinino per la
malaria ma vendeva anche acciughe, pasta, scatolette di
Simmenthal. Da Vito si andava anche per passare un
po’ di tempo e conoscere le novita della citta. Lui infatti
andava spesso a Firenze e a Siena ad al suo ritorno
raccontava delle vetrine, degli abiti, dei colori che
erano di moda. Le donne ascoltavano a bocca aperta, si
meravigliavano dei cambiamenti e commentavano con
la moglie Vittorina, tra un cliente che entrava per
comprare il trinciato ed un altro che voleva il sale
grosso per salare il maiale. Capitava anche che,
qualche donna, se doveva andare ad un matrimonio,
ordinasse a Vito una borsa o un paio di guanti o perfino
le scarpe. Lui si faceva spiegare I’occasione per cui
serviva quell’oggetto, il vestito che avrebbe indossato e
poi incredibilmente le accontentava sempre perché, si
diceva, aveva buon gusto e se ne intendeva di moda.
(continua sul prossimo numero)
MariaGrazia Ubaldi
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IL SITO SORANESE A DENOMINAZIONE D’ORIGINE CONTROLLATA

Dallo scorso mese il formato
cartaceo della “Voce” e quello on-
line convivono, sono uno accanto
all’altro. Il Web ci permette ora di
sfogliare il giornale con un
semplice clic ed offrire tutti quei
servizi innovativi che solo questo
ausilio informatico pud dare
(ampia e globale informazione,
musica, immagini, registrazioni
audio, foto ecc.). Inoltre
auspichiamo che attraverso la
sezione le vostre lettere, il sito
possa  diventare lo strumento
ideale per sviluppare un dialogo
diretto tra i tanti lettori capaccioli
sparsi in giro per I’ltalia e per il
mondo (il contatore del sito ha
registrato nei mesi di nov. — dic.

alcune visite dalla  Francia,
Svizzera, Spagna, Canada, Sud
Africa, Regno  Unito). Un

traguardo fortemente voluto, che
ci & costato molto lavoro ed
impegno ma che, finalmente, &
stato realizzato. Il sacrificio ¢ stato
ampiamente ripagato dai tanti
commenti positivi e complimenti
che ci sono giunti. Una ulteriore
conferma del successo riscontrato
sta nel numero di visitatori che il
contatore del sito ha registrato.
Ad oggi le visite erano oltre 500

che, rapportate ad wuna realta
piccola come la nostra, sono
veramente tante. Se a questi

andiamo ad aggiungere le 350/400
copie mensili  distribuite in
formato cartaceo (dallo scorso
mese abbiamo aumentato la tiratura

LA BEFANA
L anno vecchio se n’¢ andato
quasi da una settimana,
I’anno nuovo € cominciato
e domani é la Befana.
Mi ricordo da bambino
quante belle tradizioni,
aspettando dal camino
la vecchietta con i doni.
Quanta gioia nelle case
con le allegre Befanate,
canti e balli mascherati
con gli amici camuffati
e il befano col cestino
per riempirlo di salsiccia
e di un buon fiasco di vino.
Quanti sogni nei lettini
di milioni di bambini

di 50 copie) il successo ¢ totale e
questo grazie alla collaborazione di
tutti. 1l sito potrebbe essere anche

utilizzato dai molti soranesi che
abitano lontano dal paese per
chiedere di  vedere in rete un

particolare luogo caratteristico, la
casa dove sono nati, uno scorcio
panoramico, foto di parenti e amici
ed altre cose ancora. A tal proposito,
mi  impegno personalmente ad
assicurare questo genere di servizio.
Richieste in tal senso potranno
essere avanzate attraverso i contatti
di posta elettronica rintracciabili
nella sezione Scrivici. Per rendere
ancora piu ricco ed interessante il
sito, sarebbe bello se qualcuno
proponesse e realizzasse nuovi
itinerari, con testo e immagini, sullo
stile di quelli gia presenti (La Chiesa
di S. Nicola e Sorano per il turista).
Cosi facendo questo portale, oltre ad
essere un custode della memoria del
passato, pud diventare anche un
innovativo strumento di
informazione e promozione turistica
per la valorizzazione del paese. C’e
ancora tanta voglia di fare e tanto
entusiasmo. | prossimi obiettivi che
ci siamo preposti sono quelli di
raccogliere in un libro i numeri fino
ad ora usciti e dare alle stampe un

volumetto di tutte le poesie
pubblicate.  Inoltre €  nostra
intenzione, durante la stagione
estiva, allestire una  mostra

fotografica con il materiale storico
in nostro possesso. Queste sono le
prossime scommesse. Non sara

che correvano, svegliandosi al mattino,
a staccare dal chiodo nel camino,

una vecchia calza rattoppata

per veder se la befana era passata.

Che allegria e quanta contentezza,
quando svuotando la calzetta,

uscivan sopra il tavolino,

qualche caramella e un mandarino

ed in fondo, per punizione,

anche un bel pezzo di carbone.

Cara Befana,

sei veramente un personaggio leggendario:
pur non essendo una bellezza

€ Senza avere un corpo statuario,

sei sempre in prima pagina

nel nostro calendario.

Rodolfo Nucciarelli

facile realizzarle perché purtroppo
tutto ha un costo e le finanze
disponibili sono limitate, ma da
buoni capaccioli, guando ci
mettiamo in testa una cosa
riusciamo molto spesso a portarla a
termine. Sarebbe bello se il sito
potesse diventare un punto di
riferimento per tutti i capaccioli
che hanno a cuore Sorano e uno
strumento in pil per recuperare
quel senso di comunita che,
purtroppo, si sta pian piano
perdendo. Speriamo che questa
nuova iniziativa contribuisca a
farci ritrovare sempre piu le nostre
radici (religiose, storiche,
culturali), perché, come ci ha
ricordato don Angelo in occasione
della recente visita a Sorano, ““un
popolo senza radici e senza
memoria non ha storia, non ha
cultura, soltanto con il ritorno alle
sorgenti si costruisce il presente,
si costruisce il futuro”. La Voce
vuole appunto andare in questa
direzione. Continuate a leggere il
giornalino ed a visitare
www.lavocedelcapacciolo.it,
I’unico sito soranese a
Denominazione d’Origine
Controllata, troverete  sempre
qualcosa di  nuovo e di
interessante.  Inseritelo fra i
vostri  preferiti e segnalatelo ad
amici e conoscenti.

Claudio Franci

La miccia si chiamava Lola, aterra Domenico
Savelli, a voi indovinare chi & la giovane amazzone?



