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DEDICATO Al LETTORI

Molto intenso, questo ultimo mese e mezzo. Tra la
nomina di Don Angelo a Cardinale e i festeggiamenti
per il Natale e il
Capodanno, ci
siamo lasciati alle
spalle giorni
molto intensi,
caratterizzati da
una febbrile, ma
gioiosa, attivita. E

adesso che
lentamente tutto é
tornato alla
normalita, e
piacevole anche
riassaporare la
solita calma e
tranquillita ~ che
Sorano sa
regalarci. Mentre vi rilassate e smaltite le epiche

abbuffate che hanno contraddistinto i pranzi e le cene
di quest’ultimo periodo, dedicate un po’ di tempo alle
vostre sane e corroboranti abitudini. Dedicate un po’ di
tempo a “La Voce del Capacciolo”. Riprendete tutti i
numeri arretrati, sfogliateli con cura, apprezzate tutto il
calore che sono capaci di sprigionare e rivivete tutta
d’un fiato la storia recente di un paese, raccontata mese
dopo mese da protagonisti sempre nuovi. Dopo aver
finito, tuffatevi nella lettura di questo nuovo, ultimo
numero, come sempre ricco e appetitoso che altro non

aspetta che comparire orgoglioso nella vostra
collezione. Infine, per concludere in bellezza,
collegatevi al sito internet de “La Voce del

Capacciolo” ed esplorate tutti i contenuti multimediali
che custodisce gelosamente per voi. A proposito del
sito, vorrei soffermarmi a sottolineare alcuni aspetti
che mi hanno reso particolarmente felice. Primo tra
tutti, I’angolo delle lettere che si sta rapidamente
trasformando in una sorta di “bar” virtuale nel quale é
possibile incontrare e conversare con amici, parenti o
anche con persone che non si conoscono affatto. Mi
piace pensare che questo spazio possa diventare una
vera e propria bacheca sulla quale appuntare i pensieri,
desideri, consigli e speranze dei lettori de “La Voce”. |
presupposti ci sono tutti, ora non ci resta che scrivere e
aspettare! Sempre a proposito del sito, voglio darvi una
anticipazione su una iniziativa che sta per essere
intrapresa. Stiamo allestendo una sezione fotografica

dedicata agli Sposi Soranesi. Una foto per coppia,
corredata da nomi e data delle nozze, rigorosamente
- con gli abiti da
Sposi. Perché
ancora una volta la
storia del nostro
paese sia scritta da
quelli che sono i
veri protagonisti. A
questo scopo invito
chi volesse
partecipare a questa
iniziativa a inviare i
contributi
fotografici in
formato digitale ai
nostri indirizzi di
posta elettronica.
Tutti  coloro che
hanno esclusivamente foto stampate su carta, potranno
consegnarle a Claudio Franci, il quale, una volta
trasferite in formato digitale, le restituira prontamente e
senza nessun graffio al proprietario. Con la speranza
che questa nuova iniziativa goda dello stesso successo
delle precedenti, concludo il mio intervento di questo
mese. Vi lascio alla lettura del nuovo numero de “La
Voce del Capacciolo”, la vostra “Voce”.
Daniele Franci
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LA FINE DEL GALLETTO
Oggi € nato un bel pulcino se &€ maschietto
ci faremo un bel galletto.

E’ carino per davvero

un po’ bianco e un po’ nero
ha la coda del pavone

sembra proprio un bel signore
e passati pochi mesi

c’ha gia pronti i suoi arnesi.
Le galline innamorate

si son subito truccate

perché stanno ad aspettare

il loro grande Generale.

La piu anziana che premura
pe’ ‘sta pora creatura
sentirai che grosso guaio
quando dorme nel pollaio,

ma lui si é subito innamorato
e con la piu bella s’é accoppiato.
Iniziando alla mattina

se le fa qualche dozzina

poi al giorno Ii nell’aia

cade giu a zampe all’aria.

Ha commesso un grosso errore
non gli ha retto piu il motore.
La padrona col padrone
hanno gia preso una decisione
“Ci faremo un bel cappone

lo faremo un po’ ingrassare

e lo pappamo a Natale”

sia arrosto che a buglione

¢ la fine del cappone.

Le galline han scioperato

pe’ ‘sto povero galletto

o ci date un gallo novo

o0 si smette di fa I’ovo.

Il padrone preoccupato

un bel gallo gli ha portato

e cosi con quello novo
ricominciano a fa’ I’ovo.

Roberto Sonnini

: Foto d| Valentina Guerrini
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CRISTO DORMIENTE

Bianco scrigno ruvido di stucco
ignota mano nel buio ti pose

atto di dedizione anche se brusco
né aria né acqua sulla Tua luce.

Dormiente Cristo Santo e bene posto
un’anima ha sentito il Tuo respiro
dall’arte e dai secoli deposto

in quel luogo Santo e protettivo.

Cristo Gesu dormiente sulla Croce
il Tuo risveglio lacera il silenzio
ascolta di noi la nostra voce

Eterno Padre Verbo di ogni tempo.

Fonte di Bene Vita e Paradiso
Spirito Santo di Amore e Pace
nell’ombra del dolore e del sorriso
rinnova la fede che in noi tace.

Canto sublime arrivi fino al cielo
inno infinito al sole e I’altre stelle
grande opera del tuo Mistero

pupille della notte che si accende.

Accogli alla tua casa i defunti

che infinite ore hai vegliato

e nel nuovo cammino a Te congiungi
questo Campo Santo da Te amato.

Cerchiamo fortezza in Te Sighore
perdono e carita in noi infondi

del nostro tempo queste inquiete ore
paziente Dio dei nostri giorni.

Dispensa grazie sul mondo Signore
la mente fiorisca del tuo dono
sopra una terra di guerra e dolore
fondi sul mondo pieta e perdono
Ivana Bellumori

A DANIELE

Un tale capacciol di questi tempi
com’aquila s’accorge di volare

ce n’ha fornito buoni e chiari esempi
senza peraltro farcelo notare

Apprendo che s’é gia laureato
col massimo dei voti e con la lode
a muovere le ali ha cominciato

e il paese tutto se la gode.

E’ sempre la fortuna delle genti
veder tra le sue file ritrovato
gqualcuno ben fornito di talenti

da superar le glorie del passato:
ei merita davvero i complimenti
ed un Buona Fortuna rinnovato.

Mario Bizzi
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| PRELUDIO IN SOL MINORE.

Quando m’e capitato di leggere per la prima volta
La Voce, ho dato ai fogli una sbirciata e via. Mi
sono detto: “Robetta di
paese, di parrocchia
addirittura; trastullo
insignificante per diletto
di qualche perditempo”.
Comunque ne ho portate
a casa da Sorano alcune
copie che sono rimaste
inosservate nella mia
scrivania per un po’ di
tempo. Un giorno,
acceso il computer,
quando mi é apparsa sul
Desktop I’immagine
panoramica di Sorano
che si vede dal parco, ho
incominciato ad
osservare quelle vecchie
case: subito hanno
incominciato a parlare,
una alla volta, poi tutte in coro, sovrapponendosi,
armonizzandosi. Una in particolare diceva: “Ma
da dove credi di venire tu, dall’Isola che non c’é?
Non ti ricordi dell’Archetto di via Roma?” Gia,
I’Archetto di via Roma. Allora ho preso un
numero del giornalino e I’ho letto d’un fiato piu
volte. Che chiacchieroni, questi Capaccioli. Ma se
tutti i Capaccioli sono chiacchieroni, mi sono
detto, allora sono chiacchierone anch’io; anch’io
sono un Capacciolo, e di quelli con la testa piu
dura. C’erano ne La VVoce dei versi arrangiati alla
meglio con rime e assonanze a volte improbabili,
ma c’erano anche delle espressioni che
evocavano immagini, suggestioni, sentimenti,
emozioni: delle vere poesie di felice e spontanea
ispirazione scritte da individui mai pensati in
quella insolita veste. Si leggevano pure pensieri
profondi, espressioni di una umanita semplice ma
sentita e vissuta con profonda partecipazione.
Tutto questo ed anche quadretti di carattere
umoristici e divertenti. Alcune persone erano di
mia conoscenza, altre non le avevo mai sentite
nominare. Ma a tutte mi sentivo fraternamente
vicino, in particolare a quelle piu semplici per la
loro genuina e significativa presenza. Allora, ho
subito incominciato a scrivere a ruota libera,
quasi senza rendermene conto, cosette mie
personali, ricordi banali, imitando in qualche
modo quello che avevo letto, pensando che tutto,
in fondo, sarebbe rimasto nel mio file. Solo alcuni

Foto di Maria Pallavicini - Pasquetta 1956

giorni dopo, ho inviato I’articolo, senza pretese, a
un familiare che I’ha mostrato alla redazione del
giornalino nel quale non
avrei mai pensato di
entrare. E invece, sia
pure indegnamente, sono
entrato, con un piede
dentro e uno fuori perché
mi manca un
significativo rapporto col
Sorano di oggi, con la
gente nuova, con le
promesse del futuro:
sono quasi un estraneo,
qualcuno addirittura dice
di non avermi mai visto.
Ma, cari amici, guardate
quelle  vecchie case:
ebbene, 10 sono come
uno dei vari blocchetti di
tufo che le compone, una

parte significativa di
esse.  Vulcanico, resistente, impermeabile,
amalgamato con I’ambiente, anche esterno

all’abitato, come se fossi, anche qui, parte
integrale di esso: sono anch’io un vero Capacciolo,
anzi, non ho mai cessato di esserlo. Provate a dire
di no! Di Sorano porto dentro di me pregi e difetti
che non rinnego, sono la parte piu profonda di me
stesso. Ma quando Vi capita, se vi capita, di leggere
qualche mio articolo, siate benevoli, perché io li
butto giu come vengono, non li rileggo quasi mai,
altrimenti li cambio e magari li straccio. Cerco di
mantenere quella spontaneita adolescente che
vivevo quando vagavo per le contrade di Sorano. Il
mio linguaggio, forse lo avrete notato, non e piu
soranese in senso vernacolare, scriverei degli
spropositi se lo facessi; ma lo e nella struttura
fraseologica, nel respiro che caratterizza I’eloquio
paesano. Le persone che ho conosciuto, e magari
0ggi non ci sono piu, talvolta ho I’impressione che
mi parlino, che siano loro a scrivere i miei articoli.
Andateci calmi, amici miei, vorrei dirli, non
esagerate: il giornalino esce una volta al mese e
non si sa se ci sara sempre un posto anche per me.
Ben vengano voci nuove, fresche, attuali, giovani.
Fatevi pure avanti, ragazzi. Un caro saluto a tutte le
persone che hanno occasione di leggermi, in
particolare a coloro che riescono ad arrivare
pazientemente all’ultimariga.  Ciao.

Mario Bizzi
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EPISODIO DEL TEMPO CHE FU
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Tanti anni fa, 1941-1942 c’era la guerra, il fascismo,
la tessera del pane e tante altre cose. A Sorano,
comune agricolo pastorale per eccellenza, la vita
trascorreva abbastanza tranquilla, i fronti erano lontani
e fatti bellici veri e propri non erano ancora arrivati a
turbare gli animi dei paesani. Certo le famiglie che
avevano i loro cari sui campi di battaglia tranquille
non lo erano affatto. A svegliarci dal torpore ci fu la
notizia che un alto gerarca fascista sarebbe venuto a
far visita al paese. Quel gerarca era come si dice in
gergo politico un’eminenza grigia, in sostanza uno di
quei tipi che non si vedono ma ci sono e tutti lo
temevano, dai federali in gil, una sua parola bastava a
mettere disoccupati molti di loro. Quest’'uomo si
chiamava Mistretta, tipo tutto d’un pezzo, severo,
incorruttibile, onesto fino all’eccesso, sentiva e viveva
il clima di guerra come pochi, di poche parole ma
anche comprensivo. Il suo arrivo fu annunciato una
settimana prima, con manifesti e volantini a centinaia.
Le autorita provinciali lo attendevano con molte
apprensioni, perché la visita consisteva nel verificare il
morale e le condizioni alimentari dei cittadini. Anche
noi scolari eravamo informati, dovevamo fare bella
figura, il maestro Grazi inizid a darci qualche
consiglio e a occuparsi che le nostre divise fossero a
posto, tutto doveva essere perfetto. Quel giorno la
piazza del Comune era gremita di gente venuta anche
dalle frazioni, noi ragazzi tutti inquadrati come soldati
nelle divise lavate e stirate. Il primo ad arrivare fu
Imbasciati, Vice senior (grado della milizia) poi fu la
volta di Cavallari di Pitigliano, senior che per le nostre
zone era il piu alto in grado e anche lui ci rifece una
visita, dalle scarpe al fez. Arrivato Mistretta, saluti
romani, presentat’arm, attenti, riposo e cosi via come
vuole la prassi militare. Dopo i discorsi del federale di
Grosseto e di Mistretta, noi bardassi si aspettava il
fatidico ordine di “Rompete le righe!” per squagliarci.

Le autorita erano attese a
pranzo a Montorio dove
il ministro dott. Bonaiuti
li attendeva. Tavola
apparecchiata, polli,
carne e vino  non
mancavano quando
arrivo il pane Mistretta
fece uno scatto sulla
sedia che mancd poco
cascasse, aveva visto il
pane bianco e alzatosi in
piedi chiamo il ministro
e gli fece una severa
ramanzina davanti a tutti
dicendogli “Ma come il
pane bianco? Non e
consentito dalle
disposizioni governative!

"Bl

Tutti dobbiamo mangiare il pane nero, pertanto date

I’ordine di provvedere”. Il dott. Bonaiuti si scuso, la
colpa era sua che aveva dato ordine al mugnaio di
abburattare la farina, cioé dividere la farina dalla
semola e dal semolino, queste ultime servivano per il
mangiare degli animali. Comunque il pranzo ando
avanti fino alla fine senza altri inconvenienti. Dopo i
saluti I’autocolonna di tre o quattro auto lascio
Montorio, ma Mistretta non era contento e volle che
lo accompagnassero a quel mulino, che poi era
quello dell’Aia del Tufo. Il mugnaio, pitiglianese,
quando vide tutte quelle macchine e c’erano anche i
carabinieri di Sorano e tutti gli altri in divisa, usci
dal mulino e ando a salutarli. L’avvenimento era
straordinario, ma dato il suo carattere non
s’impressiono piu di tanto, tipo faceto, ironico,
furbo, battuta sempre pronta e sorridente fece il
saluto romano a tutti. Mistretta con fare severo,
com’era il suo carattere, gli chiese “Siete voi che
macinate il grano e I’abburattate? Non sapete che
non si deve? Le disposizioni sono chiare, sono leggi
di guerra, tutti dobbiamo mangiare il pane nero,
capito?”. Lui lo guardo e poi gli disse “Eccelle’, ma
che dichi, non devo abburatta? Mi sa che te
zzucchi!”. A quelle parole «caldo il gelo,
s’ammutolirono tutti, chissa cosa sarebbe successo,
ma Mistretta, siciliano d’antica civilta, aveva gia
capito chi aveva davanti e gli piacque cosi tanto che
si mise a ridere a crepapelle, cosi anche gli altri si
unirono, tanto che il mulino pareva un’osteria. Alla
fine salto fuori una panata di vino con tre o quattro
bicchieri, di piu non ce li aveva e li fece bere tutti a
giovassi. Dopo il bicchiere della staffa (I’ennesimo)
ognuno per suo conto e il mugnaio a macina come
gli pareva.

Gino Agostini
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AMAVA IL PROSSIMO PIU’ DI SE STESSO

Questi era mio suocero, Angelo Taviani, un uomo
mite con una grande fede, amava la famiglia, il
lavoro e la gente umile. Quando mi fidanzai con
Giovanni ebbi modo di conoscerlo a fondo,
constatai con quanto zelo svolgeva il suo lavoro
come dipendente dell’allora Societa Romana di
Elettricita. Oltre a Sorano doveva recarsi nelle
frazioni e non avendo a disposizione mezzi
motorizzati, da notare che allora le strade non
erano asfaltate, il suo mezzo era la bicicletta o le
proprie gambe. A quei tempi I’inverno era piu
rigido di ora e la neve rimaneva nelle strade per
intere settimane, i fili elettrici che erano tutti
esterni spesso non reggevano al peso della neve e i
paesi restavano al buio. Ricordo un Natale, mentre
pranzavamo, incomincio a nevicare
abbondantemente e rimanemmo senza corrente.
Angelino (come tutti lo chiamavano) non senti
ragione, lascio il pranzo a meta e si diresse a piedi
verso il Casone, sopra S.Quirico, presso una
cabina dove i fili erano andati in corto circuito,
quindi riparo il guasto. A quel punto Giovanni non
vedendolo tornare gli andd incontro e, quando
ormai era gia notte, lo intravide vicino al Cerreto
completamente fradicio.

Nel periodo di Pasqua, quando si facevano le
pulizie di primavera (le cosiddette rusciature),
dato che anche nelle case i fili elettrici erano
esterni, il piu delle volte venivano toccati con le
scope e andavano in corto con le case che
rimanevano al buio; a quel punto si correva da
Angelino il quale, sempre disponibile, si recava in
queste case, riparava il guasto, senza mai prendere
alcun compenso.

Durante la sua vita ebbe molti incidenti sul lavoro
rimanendo anche in coma all’ospedale di Careggi
a Firenze; ma il piu grave lo ebbe al “gorello”
della Lente dove lascio la vita. A quei tempi, come
tanti sapranno, il mare dei ragazzi di Sorano era il
fiume Lente dove si recavano dopo pranzo per
fare il bagno. Il luogo preferito era il “gorello” del
ponte il quale alimentava la centralina elettrica e,
insieme a quella d’Acquadalto, dava corrente al
paese; questo “gorello” era pericoloso perché
aveva una lunga galleria e delle saracinesche che
venivano azionate a mano per svuotarlo, pertanto
Angiolino non essendo tranquillo tutti i pomeriggi
si recava in questo “gorello”, apriva le
saracinesche, il gorello si svuotava e i ragazzi
erano costretti a fare il bagno nel fiume. Quel
funesto giorno, mentre eseguiva questa manovra,
perse I’equilibrio e, non essendoci le dovute

Angelo Taviani

protezioni, cadde da un’altezza di circa 10 metri
perdendo la vita all’eta di 56 anni. Dopo la sua
morte trovammo nella scrivania del magazzino
dove lui lavorava un registro privato nel quale
annotava le varie bollette da lui pagate per conto
di famiglie povere alle quali avrebbe dovuto
tagliare 1 fili per morosita. Naturalmente le
famiglie non hanno mai saputo di essere in debito
con lui anche perché mia suocera non ha mai
voluto metterle al corrente di questo. Durante il
processo, avvenuto in seguito all’incidente
mortale, la famiglia non ha voluto costituirsi parte
civile per non danneggiare I’ingegnere
responsabile di questa morte per non aver
provveduto a munire il “gorello” delle dovute
protezioni.
Questo era Angelo Taviani, un uomo leale, onesto,
amato da tutti i soranesi e che amava il prossimo
piu di se stesso.

Leda Pellegrini

Avvisiamo tutti i lettori che sono ancora
disponibili alcuni numeri arretrati della “Voce
del Capacciolo”. Chiunque fosse interessato puo
chiederli a don Tito o Franci Claudio, oppure
scaricarli direttamente dal nostro portale Web.
Si comunica inoltre che il sito
www.lavocedelcapacciolo.it ha quasi raggiunto
quota 1.000 visite. Continuate a seguirci.
Proposte, suggerimenti, critiche, possibilmente
costruttive sono ben accette.
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LETTERA AL GIORNALE IN RIMA

di Altenia Rappoli
Per un motivo quasi banale
ho ricevuto il vostro giornale.
A Sorano ho vissuto, mi son detta con orgoglio
questo giornale anch’io, lo voglio.
Lo desidero, ma senza gran pretese,
lo gradirei sin dal prossimo mese.
Se cio farete io vi ringrazio,
sono la figlia del Rappoli del Dazio.

Altenia Rappoli
Risposta:
La “Voce” e come un tuffo nel passato
dolci ricordi di un bel tempo andato
puntuale esce sempre ogni mese,
racconta storie e cose del paese.
La richiesta & per noi un segno di stima
continua a contattarci in buona rima,
entra a far parte dei nostri scrittori
aggiungi il tuo nome ai rimatori.
Ti mando il mio saluto con affetto,
pe’ posta ti spedisco il giornaletto.
Claudio Franci

LETTERA AL GIORNALE
Spett.le redazione,

non sono un “capacciolo”, ma un cittadino
italiano amante della navigazione su internet. Qualche
giorno fa, a notte fonda, durante una delle tante e varie
peregrinazioni informatiche mi sono imbattuto sul sito
da Voi gestito. Non conoscendo affatto questa localita,
la curiosita mi ha spinto a sbirciare.

Con queste righe, desidero innanzitutto
complimentarmi per il sito, € veramente simpatico, ma
principalmente  voglio esprimere un giudizio
estremamente entusiasta del Vostro storico e ridente
paesino. Ho fatto tutto il giro turistico, ho visto le foto
di ieri e di oggi e mi sono promesso di venire a visitare
dal vero quei posti e quegli scorci che possiedono una
indubbiamente lunga ed affascinante storia. Ho visto,
infine, le foto degli abitanti da cui traspare la genuinita
e la simpatia di quei volti molti dei quali chiaro
specchio di esperienza vissuta e sofferta, ma sempre
gioiosi e genuini. Un ultimo compiacimento, infine,
per il vostro giornalino, davvero ben fatto e,
soprattutto, chiaro segno dell’ambiente “cameratesco”
e dell’armonia che regna tra i veri Capaccioli e che li
lega ai VVostri concittadini sparsi nel mondo.

Sicuramente tornero a visitare il sito e, appena
possibile e quando le condizioni meteo lo
consentiranno, come precedentemente detto, un
“salto” a Sorano lo faro.

Distinti saluti Vincenzo DE RISI

I TAXISTI DI SORANO

La RAMA, che noi soranesi chiamavamo
la corriera, era I’unico servizio di
trasporto pubblico del tempo. Per i tempi
di allora era comoda e veloce, ma quando
era passata  bisognava chiamare il
Castellani oppure Gigi o Mecuccio. lo ed
altri ragazzi di Sorano, circa una decina,
frequentavamo la Scuola media di
Pitigliano che raggiungevamo con la
“palilla” di Mecuccio. Spesso, per
disattenzione, saltava sui ponticelli di
ghiaia posti ai lati della strada non
ancora asfaltata.
Con il Castellani, a volte durante il
periodo estivo, s’andava al Lago di
Bolsena. Il Castellani era un tipo sempre
allegro, spiritoso, con lui si stava bene;
ricordo che ad ogni inizio del *“giro
d’Italia” diceva: il primo gia c’e ed era
Fausto Coppi.
Gigi era meticoloso, non bisognava
neppure appoggiarsi alla sua nuova 1100,
e stava sempre a spolverarla con il
piumino. Quando doveva portare
qualcuno a Roma, lo scaricava alla
Storta, localita vicino la Capitale, perché
diceva che nel traffico della citta non ci
sapeva guidare. Questi personaggi
rimangono ormai solo nella memoria dei
piu anziani, ma credo sia giusto ricordarli
perché hanno contribuito a rendere gli
spostamenti dei soranesi piu comodi in
un periodo certamente piu difficile di
quello odierno.

Ettore Rappoli

{3":' Foto di Leda Pellearini
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LE BOTTEGHE DI SORANO (parte I11)
(articolo a puntate - laprima e la seconda parte sono state gia pubblicate rispettivamente nei numeri 36 e 37)

Accanto a V|to c’eraun aItro barbiere, Severo Ballerini,
con i capelli ben pettinati e lucidi di brillantina, da fuori
della barberia si vedeva un bel cavallino argentato sopra
il quale sedevano i bambini per tagliarsi i capelli ma,
come gli altri negozi di barbieri, questo era un luogo
solo maschile, sempre pieno di uomini e dove si parlava
di donne un po liberamente, quindi difficilmente le
ragazze ci entravano. Severo per0 era un tipo cordiale,
usciva spesso a chiacchierare con i suoi vicini e con le
persone che passavano. Un altro negozio “lunga sosta”
era quello della Celli che vendeva le stoffe e aveva
rilevato questa attivita da Bixio Borsetti che stava in
bottega con la moglie, la maestra Nardi ed Assuntina.
Anche qui le donne si fermavano volentieri: la Celli dal
vetro della porta le invitava ad entrare facendo cenni
con la mano. Poi mostrava le pezze arrivate per ultime e
i Figurini per realizzare il modello. Si finiva per parlare
degli avvenimenti del paese o per sfogliare le riviste
femminili; nel negozio, d’inverno, c’era un grande
braciere e in quella bottega piena di panni si sentiva un
bel calduccio e si stava bene. Li vicino, in fondo agli
scalini di Peppa, c’era un altro calzolaio: Ascenzio,
detto Ascé, il babbo del mio compagno di scuola
Vinicio. Fu proprio per far studiare Vinicio che
Ascenzio, con la sua famiglia, lascid Sorano e la sua
bottega odorosa di cuoio e andd, come tanti altri, a
Roma a fare il portiere di un Condominio del quartiere
Prati. Mi ricordo che, qualche anno dopo, andando con
Don Enzo a Roma dal Papa, passammo con il pulman
per via Cola di Rienzo. Qualcuno disse che in quella
strada ci stava Ascenzio e allora tutti affacciati al
finestrini, approfittando di qualche semaforo rosso ci
mettemmo ad urlare: Ascéeeee, Viniciooooo, Mariaa
Ad un tratto da un portone usci davvero Ascenzio e Si
mise a correre dietro il pulman agitando le braccia e
chiamando per nome i paesani. Tutti eravamo commaossi
e ciascuno avvertiva in sé lo strappo e la nostalgia del
lasciare il proprio paese e la gente che ¢ la nostra.

Continuiamo per via Roma e arriviamo a
meta dove c’era il bar di Gilbide e Lorenzo
Mari allora frequentatissimo, con le sue
belle finestre affacciate sul Borgo, la Lente
e San Rocco. Gilbide faceva un gelato
eccezionale, solo cioccolata e crema ma
preparato in casa con le uova fresche che
Lorenzo comprava nei poderi. Gilbide era
la zia di Frida, la mia amica e noi avevamo
escogitato un sistema per avere un gelato
piu grosso. Ogni domenica d’estate
ricevevamo dai nostri genitori 5 lire
ciascuna per un piccolo gelatino. Li
mettevamo insieme ed io, al banco,
chiedevo un gelato da 10. Gilbide, mentre
me lo preparava, rimaneva male a vedere
Frida che rimaneva a bocca asciutta e
immediatamente le offriva un cono
altrettanto grosso che noi felici andavamo a leccare
alle Fontane. Piu tardi quando il figlio Eraldo fu piu
grande presero il bar di piazza che era stato di Trento
Borsetti (si aprirebbe una parentesi bella e lunga per
parlare di questa persona) mantenendo i loro clienti e
la loro cordialita. Furono rimpiazzati degnamente da
Lisa e Anelio. Questi, non solo mantennero al bar il
clima di affettuosita, ma aggiunsero in piu Floriana
che non solo serviva con il sorriso sulle labbra, ma era
anche una bella ragazza e questo non guastava. Nel
bar c’era il posto pubblico del telefono e Anelio
correva tutto il giorno per chiamare la gente che
andasse a rispondere ai loro parenti che si erano
trasferiti in cittd e che ormai avevano imparato ad
utilizzare questo mezzo di comunicazione. Dal bar di
Anelio ricordo di aver chiamato con po’ di timore
I’Universita di Firenze per sapere come iscrivermi e
ricordo anche di averlo comunicato, come era
normale, a tutti i presenti, ricevendone
incoraggiamenti e pareri diversi. E’ vero, allora tutti si
“impicciavano” di tutti ..ma, ripensandoci,.... questo
era il bello! Dietro al bar c’era uno stanzino dove fu
messa la televisione e dove, la domenica pomeriggio,
andavano tutti i ragazzi , a vedere Rin tin tin o0 Jim
della giungla. Che spettacolo, tutti pigiati, seduti nelle
seggioline, partecipavamo alle storie sgranocchiando i
semi e urlando commenti: “lucu...Rinti....! mai piu la
televisione mi ha dato tanta gioia! Tra questi ragazzi
c’era anche Mario che piu tardi rinnovo il bar
aggiungendo la pasticceria. Ricordo, come fosse ora, il
grande orgoglio di Lisa per questo figlio cosi bravo,
ma anche il compiacimento di tutti noi perché |,
dicevamo convinti: “Un pasticcere cosi non c’é
nemmeno a Roma”.

(continua sul prossimo numero)
Maria Grazia Ubaldi
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GITA DI PASQUETTA FUORI PORTA

Negli anni ’50 io, ed altri amici, tutti di eta
compresa tra i tredici e quindici anni:
Bisconti Gianfranco, Cerreti Alberto, Muzzi
Augusto, Celli  Anna, Mezzetti Giuliana,
Savelli Iliana ed altri di cui purtroppo non
ricordo i nomi, andammo per la prima volta a
fare una gita fuori porta. Si trattava di una
scampagnata di pasquetta, all’ElImo di
Sorano, previa autorizzazione dei genitori.
Qualche giorno prima incominciammo ad
organizzare sia I’uscita che il pranzo. Certo
non poteva mancare il capocollo, un pezzetto
d’agnello, I’uovo benedetto, la schiaccia con
gli anici e qualche altro dolcetto che in quei
giorni  “particolari” non mancavano in
nessuna casa.

Ritrovo in Piazza della Chiesa. Itinerario: Via
dei Merli, Ponte della Lente, Via Cava,
poggio di San Rocco quindi strada per
I’EImo. Li giunti, incominciammo a risalire
le pendici della montagna attraverso sentieri
irti e stretti. Ad un certo punto la fatica si
fece sentire. Ecco che venne anche la sete:
incominciammo a bere fino ad esaurire in
breve le scorte d’acqua, ma continuammo a
salire fino alla vetta senza pensare che
I’acqua non I’avevamo piu. Giunti all’apice
del monte scegliemmo un posto a noi ideale
per mangiare perché era giunta oltre all’ora,
anche la fame. Ecco il bello; mancava
I’acqua. Ricordo che facemmo la conta per
scegliere chi di noi doveva scendere all’EImo
a riempire i contenitori. Non ricordo chi
scese a far rifornimento. Il pranzo fu ottimo,
anche perché venne preparato da noi. Dopo
mangiato facemmo qualche cantatina.
Raccogliemmo i nostri coccetti e ci
incamminammo per la via del ritorno. La
scampagnata fu bella, interessante e
particolarmente sentita, perché bravi, buoni
ed allegri fummo in grado di ripagare la
fiducia dataci dai nostri genitori. Era per noi
la prima uscita fuori porta.

Camilli Armando

A PROPOSITO DI PALLE

Quando “la Palla” entrava nel discorso
era per tutti noi: Palla dell’Orso.

Questa ¢ la fine che la “palla” ha fatto
invece dell’Orso é: Palla del Gatto.

Claudio Franci

IL DANNO DI CECCO
niente susine, niente crostata

Quando il susino vide Luigino
con la motosega sopra il trattore,
penso che cosa vuol fare questo cretino?

L’uomo sembrava che andasse in guerra.
giunto al Ponte del Gorini

fece cadere la pianta in terra,

poi la taglio a pezzettini.

Porto a casa quella bella legna

ci si riscaldo per qualche giornata

penso di aver fatto una cosa indegna.
Ora Patrizia con cosa fara la marmellata?

Una domenica a pranzo la cognata

gli offri un bel dolce, sembrava crostata.
Subi cosi la fregatura

invece di marmellata di susine

era fatta di segatura

Robertino Ceccolungo

vorra togliere il ramo secco che non fa un fiore!

LA MIA SORANO
Da molto tempo non scrivo sul nostro giornalino. In questo
lungo periodo sono accadute cose belle e brutte come
spesso succede a tutti. Tuttavia sono venuta frequentemente
a Sorano che ¢ il mio rifugio fisico e spirituale.
E’ passata la primavera, € tornata I’estate & sopraggiunto
I’autunno con i suoi colori toccanti che a Sorano sono
ancora piu belli; ora é inverno e siamo nel nuovo anno.
Qui respiro un’aria diversa. Per me stare a Sorano significa
vivere in un sogno, in una fiaba in cui non esiste il tempo;
esso € un rifugio tutto mio. C’é una parte di me in cui mi
sento ancora bambina che custodisce gelosamente questo
luogo cosi caro e, come diciamo tutti, cosi unico. Qui, le
persone che conosco ormai da tanti anni mi riempiono di
calore umano.
Sono diventata nonna e, gia nei primissimi mesi, abbiamo
portato a Sorano Tobia, il mio nipotino. Un giorno anche
lui avra il privilegio, se Dio vorra, di frequentare gquesto
paese eccezionale.
Sono orgogliosa di aver acquistato, un’estate di tanto tempo
fa, la mia amata casetta dove il nostro piccino potra venire a
trovarci.

Diana Pajalich

watll,

Foto di Antonio Benocci



