
Molto intenso, questo ultimo mese e mezzo. Tra la 

nomina di Don Angelo a Cardinale e i festeggiamenti 

per il Natale e il 

Capodanno, ci 

siamo lasciati alle 

spalle giorni 

molto intensi, 

caratterizzati da 

una febbrile, ma 

gioiosa, attività. E 

adesso che 

lentamente tutto è 

tornato alla 

normalità, è 

piacevole anche 

riassaporare la 

solita calma e 

tranquillità che 

Sorano sa 

regalarci. Mentre vi rilassate e smaltite le epiche 

abbuffate che hanno contraddistinto i pranzi e le cene 

di quest’ultimo periodo, dedicate un po’ di tempo alle 

vostre sane e corroboranti abitudini. Dedicate un po’ di 

tempo a “La Voce del Capacciolo”. Riprendete tutti i 

numeri arretrati, sfogliateli con cura, apprezzate tutto il 

calore che sono capaci di sprigionare e rivivete tutta 

d’un fiato la storia recente di un paese, raccontata mese 

dopo mese da protagonisti sempre nuovi. Dopo aver 

finito, tuffatevi nella lettura di questo nuovo, ultimo 

numero, come sempre ricco e appetitoso che altro non 

aspetta che comparire orgoglioso nella vostra 

collezione. Infine, per concludere in bellezza, 

collegatevi al sito internet de “La Voce del 

Capacciolo” ed esplorate tutti i contenuti multimediali 

che custodisce gelosamente per voi. A proposito del 

sito, vorrei soffermarmi a sottolineare alcuni aspetti 

che mi hanno reso particolarmente felice. Primo tra 

tutti, l’angolo delle lettere che si sta rapidamente 

trasformando in una sorta di “bar” virtuale nel quale è 

possibile incontrare e conversare con amici, parenti o 

anche con persone che non si conoscono affatto. Mi 

piace pensare che questo spazio possa diventare una 

vera e propria bacheca sulla quale appuntare i pensieri, 

desideri, consigli e speranze dei lettori de “La Voce”. I 

presupposti ci sono tutti, ora non ci resta che scrivere e 

aspettare! Sempre a proposito del sito, voglio darvi una 

anticipazione su una iniziativa che sta per essere 

intrapresa. Stiamo allestendo una sezione fotografica 

dedicata agli Sposi Soranesi. Una foto per coppia, 

corredata da nomi e data delle nozze, rigorosamente 

con gli abiti da 

sposi. Perché 

ancora una volta la 

storia del nostro 

paese sia scritta da 

quelli che sono i 

veri protagonisti. A 

questo scopo invito 

chi volesse 

partecipare a questa 

iniziativa a inviare i 

contributi 

fotografici in 

formato digitale ai 

nostri indirizzi di 

posta elettronica. 

Tutti coloro che 

hanno esclusivamente foto stampate su carta, potranno 

consegnarle a Claudio Franci, il quale, una volta 

trasferite in formato digitale, le restituirà prontamente e 

senza nessun graffio al proprietario. Con la speranza 

che questa nuova iniziativa goda dello stesso successo 

delle precedenti, concludo il mio intervento di questo 

mese. Vi lascio alla lettura del nuovo numero de “La 

Voce del Capacciolo”, la vostra “Voce”.    

                                                                 Daniele Franci
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CRISTO DORMIENTE 
 

Bianco scrigno ruvido di stucco  

ignota mano nel buio ti pose  

atto di dedizione anche se brusco  

nè aria nè acqua sulla Tua luce.  
 

Dormiente Cristo Santo e bene posto  

un’anima ha sentito il Tuo respiro 

dall’arte e dai secoli deposto  

in quel luogo Santo e protettivo. 
 

Cristo Gesù dormiente sulla Croce  

il Tuo risveglio lacera il silenzio  

ascolta di noi la nostra voce 

Eterno Padre Verbo di ogni tempo. 
 

Fonte di Bene Vita e Paradiso  

Spirito Santo di Amore e Pace 

nell’ombra del dolore e del sorriso 

rinnova la fede che in noi tace. 
 

Canto sublime  arrivi fino al cielo  

inno infinito al sole e l’altre stelle 

grande opera del tuo Mistero  

pupille della notte che si accende.  
 

Accogli alla tua casa i defunti  

che infinite ore hai vegliato 

e nel nuovo cammino a Te congiungi  

questo Campo Santo da Te amato. 
 

Cerchiamo fortezza in Te Signore 

perdono e carità in noi infondi  

del nostro tempo queste inquiete ore  

paziente Dio dei nostri giorni. 
 

Dispensa grazie sul mondo Signore  

la mente fiorisca del tuo dono  

sopra una terra di guerra e dolore  

fondi sul mondo pietà e perdono  

                                 Ivana Bellumori    

LA FINE DEL GALLETTO 

Oggi è nato un bel pulcino se è maschietto  

ci faremo un bel galletto. 

E’ carino per davvero  

un po’ bianco e un po’ nero  

ha la coda del pavone  

sembra proprio un bel signore  

e passati pochi mesi  

c’ha già pronti i suoi arnesi.  

Le galline innamorate  

si son subito truccate  

perché stanno ad aspettare  

il loro grande Generale.  

La più anziana che premura  

pe’   ‘sta pora creatura  

sentirai che grosso guaio  

quando dorme nel pollaio,  

ma lui si è subito innamorato  

e con la più bella s’è accoppiato.  

Iniziando alla  mattina  

se le fa  qualche dozzina 

poi al giorno lì nell’aia  

cade giù a zampe all’aria.  

Ha commesso un grosso errore  

non gli ha retto più il motore.  

La padrona col padrone  

hanno già preso una decisione 

“Ci faremo un bel cappone  

lo faremo un po’ ingrassare 

 e lo pappamo a  Natale” 

sia  arrosto che a  buglione  

è la fine del cappone.  

Le galline han  scioperato  

pe’  ‘sto povero galletto  

o ci date un gallo novo  

o si smette di fa l’ovo.  

Il padrone preoccupato  

un bel gallo gli ha portato  

e così con quello novo  

ricominciano a fa’ l’ovo. 
 

                                 Roberto Sonnini 

A DANIELE 
 

Un tale capacciol  di questi tempi  

com’aquila s’accorge di volare 

ce n’ha fornito buoni e chiari esempi  

senza peraltro farcelo notare 
 

Apprendo che s’è già laureato 

col massimo dei voti e con la lode 

a muovere le ali ha cominciato  

e il paese tutto se la gode. 
 

E’ sempre la fortuna delle genti  

veder tra le sue file ritrovato  

qualcuno ben fornito di talenti  
 

da superar le glorie del passato: 

ei merita davvero i complimenti  

ed un Buona Fortuna rinnovato.  

                                       Mario Bizzi  

Foto di Valentina Guerrini   
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Quando m’è capitato di leggere per la prima volta 

La Voce, ho dato ai fogli una sbirciata e via. Mi 

sono detto: “Robetta di 

paese, di parrocchia 

addirittura; trastullo 

insignificante per diletto 

di qualche perditempo”. 

Comunque ne ho portate 

a casa da Sorano alcune 

copie che sono rimaste 

inosservate nella mia 

scrivania per un po’ di 

tempo. Un giorno, 

acceso il computer, 

quando mi è apparsa sul 

Desktop l’immagine 

panoramica di Sorano 

che si vede dal parco, ho 

incominciato ad 

osservare quelle vecchie 

case: subito  hanno 

incominciato a parlare, 

una alla volta, poi tutte in coro, sovrapponendosi, 

armonizzandosi. Una in particolare diceva: “Ma 

da dove credi di venire tu, dall’Isola che non c’è? 

Non ti ricordi dell’Archetto di via Roma?” Già, 

l’Archetto di via Roma. Allora ho preso un 

numero del giornalino e l’ho letto d’un fiato più 

volte. Che chiacchieroni, questi Capaccioli. Ma se 

tutti i Capaccioli sono chiacchieroni, mi sono 

detto, allora sono chiacchierone anch’io; anch’io 

sono un Capacciolo, e di quelli con la testa più 

dura. C’erano ne La Voce dei versi arrangiati  alla 

meglio con rime e assonanze a volte improbabili, 

ma c’erano anche delle espressioni che 

evocavano immagini, suggestioni, sentimenti, 

emozioni: delle vere poesie di felice e spontanea 

ispirazione scritte da individui mai pensati in 

quella insolita veste. Si leggevano pure pensieri 

profondi, espressioni di una umanità semplice ma 

sentita e vissuta con profonda partecipazione. 

Tutto questo ed anche quadretti di carattere 

umoristici e divertenti. Alcune persone erano di 

mia conoscenza, altre non le avevo mai sentite 

nominare. Ma a tutte mi sentivo fraternamente 

vicino, in particolare a quelle più semplici per la 

loro genuina e significativa presenza. Allora, ho 

subito incominciato a scrivere a ruota libera, 

quasi senza rendermene conto, cosette mie 

personali, ricordi banali, imitando in qualche 

modo quello che avevo letto, pensando che tutto, 

in fondo, sarebbe rimasto nel mio file. Solo alcuni 

giorni dopo, ho inviato l’articolo, senza pretese, a 

un familiare che l’ha mostrato alla redazione del 

giornalino nel quale non 

avrei mai pensato di 

entrare. E invece, sia 

pure indegnamente, sono 

entrato, con un piede 

dentro e uno fuori perché 

mi manca un 

significativo rapporto col 

Sorano di oggi, con la 

gente nuova, con le 

promesse del futuro: 

sono quasi un estraneo, 

qualcuno addirittura dice 

di non avermi mai visto. 

Ma, cari amici, guardate 

quelle vecchie case: 

ebbene,  io sono come 

uno dei vari blocchetti di 

tufo che le compone, una 

parte significativa di 

esse. Vulcanico, resistente, impermeabile, 

amalgamato con l’ambiente, anche esterno 

all’abitato, come se fossi,  anche qui, parte 

integrale di esso: sono anch’io un vero Capacciolo, 

anzi, non ho mai cessato di esserlo. Provate a dire 

di no! Di Sorano porto dentro di me pregi e difetti 

che non rinnego, sono la parte più profonda di me 

stesso. Ma quando vi capita, se vi capita, di leggere 

qualche mio articolo, siate benevoli, perché io li 

butto giù come vengono, non li rileggo quasi mai, 

altrimenti li cambio e magari li straccio. Cerco di 

mantenere quella spontaneità adolescente che 

vivevo quando vagavo per le contrade di Sorano. Il 

mio linguaggio, forse lo avrete notato, non è più 

soranese in senso vernacolare, scriverei degli 

spropositi se lo facessi; ma lo è nella struttura 

fraseologica, nel respiro che caratterizza l’eloquio 

paesano. Le persone che ho conosciuto, e magari 

oggi non ci sono più, talvolta ho l’impressione che 

mi parlino, che siano loro a scrivere i miei articoli. 

Andateci calmi, amici miei, vorrei dirli,  non 

esagerate: il giornalino esce una volta al mese e 

non si sa se ci sarà sempre un posto anche per me. 

Ben vengano voci nuove, fresche, attuali, giovani. 

Fatevi pure avanti, ragazzi. Un caro saluto a tutte le 

persone che hanno occasione di leggermi, in 

particolare a coloro che riescono ad arrivare 

pazientemente all’ultima riga.       Ciao. 

                                                              Mario Bizzi  

 

PRELUDIO IN SOL MINORE. 

Foto di Maria Pallavicini  - Pasquetta 1956 
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Tanti anni fa, 1941-1942 c’era la guerra, il fascismo, 

la tessera del pane e tante altre cose. A Sorano, 

comune agricolo pastorale per eccellenza, la vita 

trascorreva abbastanza tranquilla, i fronti erano lontani 

e fatti bellici veri e propri non erano ancora arrivati a 

turbare gli animi dei paesani. Certo le famiglie che 

avevano i loro cari sui campi di battaglia tranquille 

non lo erano affatto. A svegliarci dal torpore ci fu la 

notizia che un alto gerarca fascista sarebbe venuto a 

far visita al paese. Quel gerarca era come si dice in 

gergo politico un’eminenza grigia, in sostanza uno di 

quei tipi che non si vedono ma ci sono e tutti lo 

temevano, dai federali in giù, una sua parola bastava a 

mettere disoccupati molti di loro. Quest’uomo si 

chiamava Mistretta, tipo tutto d’un pezzo, severo, 

incorruttibile, onesto fino all’eccesso, sentiva e viveva 

il clima di guerra come pochi, di poche parole ma 

anche comprensivo. Il suo arrivo fu annunciato una 

settimana prima, con manifesti e volantini a centinaia. 

Le autorità provinciali lo attendevano con molte 

apprensioni, perché la visita consisteva nel verificare il 

morale e le condizioni alimentari dei cittadini. Anche 

noi scolari eravamo informati, dovevamo fare bella 

figura, il maestro Grazi iniziò a darci qualche 

consiglio e a occuparsi che le nostre divise fossero a 

posto, tutto doveva essere perfetto. Quel giorno la 

piazza del Comune era gremita di gente venuta anche 

dalle frazioni, noi ragazzi tutti inquadrati come soldati 

nelle divise lavate e stirate. Il primo ad arrivare fu 

Imbasciati, Vice senior (grado della milizia) poi fu la 

volta di Cavallari di Pitigliano, senior che per le nostre 

zone era il più alto in grado e anche lui ci rifece una 

visita, dalle scarpe al fez. Arrivato Mistretta, saluti 

romani, presentat’arm, attenti, riposo e così via come 

vuole la prassi militare. Dopo i discorsi del federale di 

Grosseto e di Mistretta, noi  bardassi si aspettava il 

fatidico ordine di “Rompete le righe!” per squagliarci. 

Le autorità erano attese a 

pranzo a Montorio dove 

il ministro dott. Bonaiuti 

li attendeva. Tavola 

apparecchiata, polli, 

carne e vino non 

mancavano quando 

arrivò il pane Mistretta  

fece uno scatto sulla 

sedia che mancò poco 

cascasse, aveva visto il 

pane bianco e alzatosi in 

piedi chiamò il ministro 

e gli fece una severa 

ramanzina davanti a tutti 

dicendogli “Ma come il 

pane bianco? Non è 

consentito dalle 

disposizioni governative! 

Tutti dobbiamo mangiare il pane nero, pertanto date 

l’ordine di provvedere”. Il dott. Bonaiuti si scusò, la 

colpa era sua che aveva dato ordine al mugnaio di 

abburattare la farina, cioè dividere la farina dalla 

semola e dal semolino, queste ultime servivano per il 

mangiare degli animali. Comunque il pranzo andò 

avanti fino alla fine senza altri inconvenienti. Dopo i 

saluti l’autocolonna di tre o quattro auto lasciò 

Montorio, ma Mistretta non era contento e volle che 

lo accompagnassero a quel mulino, che poi era 

quello dell’Aia del Tufo. Il mugnaio, pitiglianese, 

quando vide tutte quelle macchine e c’erano anche i 

carabinieri di Sorano e tutti gli altri in divisa, uscì 

dal mulino e andò a salutarli. L’avvenimento era 

straordinario, ma dato il suo carattere non 

s’impressionò più di tanto, tipo faceto, ironico, 

furbo, battuta sempre pronta e sorridente fece il 

saluto romano a tutti. Mistretta  con fare severo, 

com’era il suo carattere, gli chiese “Siete voi che 

macinate il grano e l’abburattate? Non sapete che 

non si deve? Le disposizioni sono chiare, sono leggi 

di guerra, tutti dobbiamo mangiare il pane nero, 

capito?”. Lui lo guardò e poi gli disse “Eccelle’, ma 

che dichi, non devo abburattà? Mi sa che te 

zzucchi!”. A quelle parole calò il gelo, 

s’ammutolirono tutti, chissà cosa sarebbe successo, 

ma Mistretta, siciliano d’antica civiltà, aveva già 

capito chi aveva davanti e gli piacque così tanto che 

si mise a ridere a crepapelle, così anche gli altri si 

unirono, tanto che il mulino pareva un’osteria. Alla 

fine saltò fuori una panata di vino con tre o quattro 

bicchieri, di più non ce li aveva e li  fece bere tutti a 

giovassi. Dopo il bicchiere della staffa (l’ennesimo) 

ognuno per suo conto e il mugnaio a macinà come 

gli pareva. 

                                                              Gino Agostini  

EPISODIO DEL TEMPO CHE FU 

 

Foto di Andrea Santarelli 
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Questi era mio suocero, Angelo Taviani, un uomo 

mite con una grande fede, amava la famiglia, il 

lavoro e la gente umile. Quando mi fidanzai con 

Giovanni ebbi modo di conoscerlo a fondo, 

constatai con quanto zelo svolgeva il suo lavoro 

come dipendente dell’allora Società Romana di 

Elettricità. Oltre a Sorano doveva recarsi nelle 

frazioni e non avendo a disposizione mezzi 

motorizzati, da notare che allora le strade non 

erano asfaltate, il suo mezzo era la bicicletta o le 

proprie gambe. A quei tempi l’inverno era più 

rigido di ora e la neve rimaneva nelle strade per 

intere settimane, i fili elettrici che erano tutti 

esterni spesso non reggevano al peso della neve e i 

paesi restavano al buio. Ricordo un Natale, mentre 

pranzavamo, incominciò a nevicare 

abbondantemente e rimanemmo senza corrente. 

Angelino (come tutti lo chiamavano) non sentì 

ragione, lasciò il pranzo a metà e si diresse a piedi 

verso il Casone, sopra S.Quirico, presso una 

cabina dove i fili erano andati in corto circuito, 

quindi riparò il guasto. A quel punto Giovanni non 

vedendolo tornare gli andò incontro e, quando 

ormai era già notte, lo intravide vicino al Cerreto 

completamente fradicio.  

Nel periodo di Pasqua, quando si facevano le 

pulizie di primavera (le cosiddette rusciature), 

dato che anche nelle case i fili elettrici erano 

esterni, il più delle volte venivano toccati con le 

scope e andavano in corto con le case che 

rimanevano al buio; a quel punto si correva da 

Angelino il quale, sempre disponibile, si recava in 

queste case, riparava il guasto, senza mai prendere 

alcun compenso. 

Durante la sua vita ebbe molti incidenti sul lavoro 

rimanendo anche in coma all’ospedale di Careggi 

a Firenze; ma il più grave lo ebbe al “gorello” 

della Lente dove lasciò la vita. A quei tempi, come 

tanti sapranno, il mare dei ragazzi di Sorano era il 

fiume Lente dove si recavano dopo pranzo per 

fare il bagno. Il luogo preferito era il “gorello” del 

ponte il quale alimentava la centralina elettrica e, 

insieme a quella d’Acquadalto, dava corrente al 

paese; questo “gorello” era pericoloso perché 

aveva una lunga galleria e delle saracinesche che 

venivano azionate a mano per svuotarlo, pertanto 

Angiolino non essendo tranquillo  tutti i pomeriggi 

si recava in questo “gorello”, apriva le 

saracinesche, il gorello si svuotava e i ragazzi 

erano costretti a fare il bagno nel fiume. Quel 

funesto giorno, mentre eseguiva questa manovra, 

perse l’equilibrio e, non essendoci le dovute 

protezioni, cadde da un’altezza di circa 10 metri 

perdendo la vita all’età di 56 anni. Dopo la sua 

morte trovammo nella scrivania del magazzino 

dove lui lavorava un registro privato nel quale 

annotava le varie bollette da lui pagate per conto 

di famiglie povere alle quali avrebbe dovuto 

tagliare i fili per morosità. Naturalmente le 

famiglie non hanno mai saputo di essere in debito 

con lui anche perché mia suocera non ha mai 

voluto metterle al corrente di questo. Durante il 

processo, avvenuto in seguito all’incidente 

mortale, la famiglia non ha voluto costituirsi parte 

civile per non danneggiare l’ingegnere 

responsabile di questa morte per non aver 

provveduto a munire il “gorello” delle dovute 

protezioni. 

Questo era Angelo Taviani, un uomo leale, onesto, 

amato da tutti i soranesi e che amava il prossimo 

più di se stesso. 

                                                        Leda Pellegrini 

 

AMAVA IL  PROSSIMO PIU’ DI SE STESSO 

 

Avvisiamo tutti i lettori che sono ancora 
disponibili alcuni numeri arretrati della “Voce 
del Capacciolo”. Chiunque fosse interessato può 
chiederli a don Tito o Franci Claudio, oppure 
scaricarli direttamente dal nostro portale Web.  
Si comunica inoltre che il sito 
www.lavocedelcapacciolo.it ha quasi raggiunto 

quota 1.000  visite.  Continuate a seguirci. 
Proposte, suggerimenti, critiche, possibilmente 
costruttive sono ben accette.  

Angelo Taviani 
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LETTERA AL GIORNALE IN RIMA 

di Altenia Rappoli 

Per un motivo quasi banale 

ho ricevuto il vostro giornale.  

A Sorano ho vissuto, mi son detta con orgoglio  

questo giornale anch’io,  lo voglio.  

Lo desidero, ma senza gran  pretese, 

lo gradirei sin dal prossimo mese. 

Se ciò farete io vi ringrazio, 

sono la figlia del Rappoli del Dazio. 

                                                 Altenia Rappoli 

Risposta:  

La “Voce” è come un tuffo nel passato  

dolci ricordi di un bel tempo andato 

puntuale  esce sempre ogni mese,  

racconta  storie e cose del paese.  

La richiesta è per noi  un  segno di  stima  

continua a contattarci  in buona rima, 

entra a far parte dei nostri scrittori  

aggiungi il tuo nome ai  rimatori. 

Ti mando il mio saluto con affetto,  

pe’ posta ti spedisco il giornaletto. 

                                                    Claudio Franci  

I TAXISTI DI SORANO 

La RAMA, che noi soranesi chiamavamo 

la corriera, era l’unico servizio di 

trasporto pubblico del tempo. Per i tempi 

di allora era comoda e veloce, ma quando 

era passata  bisognava chiamare il 

Castellani oppure Gigi o Mecuccio. Io ed 

altri ragazzi di  Sorano, circa una decina, 

frequentavamo la Scuola media di 

Pitigliano che raggiungevamo con la 

“balilla” di Mecuccio. Spesso, per 

disattenzione, saltava sui ponticelli di 

ghiaia posti ai lati della strada  non 

ancora asfaltata.  

Con il Castellani, a volte durante il 

periodo estivo, s’andava al Lago di 

Bolsena. Il Castellani era un tipo sempre 

allegro, spiritoso,  con lui si stava bene; 

ricordo che  ad ogni inizio del “giro 

d’Italia” diceva: il primo già c’è ed era 

Fausto Coppi.  

Gigi era meticoloso, non bisognava 

neppure appoggiarsi alla sua nuova 1100, 

e stava sempre a spolverarla con il 

piumino. Quando doveva portare 

qualcuno a Roma, lo scaricava alla 

Storta, località vicino la Capitale, perché 

diceva che nel traffico della città non ci 

sapeva guidare. Questi personaggi 

rimangono ormai solo nella memoria dei 

più anziani, ma credo sia giusto ricordarli 

perché hanno contribuito a rendere gli 

spostamenti dei soranesi più comodi  in 

un periodo certamente più difficile di 

quello odierno. 

                                          Ettore Rappoli 

LETTERA AL GIORNALE 

Spett.le redazione, 

 non sono un “capacciolo”, ma un cittadino 

italiano amante della navigazione su internet. Qualche 

giorno fa, a notte fonda, durante una delle tante e varie 

peregrinazioni informatiche mi sono imbattuto sul sito 

da Voi gestito. Non conoscendo affatto questa località, 

la curiosità mi ha spinto a sbirciare. 

 Con queste righe, desidero innanzitutto 

complimentarmi per il sito, è veramente simpatico, ma 

principalmente voglio esprimere un giudizio 

estremamente entusiasta del Vostro storico e ridente 

paesino. Ho fatto tutto il giro turistico, ho visto le foto 

di ieri e di oggi e mi sono promesso di venire a visitare 

dal vero quei posti e quegli scorci che possiedono una 

indubbiamente lunga ed affascinante storia. Ho visto, 

infine, le foto degli abitanti da cui traspare la genuinità 

e la simpatia di quei volti molti dei quali chiaro 

specchio di esperienza vissuta e sofferta, ma sempre 

gioiosi e genuini. Un ultimo compiacimento, infine, 

per il vostro giornalino, davvero ben fatto e, 

soprattutto, chiaro segno dell’ambiente “cameratesco” 

e dell’armonia che regna tra i veri Capaccioli e che li 

lega ai Vostri concittadini sparsi nel mondo. 

 Sicuramente tornerò a visitare il sito e, appena 

possibile e quando le condizioni meteo lo 

consentiranno, come precedentemente detto, un 

“salto” a Sorano lo farò. 

   Distinti saluti                                 Vincenzo DE RISI 

Foto di  Leda Pellegrini  
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Accanto a Vito c’era un altro barbiere, Severo Ballerini, 

con i capelli  ben pettinati e lucidi di brillantina, da fuori 

della barberia si vedeva un bel cavallino argentato sopra 

il quale sedevano i bambini per tagliarsi i capelli ma, 

come gli altri negozi di barbieri, questo era un luogo 

solo maschile, sempre pieno di uomini e dove si parlava 

di donne un pò liberamente, quindi difficilmente le 

ragazze ci entravano. Severo però era un tipo cordiale, 

usciva spesso a chiacchierare con i suoi vicini e con le 

persone che passavano. Un altro negozio “lunga sosta” 

era quello della Celli che vendeva le stoffe e aveva 

rilevato questa attività da Bixio Borsetti che stava in 

bottega con la moglie, la maestra Nardi ed Assuntina. 

Anche qui le donne si fermavano volentieri: la Celli dal 

vetro della porta le invitava ad entrare facendo cenni 

con la mano. Poi mostrava le pezze arrivate per ultime e 

i Figurini per realizzare il modello. Si finiva per parlare 

degli avvenimenti del paese o per sfogliare le riviste 

femminili; nel negozio, d’inverno, c’era un grande 

braciere e in quella bottega piena di panni si sentiva un 

bel calduccio e si stava bene. Li vicino, in fondo agli 

scalini di Peppa, c’era un altro calzolaio: Ascenzio, 

detto Ascè, il babbo del mio compagno di scuola 

Vinicio. Fu proprio per far studiare Vinicio che 

Ascenzio, con la sua famiglia, lasciò Sorano e la sua 

bottega odorosa di cuoio e andò, come tanti altri, a 

Roma a fare il portiere di un Condominio del quartiere 

Prati. Mi  ricordo che, qualche anno dopo, andando con 

Don Enzo a Roma dal Papa, passammo con il pulman 

per via Cola di Rienzo. Qualcuno disse che in quella 

strada ci stava Ascenzio e allora tutti affacciati al 

finestrini, approfittando di qualche semaforo rosso ci 

mettemmo ad urlare: Ascèeeee, Viniciooooo, Mariaa  

Ad un tratto da un portone uscì davvero Ascenzio e si 

mise a correre dietro il pulman agitando le braccia e 

chiamando per nome i paesani. Tutti eravamo commossi 

e ciascuno avvertiva in sé lo strappo e la nostalgia del 

lasciare il proprio paese e la gente che è la nostra.  

Continuiamo per via Roma e arriviamo a 

metà dove c’era il bar di Gilbide e Lorenzo 

Mari allora frequentatissimo, con le sue 

belle finestre affacciate sul Borgo, la Lente 

e  San Rocco. Gilbide faceva un gelato 

eccezionale, solo cioccolata e crema ma 

preparato in casa con le uova fresche che 

Lorenzo comprava nei poderi. Gilbide era 

la zia di Frida, la mia amica e noi avevamo 

escogitato un sistema per avere un gelato 

più grosso. Ogni domenica d’estate 

ricevevamo dai nostri genitori 5 lire 

ciascuna per un piccolo gelatino. Li 

mettevamo insieme ed io, al banco, 

chiedevo un gelato da 10. Gilbide, mentre 

me lo preparava,  rimaneva male a vedere 

Frida che rimaneva a bocca asciutta e 

immediatamente le offriva un cono 

altrettanto grosso che noi felici andavamo a leccare 

alle Fontane. Più tardi quando il figlio Eraldo fu più 

grande presero il bar di piazza che era stato di Trento 

Borsetti (si aprirebbe una parentesi bella e lunga per 

parlare di questa persona) mantenendo i loro clienti e 

la loro cordialità. Furono rimpiazzati degnamente da 

Lisa e Anelio. Questi, non solo mantennero al bar il 

clima di affettuosità, ma aggiunsero in più Floriana 

che non solo serviva con il sorriso sulle labbra, ma era 

anche una bella ragazza e questo non guastava. Nel 

bar c’era il posto pubblico del telefono e Anelio 

correva tutto il giorno per chiamare la gente che 

andasse a rispondere ai loro parenti che si erano 

trasferiti in città e  che ormai avevano imparato ad 

utilizzare questo mezzo di comunicazione. Dal bar di 

Anelio ricordo di aver chiamato con po’ di timore 

l’Università di Firenze per sapere come iscrivermi e 

ricordo anche di averlo comunicato, come era 

normale, a tutti i presenti, ricevendone 

incoraggiamenti e pareri diversi. E’ vero, allora tutti si 

“impicciavano” di tutti ..ma, ripensandoci,…. questo 

era il bello! Dietro al bar c’era uno stanzino dove fu 

messa la televisione e dove, la domenica pomeriggio, 

andavano tutti i ragazzi , a vedere Rin tin tin o Jim 

della giungla.  Che spettacolo, tutti pigiati, seduti nelle 

seggioline, partecipavamo alle storie sgranocchiando i 

semi e urlando commenti: “Iucù…Rinti….! mai più la 

televisione mi ha dato tanta gioia! Tra questi ragazzi 

c’era anche Mario che più tardi rinnovò il bar 

aggiungendo la pasticceria. Ricordo, come fosse ora, il 

grande orgoglio di Lisa per questo figlio così bravo, 

ma anche il compiacimento di tutti noi perché , 

dicevamo convinti: “Un pasticcere così non c’è 

nemmeno a Roma”. 

 

                  (continua sul prossimo numero) 

                                                    Maria Grazia Ubaldi  

 

LE BOTTEGHE DI SORANO  (parte III) 

 (articolo a puntate -  la prima  e la  seconda  parte  sono  state già  pubblicate rispettivamente nei numeri 36 e 37)  

Foto di Emidio Gubernari - 1970 
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GITA DI PASQUETTA FUORI PORTA 
 

Negli anni ’50 io, ed altri amici, tutti di età 

compresa tra i tredici e quindici anni: 

Bisconti Gianfranco, Cerreti Alberto, Muzzi 

Augusto, Celli  Anna, Mezzetti Giuliana, 

Savelli Iliana ed altri di cui purtroppo non 

ricordo i nomi, andammo per la prima volta a 

fare una gita fuori porta. Si trattava di una 

scampagnata di pasquetta, all’Elmo di 

Sorano, previa autorizzazione dei genitori. 

Qualche giorno prima incominciammo ad 

organizzare sia l’uscita che  il pranzo. Certo 

non poteva mancare il capocollo, un pezzetto 

d’agnello, l’uovo benedetto, la schiaccia con 

gli anici e qualche altro dolcetto che in quei 

giorni “particolari” non mancavano in 

nessuna casa.  

Ritrovo in Piazza della Chiesa. Itinerario: Via 

dei Merli, Ponte della Lente, Via Cava, 

poggio di San Rocco quindi strada per 

l’Elmo. Lì giunti, incominciammo a risalire 

le pendici della montagna attraverso sentieri 

irti e stretti. Ad un certo punto la fatica si 

fece sentire. Ecco che venne anche la sete: 

incominciammo a bere fino ad esaurire in 

breve le scorte d’acqua, ma continuammo a 

salire fino alla vetta senza pensare che 

l’acqua non l’avevamo più. Giunti all’apice 

del monte scegliemmo un posto a noi ideale 

per mangiare perché era giunta oltre all’ora, 

anche la fame. Ecco il bello; mancava 

l’acqua. Ricordo che facemmo la conta per 

scegliere chi di noi doveva scendere all’Elmo 

a riempire i contenitori. Non ricordo  chi 

scese a far rifornimento. Il pranzo fu ottimo, 

anche perché venne preparato da noi. Dopo 

mangiato facemmo qualche cantatina. 

Raccogliemmo i nostri coccetti e ci 

incamminammo per la via del ritorno. La 

scampagnata fu bella, interessante e 

particolarmente sentita, perché bravi, buoni 

ed allegri fummo in grado di ripagare la 

fiducia dataci dai nostri genitori. Era per noi 

la prima uscita fuori porta.  
                                         Camilli Armando     

IL DANNO DI CECCO 

niente susine, niente crostata 
 

Quando il susino vide Luigino  

con la motosega sopra il trattore,  

pensò che cosa vuol fare questo cretino? 

vorrà togliere il ramo secco che non fa un fiore! 

L’uomo sembrava che andasse in guerra. 

giunto al Ponte del Gorini  

fece cadere la pianta in  terra, 

poi la tagliò a pezzettini.  

Portò a casa quella bella legna 

ci si riscaldò per qualche giornata 

pensò di aver fatto una cosa indegna.  

Ora Patrizia con cosa farà la marmellata? 

Una domenica a pranzo la cognata 

gli offrì un bel dolce, sembrava crostata.  

Subì così la fregatura  

invece di marmellata di susine  

era fatta di segatura  

                              Robertino Ceccolungo 

LA MIA SORANO 
Da molto tempo non scrivo sul nostro giornalino. In questo 

lungo periodo sono accadute cose belle e brutte come 

spesso succede a tutti. Tuttavia sono venuta frequentemente 

a Sorano che è il mio rifugio fisico e spirituale.  

E’ passata la primavera, è tornata l’estate è sopraggiunto 

l’autunno con i suoi colori toccanti che a Sorano sono 

ancora più belli; ora è inverno e siamo nel nuovo anno.  

Qui respiro un’aria diversa. Per me stare a Sorano significa 

vivere in un sogno, in una fiaba in cui non esiste il tempo; 

esso è un rifugio tutto mio. C’è una parte di me in cui mi 

sento ancora bambina che custodisce gelosamente questo 

luogo  così caro e, come diciamo tutti, così unico. Qui, le 

persone che conosco ormai da tanti anni mi riempiono di 

calore umano.  

Sono diventata nonna e, già nei primissimi  mesi, abbiamo 

portato a Sorano Tobia, il mio nipotino. Un giorno anche 

lui avrà il privilegio, se Dio vorrà, di frequentare questo 

paese eccezionale.  

Sono orgogliosa di aver acquistato, un’estate di tanto tempo 

fa, la mia amata casetta dove il nostro piccino potrà venire a 

trovarci. 

                                                                    Diana Pajalich    

 

Foto di Antonio Benocci 

A PROPOSITO DI PALLE 

 

Quando “la Palla” entrava  nel discorso  

era per tutti noi: Palla dell’Orso. 
 

Questa è la fine che la “palla” ha fatto  

invece dell’Orso è: Palla del Gatto. 
                              

                                Claudio Franci  

 


