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DEDICATO Al LETTORI

Eccoci ancora qui, fedeli all’appuntamento mensile
scandito dall’uscita del nuovo numero de “La Voce del
Capacciolo”. Vorrei aprire il mio intervento rassicurando
tutti gli scrittori che nei giorni addietro hanno inviato i
loro scritti e che

Capacciolo” ha trovato una soluzione anche per
questo: chiunque sia interessato potra ricevere una e-
mail in tempo reale che lo informera del fatto che sul
sito & stato aggiunto del nuovo materiale pronto da
essere consultato.

sono ancora in

attesa di
pubblicazione.

Questo e il
rovescio della
medaglia del

SUCCesso  riscosso
dal giornale: otto
pagine mensili
non bastano a
contenere tutti gli

Affinché questo
sia possibile,
basta segnalare
I’indirizzo di
posta elettronica
dove volete
ricevere le
informazioni e

sarete
immediatamente
aggiunti alla lista

foto di Paolo Arcangeli

articoli che dei fans del sito
giungono in de “La Voce del
redazione. Per Capacciolo”.
questo motivo, Non voglio

invito tutti alla pazienza: la pubblicazione degli articoli &
un processo sequenziale e se qualcuno non trova spazio
nel numero corrente, acquista immediatamente un diritto
di priorita sul numero successivo. D’altra parte il gioco
vale la candela: questa abbondanza di materiale non puo
far altro che piacere a tutti coloro che hanno a cuore

dilungarmi oltre, percid lascio spazio ai nostri
scrittori, che anche questo mese hanno dato vita a un
giornale interessante e gustoso. Mettetevi comodi,
“La Voce” ha inizio!

Daniele FRANCI

“La Voce del Capacciolo”, in quanto simboleggia una
vitalita e freschezza assolutamente insospettabili per
un giornale che comincia ad avere un’etd di tutto
rispetto! Molto piu giovane, al contrario, ¢ il sito
internet www.lavocedelcapacciolo.it, e quindi molto
pil bisognoso di pubblicita. Spero percid che mi
perdoniate se anche questo mese spendo due parole per
sponsorizzare le novita che potrete trovare navigando
in lungo e in largo nella rete telematica. Lo scorso
mese Vi avevo anticipato I’intenzione di allestire un
album fotografico dedicato agli sposi di Sorano.
Ebbene, I’iniziativa ha riscosso un successo veramente
favoloso: piu di trenta foto in meno di un mese hanno
contribuito a fare letteralmente impazzire il contatore
del sito che ha registrato circa trecento visite negli
ultimi venti giorni! Vi invito a continuare a seguirci e,
qualora lo vogliate, a contribuire in prima persona
inviando il materiale che avete a casa e desiderate
condividere. GIli aggiornamenti del sito sono
rapidissimi da inserire e hanno cadenza all’incirca
settimanale. Per questo pud risultare abbastanza
difficoltoso stare dietro a tutte le novita. “La Voce del
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L’AVE MARIA

Rintocchi di campana all’imbrunire,
si fasera é I’Ave Maria
segna il giorno che sta quasi per finire,
e con le ombre la malinconia.
Si accendono le tante finestrelle,
la nebbia sale e come per incanto
Sorano avvolge tutto nel suo manto
mentre spuntan nel ciel le prime stelle.
Si raccoglie in ogni casa la famiglia,
la mamma che prepara il desinare
scoppietta un vecchio ceppo che sfavilla
che ancor oggi i bimbi fa sognare.
Son piu vivi i ricordi nella sera,
una mamma pensa al figlio suo lontano
di rivederlo presto piange e spera,
mentre una corona scorre nella mano. foto di Anna Celli
Stanco ¢ il vecchio che é rimasto solo
frugale é il suo pasto nella sera
la sua vita € passata come un volo
di uccelli nel tramonto a primavera.
Veglia una nonna accanto ad una culla,
il bimbo le sorride e si trastulla,
piange...poi si addormenta piano piano
ninna la vecchia con il mento sulla mano.
Passa la notte buia, si calma il vento...
il bimbo nella culla si ¢ svegliato,
il ceppo nel camino e quasi spento,
la mamma un po’ di latte ha gia scaldato,
il vecchio si alza dal suo letto a stento.
Per tutti ecco che nasce un nuovo giorno,
e di speranza e luce € il suo ritorno
la vita rincomincia nelle case,
nelle campagne, nelle vie del paese,
si sentono lontano delle voci
e dei bimbi i loro passi frettolosi.
Si spenge su nel ciel I’ultima stella
Sorano di una nuova luce brilla...

Anna Celli

SORAN© 1N ROMIZA

ALLA FESTADABALLO

A carnevale quando c’erano le feste da ballo

cercavamo d’andare al veglione piu bello,

che magari fosse un po’ alla mano

e poi era sempre quello dell’Elmo di Sorano.

Le serate fino a tardi scorrevano liete

ma quando il vino arrivava, finiva anche la quiete,

la colpa e stata sempre della quantita del vino

poi che succedeva lo sapeva solo un indovino.

Una volta capitd proprio all’amico A.Benocci

che rimase fermo in mezzo alla sala a guardarci,

perché mentre era intento al ballo

la dama gli fu tolta sul piu bello.

Era il padre della ragazza che avvinazzato

riprese la figlia e, tutto assatanato,

vedendo che ballavano troppo avvinghiati

urlo: nun balla’ piu coi soranesi, so’ troppo spozzarati
Ettore Roppoli

foto di Michele Savelli

DEDICATO

Questa notte & piena di stelle
lontano lassu
il flebile tremolio di un astro lontano
ha attratto il mio sguardo
ci sei tu su quella piccola stella
mi guardi dagli strati alti
di questo cielo terso
etereo e freddo stasera
ma il mio cuore é caldo
prende calore da quella stella
dove abiti tu.
Ti mando un dolce bacio
te lo portera Sirio
prima che il suo splendore
si dissolva nell'aria lucente
dell'aurora dalle labbra rosa.
posera il mio bacio
sulle tue labbra delicatamente
e fuggira nel chiarore
senza svegliarti,
senza farti paura
il mio bacio
si adagera lievemente
sulla tua bocca
come un piccolo fiocco
di neve senza far rumore
nel silenzio perfetto
di questa notte piena di stelle.

Maurizio Tirinnanzi

DEDICATO A NUNZIATA
Se mi volevo cava’ tutte le voglie
mi decisi e presi moglie.
Un giorno pel Rigone la fermai
e in faccia di amore gli parlai
bello come un Angelo il suo viso
mi sembrava scesa dal paradiso
e gli dissi dove vai poveretta
Su questa terra benedetta.
Il vento urla il mare tace,
dimenticarmi di te non son capace,
cadono le rose pungono le spine
ma il nostro amore non avra mai fine.
Terminera quando moriremo
ma anche in cielo ci ritroveremo.
Ora che ho finito questa poesia
e I’ora di pranzo e vado via.

Aloisi Adolfo

Foto di Tonino Fio l‘
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Foto di Giulio Santinami

LA SORBETTIERA

Negli anni della ripresa economica, dopo la
lunga parentesi della guerra, anche Sorano si
organizza per una vita sociale piu soddisfacente.
Un aspetto della migliore situazione esistenziale &
rappresentato dai veglioni di carnevale, ritenuti da
alcuni bacchettoni all’antica anche troppo libertini.
Avevano nomi diversi:  veglia, veglione,
veglionissimo, fino alla stramba trovata di Trento,
titolare del bar, oggi di Mario, che chiamava la
serata speciale “arcipiuchesuperstraveglionissimo”,
con un neologismo composto cosi lungo da
superare ogni aspettativa. Per uno di quei veglioni
di massa, in sala Comastri, venni chiamato
anch’io: dovevo partecipare ad una mascherata
singolare. 1l mio compito era di infilarmi quatto
quatto in una sorbettiera, inserita in un carretto
apposito, e allo squillo di tromba, del tipo di quella
usata dagli spazzini dell’epoca, simile nella forma
al corno dei postiglioni, uscire fuori di scatto e
gridare: “Gelatii, gelatii!”. Come prima battuta, a
sorpresa. Accadde pero, entrando nel locale, che la
gente non si scostava dal carrettino della sorbettiera
e il trombettiere di turno lancio inavvertitamente
uno squillo prima del tempo per far allontanare la
gente stessa che impediva il passaggio del corteo
mascherato. Allora wuscii fuori di scatto e
incominciai a gridare come convenuto, ma una
mano pronta mi ricaccio bruscamente dentro
dicendo : “Non € ora, stai buono”. Questo per
almeno tre volte. Cosi quando finalmente dovevo
uscire con lo squillo giusto, rimasi dentro alla
sorbettiera come un salame. Ad un certo punto,
infatti, annunciarono un gelato speciale, che, in
fondo, ero io travestito da cono, con indosso un
grembiulino d’asilo bianco, un cappello di carta a
cono colorato e un nasetto posticcio rosso; ma non

veniva fuori niente
di  niente.  Una
maschera disse:
“Dovrebbe venir
fuori per magia un
gelato, ma mi pare
che si sia squagliato,
scusate, scusate
tanto.” “‘Ndo’ sei,
’ndo sei, gelato del
cavolo?” Venni
fuori ormai un po’
malconcio e confuso
gridando questa
volta parole nuove

che qualcuno mi suggeri sussurrandomele nella

sorbettiera: “Palle di toro, palle di toro!””, che era
il grido commerciale di Sole, il gelataio. Tutti
applaudirono per quella battuta nonostante il
fallimento parziale della sorpresa, dato che alcuni
mi avevano gia visto, facendo eco alle mie parole
e rafforzandole in modo ritmato. Bastava poco a
suscitare  I’ilarita  generale.  Subito  dopo,
I’orchestrina  riprese a suonare  ballabili
tradizionali: valzer, mazurke e polke. E tutti
zampettarono euforici nella calca generale.
Quando proponevano poi una canzonetta
moderna, gli orchestrali raggiungevano il
massimo del successo anche se la strapazzavano
alla meglio perche I’organico era poco adatto alle
novita fresche della radio ormai stilizzate
all’americana. Il premio promesso per la mia
mascherata consisteva in un gelato “da cinque”
(lire) da prelevare, a posteriori, nella bancarella di
Sole nella stagione dei gelati, a mio piacere. A
tempo debito, mi recai finalmente da Sole (il suo
nome vero era Francesco) ansioso di riscuotere il
premio. Era sistemato col carrettino dei gelati
vicino al negozio della Zi” Peppa e, come vedeva
qualche sospetto cliente, gridava con voce
persuasiva, come avevo improvvisato io alla festa
di carnevale: “Palle di toro... palle di toro! Venite
a gustare il meglio della casa. E’ piu fresco della
cantina”. Era il suo richiamo preferito coniato
qguando gli chiedevano spiegazioni sugli
ingredienti usati nella preparazione del gelato. Gli
chiesi, con I’acquolina in bocca, il gelato dovuto
e me lo fece, di sua iniziativa, “da dieci”(lire) o
forse piu. “ Chiappa su (disse), un gelato come
questo € rinascita e decoro”. Poi canterello forte:
“Palle di toro, palle di toro!”
Mario Bizzi
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CERCARE | FUNGHI.... CHE PASSIONE!!!

Aurriva I’autunno, iniziano a cadere
le prime foglie, si raccolgono le
castagne, ma soprattutto & tempo
di funghi.

La prima volta che sono andato a
funghi avrdo avuto otto — nove
anni. Mi ricordo ancora quella sera
quando il mi’ babbo, appassionato
fungaiolo, mi disse: “domattina
all’alba andiamo a cerca’ i
funghi”. La bella notizia mi fece
trascorrere la notte in ansia, in un
dormiveglia agitato, poi
finalmente sento la voce di mio
padre che mi da la sveglia. Partimmo che il cielo era ancora
buio e con la nostra vecchia “topolino” prendemmo la
strada per Montorio. Giunti all’ingresso del cancello del
podere di Giacomo di Tecla parcheggiammo la macchina,
scendemmo la cavarella fino al Cercone e proseguimmo
in direzione S. Valentino. Girammo molte macchie sia a
destra che a sinistra del fosso, una faticata bestiale, ma per
me fu una giornata indimenticabile, trovammo tantissimi
funghi (allora si potevano fare grosse raccolte in quanto i
cercatori di funghi erano ancora pochi). Ogni qual volta ne
vedevo uno, tanta era I’emozione da farmi gridare di gioia
e saltare da un luogo a un altro con I’agilita di un gatto. Mio
padre cercava di calmarmi in quanto per la troppa foga a
volte calpestavo e rovinavo molti funghi buoni,
specialmente quelli ancora coperti dalle foglie. Portammo a
casa, senza esagerare, mezza balla di porcini. Erano
talmente tanti che una parte ne vendemmo al negozio di
frutta e verdura di Alvida ed altri ne regalammo a parenti e
amici. Alla sera, stanco morto, ma felice, mi addormentai
molto presto, e per tutta la notte sognai uno per uno tutti i
porcini che avevo trovato. Da qual giorno nacque la mia
passione per la ricerca dei funghi che si é andata a
consolidare con il tempo. Per molti anni ho fatto coppia
fissa con mio padre, che mi ha fatto in pratica conoscere
tutte le macchie dei Cerconi, tanto da diventare un
profondo conoscitore della zona. Dopo che lui se ne &
andato ho continuato a coltivare questo piacevole hobby,
ma sono diventato un cercatore solitario perche il piacere di
trovare i funghi € per me talmente intenso e personale da
non poterlo condividere con altri. Cercare i funghi ha un suo
preciso rituale. Quando & giunto il momento tanto atteso, si
frequenta il bar, si sentono le voci della piazza, si
avvicinano i fungaioli pit bravi per avere qualche utile
informazione. Gli argomenti di discussione in quel periodo
sono pit 0 meno i soliti: le quantitd di funghi raccolta
nelle passate stagioni, questa o quella grossa fungaia dove
hai trovato chili e chili di funghi, il porcino dalle misure
eccezionali e dalle forme piu bizzarre, se la pioggia caduta
¢ stata pit 0 meno sufficiente, se il fungo & uscito a paiccia
(nord) oppure a sole, nelle castagnete oppure nei boschi di
querce, nelle macchie alte, in piano o in zone scoscese.

Poi si attende con ansia che si verifichino le condizioni
adatte. In particolare deve cadere abbondante acqua, le
temperature non devono essere troppo rigide e la luna
possibilmente crescente. Se si verificano tali condizioni,
trascorsi i 12 — 15 giorni canonici dall’ultima pioggia, si fa
la prima uscita che a volte & preceduta da una attenta
attivitd di “spionaggio” nei confronti dei cercatori piu

stretto
Ernesto

famosi. lo  marcavo
Giancarlo Burioni,
Cappelli ed altri.
Nell’equipaggiamento del buon
fungaiolo & d’obbligo il bastone
(per scaramanzia uso sempre lo
stesso da diversi anni) paggnere
di vimini esageratamente grosso
(per sicurezza porto un sacchetto
di riserva non si sa mai), vestiario
adeguato, coltello per cogliere e
pulire i funghi, paninazzo gigante
e una boccia d’acqua.
Ultimamente anche cellulare e
macchinetta fotografica digitale. L’uscita deve avvenire
rigorosamente alle primissime ore del mattino in modo da
arrivare nella macchia prima degli altri cercatori.
Immancabilmente pero trovi sempre qualcuno che &
arrivato prima di te. Quando si trova una nuova fungaia in
un posto poco conosciuto e buona norma lasciare dei segni
distintivi in modo da poter ritrovare agevolmente il luogo
nelle uscite successive. Oltre ad allenare I’occhio sul
porcino, € bene porre particolare attenzione anche alle
cosiddette “spie del porcino” che normalmente crescono in
prossimita degli stessi porcini. Se la raccolta € stata
particolarmente fruttuosa, prima del rientro in paese
vengono selezionati i funghi piu belli e sistemati sopra il
paniere, in bella vista, in modo da metterli in mostra agli
amici e soprattutto ai potenziali concorrenti con i quali c’e
una sentita ma sana competizione (anche queste sono
piccole soddisfazioni per il cercatore). Quando non c’e la
possibilitd di mostrare i funghi trovati (un giro per la piazza
¢ sempre d’obbligo) si racconta I’avventura agli amici
cercatori  descrivendo  nel dettaglio come é andata.
Essendo il fungaio bugiardo per natura il tutto viene
notevolmente aumentato rispetto alla situazione reale. Di
contro, c’e il riserbo piu assoluto sul posto dove sono stati
trovati, al limite, quando non si pud farne a meno si indica
un luogo totalmente diverso in modo da depistare gli
eventuali concorrenti. Questi stratagemmi non ingannano i
piu esperti che riescono ad individuare la zona di
provenienza dalle sole caratteristiche morfologiche del
fungo. Quando invece non si & trovato niente o poco, Si
cerca di evitare le discussioni sull’argomento e se proprio
non e possibile farlo, si trovano le scuse piu impensate per
giustificare il fallimento (ho fatto solo due passi nel bosco,
il terreno & troppo asciutto, ho trovato solo funghi gia
passati, sono arrivato in ritardo, sono andato nella macchia
shagliata ecc.). Ogni fungaiolo che si rispetti ha dei “posti”
che tiene rigorosamente segreti e tale segretezza va difesa
od ogni costo. Mi ricordo, in proposito, che per non far
notare la mia presenza il uno di questi luoghi sono rimasto
nascosto, immobile ed in silenzio per piu di un’ora, fino a
quando il vociare di altri cercatori presenti nella sottostante
macchia & venuto a cessare. Cercare i funghi & per me una
grossa passione, un sano divertimento, é difficile spiegarne
le piacevolissime sensazioni che produce, solo chi e un vero
appassionato pu0 capire e apprezzarle in pieno. Quest’anno
la stagione é andata veramente male, speriamo meglio nel
prossimo.

Claudio Franci
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VIAGGIO NELLA MEMORIA: UNA NOTTE DI NATALE

L’ultimo sole disegna i contorni dei poggi e delle
montagnole li intorno. L’aria & calma. Ancora un poco e il
buio nascondera la valle.

Dai vicoli risuonano ancora qualche passo , una sigla di
telegiornale e rumore di stoviglie. Dai comignoli, giunge
I’odore accogliente della legna che arde nei camini e nelle
stufe sottostanti.

Lontano dalle luci della citta, dalla calca nei negozi per
I’acquisto dei regali, dal traffico frenetico, qui in paese, il
Natale, apparentemente piu discreto, mostra il suo fascino
piu potente ed arcaico. All’orizzonte ora, tutto & ben
presto divenuto piu indistinto e lo sfregare delle mani per
il freddo richiama il gesto antico dell’accensione del
fuoco per attrito......

Con un gran fascio di legna tra le braccia, il nonno, sale
faticosamente dalla cantina della memoria.

Un improvviso colpo di tosse, dovuto all’abbassamento
della temperatura, rompe il silenzio . La finestra che
guarda via Roma € un po’ malandata, un colpetto di
assestamento aiuta la maniglia a fare il suo “mezzo giro”.
E’ bene chiudere anche gli scuri per impedire al freddo
d’infiltrarsi tra le fessure. All’interno della casa, nel
calduccio del camino, altri ricordi emergono in superficie
ed odori lontani invadono la cucina. Sul tavolo, dalla
vecchia scatola metallica appena aperta e conservata
gelosamente si diffonde un inaspettato profumo di
vanillina. Le so a memoria le immagini disegnate su
quella latta, qua e la una scrostatura ha cancellato la
filastrocca”...con la ricetta della nonnina, zucchero, latte
e fior di farina.....”, dentro con grafia incerta ma
leggibile le vecchie ricette della nonna  trascritte
meticolosamente dal nonno: ravioli dolci,
sfratti...tozzetti. 1l ricordo corre di nuovo alle feste di
tanti anni fa, quando tutta la famiglia si riuniva attorno al
tavolo per le feste di Natale....500 grammi di miele...500

ﬂ; Foto di Valeria Sonnini

grammi di noci...... buccia di
arancia a dadini...farina. Sembra
di vederla ancora la nonna con le
mani deformate  dall’artrosi,
tagliare con perizia losanghe di
pasta e noi, intorno, pronti ad
approfittare della sua distrazione
per rubacchiare dalla spianatoia
qualche bocconcino di  bordi
dell’impasto.

Ora tutto torna alla mente: volti,
risate, giochi, proverbi ed usanze
si rincorrono sempre piu definiti.
Le ante della vecchia dispensa a
muro sono spalancate e un grosso
e vecchio contenitore per il tonno
e sul tavolino della cucina. Le
statuine di gesso, al suo interno
vengono sistemate delicatamente,
una accanto all’altra, sul legno
irregolare del desco; sembra un
piccolo ospedale di Emergency: a
chi manca un braccio, a chi le gambe, al posto del
naso un buco...il pensiero va al Natale degli altri,
Natale di guerra...Tra le statuine adagiate sul tavolo
si e salvato un angelo, cosi come un pastore con la
zampogna. Nel fondo della scatola di latta rossa sono
rimasti ancora un po’ di carta argentata e qualche
sassolino: riecheggia nella mente il vociare nel
bosco di noi ragazzi, le gote arrossate dal freddo, alla
ricerca del muschio, di corteccia, di rametti secchi e
di quanto potesse servire per la realizzazione del
Presepe.

Un sacchetto di tela grezza rivela il suo contenuto,
basta un leggero movimento e il rumore dei
tombolini di legno popola la stanza di cugini, zii,
amici di famiglia...” eccolo il tabellone,...mischia
bene,...ventidue le carrozzelle,...settantasette le
gambe delle vecchie,...venticinque Natale..!” Altri
tempi, altri divertimenti.

Si & fatto tardi, il trillo di un cellulare dissolve
ricordi e riflessioni. Il vecchio contenitore del tonno
e di corsa tornato al suo posto con il suo contenuto e
la scatola delle ricette & sparita in un cassetto. Le
ante della dispensa sono di nuovo serrate. Nel
camino tutta la legna € bruciata. Sul tavolo restano
un posacenere colmo di mozziconi, un bicchiere
vuoto e una polverosa bottiglia di marsala.

Il click di un vecchio interruttore anticipa di poco lo
sbattere del portone, dei passi, non piu soli,
risuonano sui gradoni del Pianello.

In una tasca del cappotto, avvolti con cura in fogli di
giornale, riposano un angelo e un pastore.

E lontano, forse, un suono di zampogna.

Paola NARDI
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LA BOTTEGA DI ALVIDA
Tanti anni fa, quando ero bambina, viveva a
Sorano una donna di nome Alvida. Era
sicuramente una persona bizzarra e particolare,
ma con me, che vivevo nei pressi della sua
bottega, e sempre stata gentile e cordiale.
Da giovane aveva lavorato come capo reparto
nel polverificio di Orbetello, ma dopo varie
vicissitudini era tornata a vivere a Sorano e
aveva aperto un negozio di frutta e verdura
proprio nel centro storico del paese.
La bottega infatti si trovava in Via Giovanni
Selvi, in quella che originariamente (prima che
gli  Ebrei venissero ghettizzati) fu una
Sinagoga, un tempio ebraico.
In effetti il locale con le sue colonne era molto
suggestivo, una sorta di grotta-negozio pieno di
fascino e di mistero, ricordo che noi bambini
avevamo sempre un po’ di timore ad entrarvi.
Alvida vendeva una frutta di prima qualita,
grosse arance accoglievano il cliente all’entrata
del locale, all’interno corone di peperoncini
rossi e lunghe reste di aglio facevano bella
mostra di sé decorando le antiche mura.
E poi c’era lei, Alvida, con la carnagione
ambrata, gli occhi piccoli e allungati, gli
zigomi sporgenti, con quei lineamenti esotici
ricordava le donne di SAIGON, in Vietnam, le
donne di quei villaggi Orlati di Mangrovie.
Di lei non posso dire molto, ero piccola e i
pensieri sono lontani e sfocati; sicuramente in
mezzo ai ricordi dei miei giochi spensierati,
rivedo anche il suo volto, allegro e sorridente.

Laura Corsini

LALITE
In un paesino vicino Sorano, esattamente a S. Valentino,
molti anni fa un abitante di nome Franco, aveva prestato
del denaro ad un altro chiamato il Cinelli, a condizione
che gli fosse restituito entro una certa data. Arrivo il
giorno prestabilito ma il debito non fu pagato, anzi il
debitore evitava di incontrare il creditore, cambiando
sempre strada quando lo vedeva. Il comportamento
insospetti e preoccupd Franco il quale, un giorno, corse
dietro al Cinelli e fra i due ci fu una lite che, un
testimone, non visto, cosi descrisse:
Vidi il Cinelli correre in via S. Niccolo
ma Franco Strozzachindoli pel collo I'afferro
urlando: il conto pagami e pit non indugia’
lo so che vai dicendo che non mi voi paga’.
Rispose il Cinelli:
Lasciami la gola e fammi respira
presto dovro riscuotere una grossa eredita
e appena i soldi avro,
siccome non sono un bindolo il mio debito paghero.
Anche Franco sapeva
che la notizia dell’eredita era vera
e rassicurato, il collo gli lascio
quindi piu tranquillo a casa sua torno

dai ricordi di Mario Cappelletti

SORANO IN TAVOLA DI TONINO ARCANGELI
La caccia al cinghiale & aperta, vi invito a provate questa ricetta.

CINGHIALE ALLA MIA MANIERA
Tagliare il cinghiale a pezzetti tipo spezzatino.
Metterlo in padella o tegame con un poco di sale.
Farlo bollire e man mano scolargli I’acqua
prodotta dalla carne. Aggiungere |I’olio, lo
scalogno, I’aglio, rosmarino, carota e far
rosolare. Aggiungere mezzo bicchiere di vino e
farlo sfumare lentamente poi mettere la
conserva. Continuare la cottura per circa due

Carlo e arrivata la
Nazione??

Noi semo sempre
noi medesimi
ciampelloni, col
braccio e co’ la
mente e con
I’attrezzo a portata
di mano.

Carlo e un bel personaggio, un bell’esempio per
tutti noi, lui non conosce il male, si € sempre
adoperato per tutti, non ha mai portato rancore,
ha sempre perdonato, prendiamo questo esempio.
Il 7 marzo ¢ il tuo compleanno, ti facciamo tanti e
tanti auguri. Ti vogliamo bene.

Mario Lupi

ore, poi aggiungere una manciata di olive nere.
Continuare la cottura per altri 10 minuti e
aggiungere del peperoncino a piacere .
Il piatto & pronto buon appetito.

Tonino Arcangeli

In ricordo di Luca Gubernari
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LE BOTTEGHE DI SORANO (parte V)
(articolo a puntate - la prima, seconda e terza parte sono state gia pubblicate rispettivamente nei numeri 36, 37 e 38)

Di fronte al Bar c’era il macello di Tullio Fratini Anche
qui c’erano i vitelloni  attaccati agli uncini che
gocciolavano il sangue nel pavimento, ma Tullio sapeva

richiamare la gente proponendo delle novita: Preparava

le svizzere pigiando il
macinato in una
particolare macchinetta e
ne fece in poco tempo il
formato piu
richiesto.Raccontava che
a Firenze vendevano le
bistecche di sette, otto
etti, insisteva che lui
stesso sapeva tagliare
queste  “fiorentine” ma
le resistenze erano piu
forti del suo fiuto di
imprenditore. | clienti,
specialmente le donne
anziane, scuotevano la
testa poco convinte, credo che nessuna famiglia abbia
mai acquistato una bistecca del genere. Pensai a lui
guando, molto dopo, seppi che era il nostro piatto
regionale piu conosciuto all’estero! Tullio era anche
scherzoso e con la battuta pronta, aveva una bella voce e
spesso mentre tagliava la carne, canticchiava una
canzone “O Campagnola bella tu sei la Reginella...”
Passato il bar di Anelio e la Chiesa di San Domenico
dove la Compagnia del Crocefisso teneva le cappe e i
cappucci, si arrivava in cima alla salita, da capo c’era il
negozio di stoffe che era stato di Guglielmo Cappelletti
e poi di Adalgisa una signora anziana molto simpatica.
Lei per prima, insieme con la figlia Bruna ed il genero
Olinto, introdusse la grande novita degli abiti
confezionati. Adalgisa aveva una risata contagiante e tra
una battuta ed un’altra faceva provare le giacche fatte in
fabbrica e non piu dai sarti. Vendeva anche delle valigie
con dentro i corredi per le spose, gid pronti. Quando si
trasferi con la figlia, lascio la sua bottega a Lia, una sua
nipote che continuo I’attivita per un certo tempo.

Infine nello spiazzo di fronte alla palla dell’Orso c’era
la panchina e la bottega del barbiere Orlando. Lui
lavorava con il figlio Angelino, ma in famiglia erano
parrucchieri tutti perché anche la moglie Clelia e la
figlia Alma facevano i capelli alle donne Questa
bottega era famosa perché vi si poteva ascoltare la
musica delle chitarre e le canzoni melodiche : infatti la
sera c’erano sempre degli habitués come Giacomo
Arcangeli che suonava il mandolino, Navio che cantava
canzoni appassionate, lo stesso Angelino cantava spesso
e con una bella voce.

Si entra in via Giovanni Selvi : apriva la sfilata dei
negozi, Alvida che vendeva la frutta e si era spostata da
un bugigattolo accanto a Tullio, in quella grande stanza
che era stata forse la sinagoga della comunita ebraica di

Sorano. Alvida era una donna magra, energica,
spavalda, chiamava i clienti a voce alta, comprava casse
di frutta di prima qualita che spesso, vista la poverta del
paese, restavano invendute ma non si arrendeva mai e
da lei potevi trovare
ogni primizia. La
sua sorella Superga
era il suo opposto,
essa era silenziosa e
tranquilla, sempre in
giro con il suo
paniere a vendere
semi salati, lupini,
castagne secche..
secondo le stagioni .
La trovavi sempre
alle partite di calcio
0 in un angolo della
piazza. Le due
sorelle erano
accomunate da un grande affetto per Franco, il figlio di
Alvida e invece divise dalle idee politiche, per cui in
tempo di elezioni era meglio sorvolare sull’argomento.
Accanto ad Alvida il barbiere Alberto Capponi (il
quarto in 100metri!). Anche lui era spesso sulla porta e
parlava con i passanti, mentre arrotava il rasoio per fare
la barba o scuoteva I’asciugamano. La bottega aveva
uno sportello a vetri e si vedevano i clienti nelle
poltrone mentre I’apprendista Fernando Marabottini li
insaponava.

Accanto c’era la bottega di Peppa del poro Marino che
vendeva giornali, libri, profumi, pasticche e sigarette.
Peppa era una vecchina con i capelli bianchi, dolce e
sorridente, sembrava la fatina di Cenerentola. Lei non si
occupava della vendita ma intratteneva i clienti mentre
faceva la calza o I’'uncinetto; al banco ci stava il genero
Ilio Mari che pazientemente e gentilmente ti faceva
sfogliare i giornali per scegliere quello che secondo te
aveva le notizie piu belle. Qualche volta qualcuno stava
in bottega un’ ora a vedere i giornali e poi concludeva:
“Ilio questa settimana la rivista non la compro perché i
ricami che ci sono non mi garbano” e llio
tranquillamente lo rassicurava: “Non importa, la
prenderai la prossima volta” Lo aiutava la sua moglie
Leda che alla sua morte continuo il suo lavoro.

Di fronte c’era la casa di Arturo Vitali, mio compagno
di scuola, anche questa un’altra sosta, perché la sua
mamma, Barberina, era spesso sulla porta e invitava
chi passava ad entrare per farle compagnia. Piu tardi il
suo posto fu preso da Rina di Spizzichino che faceva il
caffé per il vicinato ed invitava chi passava a prenderlo.

Maria Grazia Ubaldi

Continua sul prossimo numero
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L’eco dell’Orso

Cercate sempre di restare a galla
lasciandovi dell’Orso almen la Palla.
Mario Bizzi

PREGHIERA DEL MATTINO
Appena desto al sorgere del giorno

mi palpo il viso e gli occhi giro intorno

per vedere se davanti, accanto o dietro

per caso non ci sia di gia San Pietro.

E mi fermo in ascolto a mozzafiato

per sentire se la notte mi ha portato

qualche altro nuovo acciacco in dotazione
per completar la ricca collezione.

Poi dico la preghiera del mattino:
“Ascoltami o Signore un attimino.

Ti ringrazio e parecchio mi consolo

che a mettermi i calzoni da me solo,

in qualche modo, ancora ce la faccio.

fa che quest’oggi mi guadagni il pane,

non voglio aspettar I’osso come il cane.

A chi nel pianto il mio conforto aspetta,
raccontero I’ultima barzelletta -
e spesa bene avro la mia giornata -
se strapper0 a qualcuno una risata. "
O mio Signore, ancora una preghiera:
quando il tramonto portera la sera

e lento e stanco si fara il cammino,
sorreggimi, o Signor, stammi vicino.
E cosi sia.

Chi sono?

~

R l\? /

:

foto di Tonino Fioretti

Questa preghiera é stata trovata nel cassetto di zia Zelinda

Valeria Sonnini

IL MULO DI FAUSTINO
Fino a qualche anno fa anche a Sorano veniva effettuato
il censimento sui cavalli e muli per stabilire quali
potevano essere abili per le esigenze dello Stato. Questa
attivita veniva svolta nelle fattorie di Montorio, dei Ricci
Busatti e di Rosselli. Tutti i proprietari di animali che
intendevano aderire, portavano alla visita medica muli e
somari. Fra questi c’era anche Fausto Pichini detto
Faustino che appunto aveva portato il mulo. Arrivato il
suo turno, il Veterinario Militare inizia la visita
sull’animale: lo sente con lo strumento, gli batte con le
mani sulla groppa e sotto la parte anteriore del corpo, poi
lo guarda in bocca per determinare I’eta. A quel punto si
gira verso Faustino e gli dice: Buonuomo, questo mulo €
vecchiol...... Come si chiama? Faustino di rimando, con
la battuta sempre pronta: “Se € vecchio chiamamelo
nonno”. Il mulo fu scartato per vecchiaia
dai ricordi di Enzo Martinelli

LE PREGHIERE DI MIA MAMMA

Qualche tempo fa, traendo spunto
dall’intervento del volterrano mons. lvo
Meini su un numero di “Toscana Folk”,
ho voluto mettere anch’io “nero su
bianco” le preghiere che, fin da piccolo,
mi ha insegnato a recitare la mia
mamma. Lei, a sua volta, le aveva
apprese dalla mia nonna Marietta e,
forse, le aveva udite recitare anche dalla
“pora nonna Olimpia”. La mi’ mamma,
Zaira per I’anagrafe, ma da subito per
tutti Amneris (merito, a quanto pare, di
una parente cultrice di Verdi e dell’opera
“Aida”) e, con varie aggiustature gergali,
“Nerisse” 0 “Neris”, € nata nel 1927 a
Castell’Ottieri, da cui si trasferi poi nel
senese, a Castiglione d’Orcia, quando
sposo il mio babbo Arturo (anche lui poi
chiamato da tutti Germano), che oggi non
€ pit con noi.
Daniele Palmieri

In questa preghiera c’é I’affidamento a
Dio dei figli e della propria anima,
invocando I’intercessione della
Madonna.

A LETTO ME NE VO’

lo me ne vo a letto

co’ la croce in mezzo al petto,
all’angelo cantando

a Dio mi raccomando,

al sole, alla luna,

al Santo Salvatore.

Anna, rispondete a chi vi chiama,
Vi chiama Maddalena

che soffri tanta pena

e tanto dolore

nel patir nostro Signore.

Croce santa, Croce degna,

Dio ci salva, Dio c’insegna,

Dio mi mette sulla buona via
pe’ salva’ I’anima mia.

Al mio letto c’e quattro canti

ci riposano quattro santi,

due da piedi e due da capo

Gesu Cristo d’agnelato;

Il mio figlio, piccinino,

che cia (ci ha) ‘I capo ricciolino,
la sua casa € bianca e netta,

la sua mamma € benedetta;

lo Signore ho da mori,

davanti a Voi devo veni’,
giudicare mi dovete

che sentenza mi darete?

Ma se non arrivassi all’ora

c’é la Vergine Maria che mi perdona.

dai ricordi di Daniele Palmieri



