
   

Pasqua atipica, quella 

che abbiamo appena 

vissuto. Un occhio al 

calendario e uno al 

termometro 

avrebbero potuto 

ingannare chiunque, 

inducendo a credere 

che più che della 

Pasqua si stesse 

trattando di un Natale 

un po’ posticipato. 

Fortunatamente, 

come da tradizione 

soranese,  ci ha 

pensato la 

Processione del 

Venerdì Santo a 

riportarci in clima 

pasquale. Più forte 

delle condizioni 

meteorologiche avverse, la Sacra Rappresentazione ha costituito un formidabile richiamo per quei coraggiosi 

che pur di partecipare all’evento hanno accettato di sfidare un cielo plumbeo e minaccioso. Coraggio 

ampiamente ripagato dall’atmosfera caratteristica che il nostro paese sa regalare in occasioni come questa. 

Archiviate le festività, la “Voce del Capacciolo” guarda al futuro con ottimismo sempre più vivido. Anche a 

costo di risultare noioso e petulante, ci tengo a sottolineare il fatto che il sito del giornalino continua a riscuotere 

un successo al di la di ogni più rosea aspettativa. L’aspetto su cui mi voglio soffermare questo mese riguarda il 

sorprendente aumento del numero di visitatori 

provenienti dall’estero. Se trovate dieci minuti di 

tempo, provate a spulciare tra le statistiche fornite dal 

contatore delle visite che trovate sulla pagina iniziale 

del sito. Francia, Spagna, Germania, Inghilterra, 

Irlanda, Stati Uniti, Canada, Sud Africa: chi può 

vantare una platea internazionale così ampia e 

variegata? Se a questo aggiungiamo le oltre 2.000 visite 

“italiane”, si ha l’effettiva dimensione del successo 

raggiunto. Tornando a coloro che ci seguono oltre i 

confini nazionali, sfrutto lo spazio a mia disposizione 

per salutare l’amico Federigo Arcangeli che, come ogni 

anno, ci ha inviato i suoi saluti (insieme a quelli della 

moglie Rina e della figlia Patrizia) attraverso una 

lettera inviata al sottoscritto direttamente da 

Washington. Per questo mese è tutto: sarebbe un delitto 

farvi perdere altro tempo quando c’è da leggere tutto 

quel ben di Dio che vi aspetta nelle prossime pagine. 

Un saluto affettuoso a tutti.  

                                                               Daniele Franci     
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NOSTALGIA 

Sono in Spagna nella capitale, 
guardando il panorama da un balsolo, 
sulla panchina steso c'é un giornale 
mi menta la "Voce del Capacciolo". 
Sicuramente ho pensato male! 
É con me, non mi lascia solo! 
Come un soranese lascia il portone, 
gli manca sempre il suon del campanone. 
                                              Mario Lupi  

   BUON ANNO 

Buon anno fratello 
buon anno sorella, 
buon anno davvero 
e spero sia bello 
sereno e leggero 
che voli sul filo 
dei tuoi desideri 
ti porti momenti 
profondi e sinceri 
Buon anno fratello 
non far cavolate 
le pene van via 
come sono arrivate, 
ti auguro pace, risate, 
amore a palate, 
un anno d’amore: 
l’amore di Dio  
che è vero e profondo. 
         Valeria Sonnini 

 

UNA PERSONA SPECIALE 

Nell’anniversario della sua dipartita,  
penso a lei cha a Sorano ha trascorso una vita: 
Era una donna gentile e serena  
arrivò con un camion direttamente da Siena:  
Si trovò bene, fra persone amorose, 
e i bambini nascevano come le rose. 
A volte sentiva bussare alla porta, d’inverno,  
e il marito sbuffando: chi è co’  st’inferno? 
Un uomo agitato diceva: presto svegli sua moglie 
perché la mia da ieri ha le doglie. 
Castello è lontano e poi come fiocca! 
tocca passà’ anche sotto la Rocca.  
Con questa neve sarà cosa amara; 
e lui “non si preoccupi ho la somara”. 
Lei partiva, ligia come un soldato, 
ma al suo arrivo il bimbo era nato. 
Chi ha un figlio più che trentenne,  
sa che la cosa proprio così avvenne.  
Ricorderà questo in modo giocondo 
perché li ha aiutati tutti a venire al mondo.  
Avete capito bene. In men che non si dice , 
ho scritto di Elsa Minucci la levatrice. 
                                                  Altenia Rappoli 

DEI NOSTRI FRATELLI 
 

Dei nostri fratelli – afflitti e piangenti 
Signor delle genti – perdono pietà. 
Soppressi nel fuoco – d’un carcere orrendo 
Ti gridan piangendo – perdono pietà. 
Se all’opere nostre – riguardi severo 
Allor più non spero – perdono pietà.  
Ma il guardo benigno – se volgi alla Croce 
Ripete ogni voce – perdono pietà.  
Ai nostri fratelli – dai dunque riposo 
O padre amoroso perdono pietà. 
Finchè da quel fuoco – saranno risorti 
Signor dei tuoi morti – perdono pietà. 
                                       Carlo Benocci   

L’ULTIMA SORANESE DEL COTONE CI HA LASCIATO 
 

Negli ultimi giorni di febbraio è scomparsa a Sorano 

Ivana Castrini e con l’occasione porgo le mie 

condoglianze a tutti i suoi famigliari. 

Ivana era una donna  arguta e simpatica che ti guardava 

con degli occhi espressivi ed intelligenti. La incontravo 

durante le mie passeggiate verso il Cotone sempre intenta 

a curare il suo piccolo orto dove coltivava delle belle 

piante di ortaggi che mi mostrava con orgoglio. Quando 

passavo da lì era  una consuetudine fare quattro 

chiacchiere. Mi diceva che parlava con poca gente perché 

di soranesi ormai non ce n’erano più, e i “forestieri” che 

avevano comprato le case intorno alla sua, alcuni li 

conosceva meglio e altri poco perchè venivano di rado. 

Quando si è diffusa la notizia della sua morte ho pensato 

a lei e a quegli incontri che non avremo più. Poi un altro 

pensiero si è affacciato alla mia mente: con Ivana se n’è 

andato l’ultimo soranese abitante del Cotone. Questo è il 

prezzo che abbiamo pagato per la voglia di stare meglio, 

lo spopolamento del nostro centro storico da parte dei 

vecchi abitanti, il rinunciare ad un modo di vita che era 

nostro da secoli, fatto di semplicità e di altruismo. Ma il 

progresso ha voluto e vuole le sue vittime e non c’è molto 

tempo per riflettere per voltarsi indietro e cercare di 

capire cosa abbiamo indubbiamente perso  e che cosa 

potevamo fare per mantenerlo.  La nostra è stata una 

mancanza molto grave, abbiamo completamente 

abbandonato il nostro paese a se stesso e la nostra incuria 

ha favorito la sua distruzione nel giro di pochi decenni. 

Per nostra fortuna sono intervenuti i “forestieri” che 

hanno ricostruito intere parti che sembravano perdute e 

Sorano è risorto dalle sue ceneri, di nuovo bellissimo. 

Ivana aveva capito, era rimasta tenacemente ancorata 

alle sua radici ed è anche per questo che sarà molto triste 

vedere quella porta chiusa. 

                                                                       Lisena PORRI  

foto di Mariella  Sbrilli 

 foto di Altenia Rappoli 
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 Da quando Flaubert ha detto che Madame 

Bovary era lui stesso, cosa apparentemente poco 

probabile,  ogni scritto viene considerato autobiografico. 

Se questo è vero, vuol dire che ogni volta che traccio 

un’istantanea soranese non faccio altro che scrivere di 

me stesso, indirettamente, per interposta persona. Ma 

ogni cosa ha le sue eccezioni. E’ vero comunque che 

quando si parla o si scrive la nostra presenza può 

diventare ingombrante: è tuttavia un rischio che si deve 

affrontare serenamente. Del resto, a me interessa  

riscoprire l’indole  e il retaggio capacciolo: che il fatto 

in questione riguardi questo o quello è di secondaria 

importanza.  

C’era una volta a Sorano, come nelle favole si potrebbe 

dire, un coro di ragazze adolescenti dalla voce 

cristallina, duttile, incantevole, adatta ad ogni 

espressione. Avevano, più o meno, la stessa età. Erano 

comunque tutte nella stagione più affascinante della 

vita. Spesso venivano affiancate da un gruppo di ragazzi 

che ne condividevano il ruolo e si sentivano gratificati 

dalla loro luminosa presenza. Brave e bravi per dote 

naturale, nonostante  la guida fortuita di uno sbarbatello 

imbranato che aveva la pretesa  di insegnare loro ciò che 

non sapeva  bene neanche lui. E gliene facevano di tutti 

i colori a quel tipo, soprattutto quelle pulzelle gaudenti 

che si sfagiolavano in una frequente ilarità.  Lui, 

l’imbranato, andava facilmente su di giri recitando un 

ruolo di comodo, ma, ciò nonostante, si sentiva legato a 

loro sempre di più, in modo incontenibile. Era, in un 

certo senso, ammaliato dalla  loro presenza e da quello 

che si riusciva a fare, per naturale e giovanile  simpatia. 

I brani studiati erano di carattere religioso, come 

richiesti, ma si caricavano spontaneamente di passioni 

umane tipiche di quell’età, di quella stagione fantastica 

dell’adolescenza: in quelle forme genuine, infatti, con 

quella carica vitale,  mai più, credo, nulla di simile si sia 

ripetuto, né sarebbe stato possibile ripetere dalle stesse 

persone. Così accade ai fiori che per loro natura 

sbocciano una volta sola, come ricorda l’Ariosto quando 

paragona la giovinetta alla rosa. Quel momento magico 

non ha  infatti altro mattino.  Dopo, ogni cosa sarà 

certamente più bella e desiderabile, nella piena maturità, 

probabilmente migliore, ma certamente diversa, meno 

incantata e sognante: la realtà della vita, crescendo l’età, 

impone ben altri doveri. Il legame del gruppo era forte e 

si aveva sempre l’impressione di fare non solo cose utili 

alla comunità, ma anche grandi ed importanti. Questo 

forse perché non si vedeva più in là del proprio naso. O 

anche perché quei giovani facevano tutto col massimo 

impegno dando il meglio di se stessi, creando le 

situazioni di volta in volta in modo imprevedibile ed 

esaltante. Ogni attività aveva il carattere della scoperta, 

della conquista. Si costruiva creando la forma definitiva 

a sorpresa; come succede al forestiero che vede Sorano 

gradualmente per la prima volta provenendo dall’alto. 

Quelle voci e quell’esperienza,  in altri momenti 

successivi, hanno consentito a quel ragazzo che fu lo 

sprovveduto di turno di raggiungere, con nuova 

professionalità ed altri mezzi,  vette ben più alte, 

obbiettivi più consistenti che altrimenti sarebbero stati 

negati.   

E una traccia di quella reciprocità incantata è rimasta 

sempre come base di tutto, per il particolare rapporto 

affettivo simile a quello già ricordato dall’anonimo 

poeta stilnovista:  

“Felice chi vi mira  

 ma più felice chi per voi sospira.   

Felicissimo poi  

 chi, sospirando, fa sospirar voi”. 

                                                                    Mario Bizzi 

       

 

 

 

  

FANTASTICA STAGIONE. 

            foto riproposta non a caso 

RAGU’ DI CINGHIALE 
 

Ingredienti: 

 500 gr. di cinghiale magro, 3 cucchiai di concentrato, 

carota, cipolla, sedano, olio, sale, pepe (peperoncino) 

mezzo bicchiere di vino. 

 

Preparazione: 

Sbollentare la carne a piccoli pezzi, togliere dal fuoco 

e lavare. Macinarla e in una padella rosolarla con gli 

odori. Aggiungere il vino, quando è evaporato mettere 

il concentrato e acqua calda. Una volta portato ad 

ebollizione continuare la cottura per almeno 2 

ore.                      Buon appetito da Franca e Lidia  
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Giovanni Papini, un tempo nemico acerrimo di 

Gesù Cristo e poi discepolo appassionato e pronto a  

tutto per Lui, così scrive all’inizio della sua 

originalissima Storia di Cristo: “Da cinquecent’anni 

quelli che si dicono ‘spiriti liberi’ perché hanno 

disertato la milizia per gli ergastoli smaniano per 

assassinare Gesù una seconda volta. Per ucciderlo, 

cioè, nel cuore degli uomini. E appena parve che la 

seconda agonia di Cristo fosse ai penultimi rantoli 

[…], vennero innanzi i necrofori […]. Eppure, dopo 

tanta dilapidazione di tempo e d’ingegno, Cristo non è 

ancora espulso dalla terra. La sua memoria è 

dappertutto. 

Sui muri delle Chiese e delle scuole, sulle 

cime dei campanili, dei tabernacoli e dei monti, a capo 

dei letti e sopra le tombe… milioni di croci 

rammentano la morte del Crocifisso. 

Raschiate gli affreschi delle chiese, portate via 

i quadri dagli altari e dalle case… e la vita di Cristo 

riempie i musei e le gallerie. 

Buttate nel fuoco i messali, breviari ed 

eucològi… e ritrovate il suo nome e le sue parole in 

tutti i libri della letteratura. Perfino le bestemmie sono 

un involontario ricordo della sua presenza. 

Per quanto si faccia, Cristo è una fine e un 

principio, un abisso di misteri divini in mezzo a due 

tronconi di storia umana. 

Cesare ha fatto, ai suoi tempi, più rumore di 

Gesù; e Platone insegnava più scienza di Cristo. 

Ancora oggi se ne ragiona del primo e del secondo; 

ma chi si accalora per Cesare o contro Cesare? E dove 

sono oggi i platonisti e gli antiplatonisti? 

Cristo, invece, è sempre vivo in noi. C’è 

ancora chi lo ama e chi lo odia. C’è una passione per 

la passione di Cristo e una per la sua distruzione. E 

l’accanirsi di tanti contro di Lui dice che non è ancora 

morto”
 1

. 

Parole sacrosante. Cristo, infatti, è vivo: vivo 

più che mai! 

                                                             
1
 G. PAPINI, Storia di Cristo, Vallecchi Editore, Firenze 

1921, pg. 1-4. 

Per questo motivo, il Santo Padre 

Benedetto XVI, con il coraggioso libro Gesù di 

Nazareth (Rizzoli, 2007), ha rimesso Gesù al 

centro dell’attenzione: all’attenzione di chi crede 

in Lui e di chi non crede in Lui. 

Scrive il Papa: “Ho voluto fare il 

tentativo di presentare il Gesù dei Vangeli come 

il Gesù reale, come il "Gesù storico" in senso 

vero e proprio. Io sono convinto, e spero che se 

ne possa rendere conto anche il lettore, che 

questa figura è molto più logica e dal punto di 

vista storico anche più comprensibile delle 

ricostruzioni, con le quali ci siamo dovuti 

confrontare negli ultimi decenni. Io ritengo che 

proprio questo Gesù - quello dei Vangeli - sia, 

una figura storicamente sensata e convincente”. 

Accogliamo l’invito del Papa e approfondiamo 

la nostra conoscenza di Cristo: per amarlo di più e per 

essere autentici missionari del suo Vangelo.          
                                    + ANGELO COMASTRI 

 

  

SIGNORE, DA CHI ANDREMO? TU SOLO HAI PAROLE DI VITA ETERNA 

LE PREGHIERE DI MIA MAMMA 
 

La preghiera racconta, in forma di dialogo a più voci, 

l’episodio dello smarrimento di Gesù nel Tempio. Si noti 

l’addolcimento (per quanto grammaticalmente non 

corretto) del verbo stringere in “stringerono”. Pur 

citando all’inizio solo la Vergine Maria, il riferimento 

finale ai tre tozzi di pane da mangiarsi uno per ciascuno 

“recupera” la figura e la presenza di Giuseppe, padre 

putativo di Gesù.                             Daniele Palmieri 
 

DOVE ANDATE MADRE MARIA 
 

Dove andate, Madre Maria, 
sola sola per questa via ? 
Vo’ cercando il mi’ figliolo 
son tre giorni che un lo trovo, 
son tre giorni che lo cerco 
m’è uscito il fiato dal petto; 
“Un v’affliggete, un v’affliggete, 
presto presto lo troverete”; 
“Io l’ho visto un bel ragazzo, 
era bello e ben fatto,  
pareva l’avesse fatto Iddio”; 
“Il mio figlio ha il capin d’oro, 
ogni capello cià (ci ha) un nodo, 
ha due occhi paiono due stelle 
quando mira il cuore al celle”. 
“Pigliate là pe’ sto’ piano 
la città non è lontano”; 
Quando furono giunti al tempio 
S’inginocchiarono e ‘ntrarono dentro, 
in ginocchioni lo trovarono 
lo stringerono e l’abbracciarono: 
”Figlio mio, divino e diletto 
son tre giorni che t’ho perso, 
son tre giorni che ti cerco 
m’è uscito il fiato dal petto, 
sti’ tre tozzi c’ho buscato 
l’ho qui nel seno, l’ho qui nel seno 
un per uno li mangeremo. 

 

                                dai ricordi di Daniele Palmieri 

 

foto di Franca Comastri 
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Il nostro mare, il nostro lago, il nostro fiume. La nostra 

stagione balneare giù alla LENTE. Da giugno a 

settembre quasi tutti i pomeriggi giù alla LENTE. 

Ognuno alle proprie postazioni, i più grandi, giovanotti 

fatti, alla centrale della Luce (Acquadalto) dove con lo 

sbarramento del fiume si era formato il lago più grande e 

dal pontile di cemento vi si potevano tuffare con 

maestria.  

Quelli di un’età inferiore se ne andavano sotto la cascata 

del vecchio mulino dove c’erano due laghetti piccoli ma 

profondi e dove pochi audaci ci si tuffavano lanciandosi 

da sopra il muro. Per arrivarci alcuni scendevano la 

Cateratta, il Borgo, la Chiesina, un piccolo tunnel 

naturale e giù alla LENTE. Io e i miei amici del Ghetto 

ed altri  essendo più giovani avevamo forse il tratto più 

lungo che va dal “Gorello”  della centrale al piccolo lago 

sotto il ponte del Cercone, dove io ho imparato a tenermi 

a galla. All’una poco più, appena mangiato, imboccavo 

l’arco davanti casa (bellissimo) poi l’archetto sotto casa 

di Don Angelo, la trattoria di Zelide, curva secca a 

sinistra, fontana dei Merli, curva secca a destra, il 

Cantinone, curva secca di nuovo a sinistra, un altro arco, 

curva panoramica a destra ed ecco la bellissima Porta 

dei Merli. Sono quasi arrivato, strada sterrata, il 

ponticello del fosso del Ghetto, una piccola discesa ed 

eccomi arrivato al Gorello con la sua acqua limpida e 

fresca. Un percorso straordinario che io non vedevo mai 

tanta era la velocità, la bramosia di arrivare dagli amici 

giù alla LENTE. Alcuni dei miei amici erano già lì. Prima della balneazione scaricavamo il nostro intestino nella 

grotta naturale  accanto al Gorello. Tolti pantaloni e canottiera, restando in mutande eravamo pronti per i giochi di 

spiaggia e bagno, erano gli anni 50. Io preferivo il lago, ossia la pozza, sotto il ponte del Cercone, dove ho 

imparato a tenermi a galla. Potevamo prendere il sole nel prato, fare qualche escursione verso Castelsereno, c’era 

chi prendeva i pesci con le mani sotto le pietre, chi si divertiva a far capriole. Nella stagione delle noci giocavamo 

così. Facevamo un piccolo cordello di noci in mezzo a un  viottolo poi tiravamo da una certa distanza con una 

grossa noce (detta boca) sul piccolo cordello e vincevamo le noci che riuscivamo a far cadere. Semplici giochi che 

ci facevano star bene. Alle quattro lasciavamo un po’ stanchi la Lente. Come era dura la salita! Stanchi ma 

soddisfatti rientravamo alle nostre case dove la mamma ci aspettava con un dolce rimprovero se giungevamo in 

ritardo. 

Da un po’ di anni come il figliol prodigo ritorno saltuariamente al mio bel paese Sorano. Tante volte mi son detto 

“Scendi giù alla Lente” ma credetemi non ne ho il coraggio, il passato è passato. Mi affaccio ai finestroni di 

Piazza delle Fontane e il rumore della cascata del vecchio mulino sveglia il mio immaginario. Via Roma, Piazza 

Vanni, salito il Poio mi fermo nel piazzale del Cortilone, è un primo pomeriggio d’estate. Lo sguardo va giù alla 

Lente, dalla centrale col Gorello alla pozza sotto il 

ponte del Cercone, su e giù in quel tratto di spiaggia, 

quasi mi sembra di sentire… di vedere… poi un nodo 

alla gola… poi il suono così forte dell’Orologio del 

Masso.  

I miei ritorni a Sorano, scendo Piandirena, la curva 

della Cocceria, il ponte sulla Lente, uno sguardo mesto 

su quella centrale diroccata, intravedo il pontile di 

cemento, continuo percorrendo la strada dei pensieri, 

poi il mattatoio, sotto la fortezza posteggio la 

macchina, piazza della Chiesa, la Palla del’Orso, curva 

secca a destra e giù verso casa e non più giù alla 

LENTE. Erano gli anni ’50. 

 

                                            Romano MORRESI 

Il giorno 6 di dicembre venni a Sorano per i 

festeggiamenti per Don Angelo.  

La mattina passando per Piazza della Chiesa 

vidi Claudio, mi sorrise, ci venimmo incontro, ci 

salutammo come amici, come paesani. Gli 

raccontai un po’ della mia vita e dove abitavo. 

Mi disse “Romano perché non ci scrivi qualcosa 

per il giornalino “La Voce del Capacciolo”?”. 

Giorni or sono mi è arrivato il giornalino di 

febbraio. Come sempre per primo cerco le foto. 

Pasquetta del 1956 e chi ti vedo! Mario Bizzi di 

cui tanto ammiro i suoi scritti. Me lo ricordo 

così come è nella foto, dal 1963 non ci siamo più 

rivisti, alcuni ricordi mi legano a Mario e spero 

di incontrarlo d’estate a Sorano. Leggo gli 

articoli di alcuni amici, uno in particolare l’ho 

spronato io a scrivere. E allora mi son detto, 

“Romano sei anche tu un Capacciolo, anche se 

manchi da Sorano dal 1963 avrai dei ricordi di 

gioventù, aneddoti paesani, fatterelli e così via!”. 

La sera coricatomi non riuscivo a prendere 

sonno, il cassetto della memoria si era 

spalancato tutto, addirittura traboccava di 

ricordi. Devi farlo Romano, devi scrivere 

qualcosa anche tu. Carta e penna vi parlerò di 

alcuni miei ricordi anni 50 circa, vi parlerò della 

“Lente”. 

                                                 Romano Morresi 

LA LENTE 

 
Foto di Augusto Mezzetti 
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Era un granaio al tempo dei Medici nel '500.  

Esternamente si presenta come un modesto palazzotto austero 

in tufo ma, varcato il portone d’ingresso, si resta sorpresi nel 

trovarsi dentro uno spazio di circa 500 metri quadrati. 

Alte arcate sostengono il tetto. Nei muri tracce di forme 

ripensate ci raccontano la storia di un ambizioso progetto 

costruttivo: lasciare libero il vasto spazio sostenendo il tetto, 

appunto, con ampie arcate.   

Più recente è la parete nel fondo del corridoio che incorpora 

un passaggio con un arco acuto il quale inquadra con perfetta 

simmetria la finestra del tramonto che dà sul burrone 

sottostante nel fondo del quale scorre il fiume Lente. 

Nel XVIII secolo il grande spazio cambiò destinazione d’ uso 

e, per ospitare famiglie, fu diviso da muri di tufo in otto 

appartamenti cui si accede dal corridoio centrale. 

Il Cortilone rimase abitato da gruppi famigliari fino al più 

recente dopoguerra. 

Alcuni soranesi di oggi in quelle stanze sono nati (Egidio per 

esempio)  ed i loro racconti d’infanzia sono ricchi di 

immagini fantastiche e di nostalgia.  

Verso sera, nel grande corridoio comune penetrato dalla luce 

del tramonto, un nonno raccoglieva attorno a sé i bambini di 

tutte le famiglie e raccontava storie antiche di magie, di 

animali pericolosi, di paure, di conventi di monache e di 

briganti con una particolare cantilena. Io ho sentito parte di 

queste storie raccontate da Felice Leoni ad Emiliano quando 

era piccolo. 

La deliziosa valle del Lente, ancor oggi incontaminata come 

allora, ospita molti generi di animali selvatici: volpi, 

cinghiali, spinose, animaletti di piccola taglia, e poi falchi, 

gufi, allocchi, barbagianni, pipistrelli a non finire, creature 

che hanno alimentato le storie del Cortilone e che ancor oggi 

ci fanno emozionare e sognare trasportandoci in un mondo 

fiabesco. 

Al  mattino veniva aperto il grande portone secolare (che 

ancora c’è), tutto rappezzato  e schizzavano fuori nella piazza 

luminosa pieni di rinnovata energia  grandi e piccoli.  

E’ facile immaginare la piazza del Pojo, allora più grande di 

adesso, riempirsi di grida, giochi, oche e galline, seggioline 

basse sulle quali le comari si 

sedevano con qualche lavoro 

nel grembo. Le oche, mi 

raccontavano quelli che lì 

hanno vissuto, scendevano alla 

valle del Lente assieme a 

coloro che andavano a lavorare 

negli orti, o alle lavandaie che 

andavano a fare il bucato nel 

fiume e ogni sera con loro 

ritornavano al riparo del 

Cortilone per la notte.  

Quando sono venuta ad abitare 

al Pojo con mio figlio 

Emiliano, che allora aveva due 

anni, mi sono innamorata della 

visione dei tre poggi che si 

elevavano dal profondo 

vertiginoso della valle nella 

quale scorre il Lente, proprio 

di fronte alla mia casa.  

Alla bellezza selvaggia, remota 

e incontaminata del luogo, 

inoltre, faceva riscontro il carattere dei soranesi che 

avvolgeva me e mio figlio di un’atmosfera protettiva e 

famigliare che non potevo sperare di ricevere nei paesi della 

regione dalla quale provenivo.  

Ma al Pojo la vita era già spenta. Restava solo la natura, 

uguale a come era sempre stata.  

Abitavamo quassù soltanto Adolfo con la famiglia, Pompeo 

con la moglie,  Marietta ed io. 

Corrado, che faceva la guardia, veniva tutti i giorni a caricare 

l’orologio sulla torre del Masso Leopoldino e si fermava un 

attimo per un saluto, o per sgridarmi d’aver lasciato fuori 

posto la macchina in piazza. (La cordialità non impedì al suo 

serio carattere di appiopparmi una multa, dato che ero 

recidiva. Allora ce n’erano poche di macchine, però!) 

l Cortilone sorge proprio a lato della mia casa e negli anni '70 

era in completo stato di decadenza. Un rudere con il tetto le 

cui fondamenta erano però state ben fortificate da lavori fatti 

anni prima su tutta la zona abbandonata per salvare almeno la 

struttura e conservarne l'aspetto esteriore.  

Dalle “occhiaie” vuote delle finestre piccioni, falchi, gufi e 

altri animali entravano a nidificare. Mucchi di guano erano 

cresciuti negli anni sul pavimento, sulle travi gettate a terra, 

ovunque. Muratori che avevano fatto restauri nelle case 

circostanti, avevano mescolato malte sui pavimenti e rovinato 

e rotto l’antico mattonato lasciando residui, buchi e rovine e 

riducendo il nobile monumento al massimo degrado di una 

discarica. Saccheggiatori avevano sottratto travi e distrutto i 

camini per utilizzarne altrove le parti migliori. Nottetempo, 

infine, avvenivano inquietanti movimenti di persone le cui 

tracce di giochi esoterici sinistri restavano nelle scritte sui 

muri e su tracciati per terra fatti con tegole e frecce rosse 

indirizzate verso la parola CAOS scritta in grande sul muro. 

Un giorno Michele Sarti, responsabile del Camposanto, mi 

ferma in piazza e mi propone di dipingere, per il Cimitero, 

due grandi 'lunotti'  per chiudere due arcate davanti ai 

fornetti. Accetto l’incarico e, avendo il problema di trovare 

un grande spazio dove eseguire il lavoro, uso l'abbandonato 

spazio del Cortilone e porto là i materiali. 

Continua nel prossimo numero             Beatrice Bandarin 

IL CORTILONE 

Foto di Albano Maggi 
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 Accanto ai giornali  un altro negozio di Alimentari: 

Agatina. Anche lei era una persona anziana, paziente, 

gentile, laboriosa come una formichina, era sempre 

vestita di nero, con un viso delicato e degli occhi mobili 

ed intelligenti. Vendeva la pasta, la mortadella, il pane, il 

lucido da scarpe, i lampadari, che pendevano dal soffitto 

e  rendevano l’ambiente elegante e luccicoso. Era aiutata 

dalle sue figlie e particolarmente da Velleda che continuò 

il suo lavoro con la stessa passione e lo passò poi alla 

figlia Agata. Agatina era molto legata alla sua famiglia, 

raccontava dei generi, dei molti nipoti : Angela era la 

primogenita della figlia Vittoria ed è stata la mia amica 

del cuore durante le medie. Agatina era molto 

comprensiva e quando le dicevamo che in un compito 

avevamo preso quattro ci consolava: “Pazienza, meglio 

quattro che due!”  

Accanto ad Agatina la latteria di Giacinta che si era 

spostata qui dal negozietto in fondo a via Roma che era 

stato prima posto pubblico del Telefono, poi la sua 

latteria e infine frutta e verdura di Piero ed Angelina. 

La latteria era tutta pulita, sul banco c’erano i contenitori 

del latte ed i misurini di alluminio lucidissimo. 

Specialmente la sera c’era un bell’affollamento: tra i 

contadini che portavano il latte delle loro mucche e le 

persone che andavano a comprare, Giacinta aveva un bel 

daffare. Rovesciava il latte dai bidoni nel suo contenitore 

con la cannellina in fondo, poi  versava il latte nei 

misurini e, con l’imbuto riempiva la bottiglia di vetro che 

ognuno portava da casa. Spesso c’era qualche mamma 

che aspettava per avere il latte di una mucca sola che 

serviva a divezzare i bambini. Giacinta era la mamma di 

altri due miei amici: Pierluigi e Rita, spesso mi parlava di 

loro che, come me, erano fuori a studiare. Oltre al latte 

vendeva anche le caramelle, i pavesini,  il surrogato di 

cioccolata nero e bianco. Dopo di lei prese la latteria 

Graziella, che mantenne la stessa cordialità ed ampliò 

l’offerta dei prodotti, ormai entravamo nella modernità e 

il latte non si vendeva più sfuso.  

Di fronte c’era la locanda di Squiglia e Duilio che era 

trattoria, osteria e albergo, aveva diverse stanze che si 

affacciavano sulla Lente e sul Borgo. Era gestita da tutta 

la famiglia Cappelli. Era  sempre affollata di gente 

perché, oltre gli ospiti, c’erano tanti Soranesi che ci 

passavano il tempo libero, giocando a carte e bevendo 

qualche bicchieretto. Li accanto ci stava un altro 

compagno di scuola: Antonio Pii. Un altro amico stava 

davanti. Era Peppino Rossi, che come me  studiava in 

collegio ad Orvieto. 

Infine c’era il negozio di Mecuccio, a dire la verità c’era 

anche il fratello Gigi ma quest’ultimo in bottega ci stava 

meno perché faceva il noleggiatore come poi il figlio 

Carlo. Mecuccio invece era sempre presente, svelto, con 

il suo spolverino grigio e gli occhiali sulla testa. Aveva 

anche lui i generi alimentari stipati nelle vetrine di legno 

lucido, ma portava su ordinazione servizi di piatti, di 

bicchieri, di posate….scegliendoli con un gusto 

squisito. Noi ci compravamo i regali per gli sposi e i 

nostri servizi che la mia mamma ha tenuto con cura, 

usandoli solo nelle occasioni di festa. Anzi, quando i 

piatti o le posate, venivano messe sulla tavola, c’era 

sempre il commento: “Belli, come questi di Mecuccio, 

non si trovano più!” 

Prima dell’arco del Ferrini c’era la bottega di falegname 

di Trento Cannucciari e di Pippo Mezzetti. 

Trento usciva fuori con il sorriso sotto i baffetti neri e 

l’immancabile matita sull’orecchio. Fu lui, senza 

volerlo a togliermi l’illusione della Befana. Passando 

con il mio babbo, quest’ultimo si fermò a parlare con 

Trento ed io, gironzolando nella  bottega, vidi un 

tavolino e due seggioline per le bambole e me ne  

innamorai, senza dirlo a nessuno. Quando me le trovai 

sotto la calza, capii che non poteva averle portate la 

vecchietta sulla scopa e mi accorsi di essere cresciuta. 

 Accanto c’era la ferramenta di Tonina Mezzetti, la 

moglie di Pippo e la mamma di Adolfo, altro mio amico 

carissimo. Anche questo era un posto di veglia: Tonina 

teneva le seggioline pronte per ospitare chi entrava, le 

donne portavano la calza o l’uncinetto e lavoravano 

insieme aspettando che qualcuno arrivasse a comprare i 

chiodi o la vernice. 

Mi fermo all’Arco;  le botteghe c’erano di più, queste 

erano solo quelle delle vie principali ma in via dei Merli 

o dopo le Fontane  ci andremo un’altra volta, se non vi 

siete annoiati. 

                                                        Maria Grazia Ubaldi  

LE BOTTEGHE DI SORANO  (ultima parte) 

 (articolo a puntate -  la 1^, 2^, 3^ e 4^   parte  sono state già  pubblicate rispettivamente nei numeri 36, 37, 38 e 39)  

Questa è una delle oltre 50 foto che potete visionare nella sezione  

del sito www.lavocedelcapacciolo.it, dedicata agli sposi capaccioli. 

foto di Femio Mastacchini  
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Nella vita a volte capita di far 

qualcosa di banale che per 

altri sono cose straordinarie, eroiche. Mi trovavo a 

Donoratico, dove 

risiedo, quando fui 

avvicinato da due 

giovani sui vent’anni 

che avendo letto sul 

lunotto posteriore del 

mio furgone un 

cartello con su scritto 

“Sorano”, mi chiesero 

notizie perchè avevano 

saputo che era un 

bellissimo paese e 

sarebbe stato uno dei 

loro obiettivi da 

visitare. Mi dissero che 

venivano da Gallarate (Lombardia), avevano la chitarra 

a tracolla e frequentavano quasi tute le feste paesane 

con altri giovani. Lui ragazzo alto, capelli biondi e 

lunghi lei adeguata, una bella coppia, vestiti un po’ 

trasandati ma non sciatti. Era la moda di allora , ma non 

erano hippy. Dopo qualche giorno li rividi a piombino 

alla sagra del pesce fritto e ancora saluti, tanto che 

ormai mi consideravano un amico, anche se l’età mia 

era lontana dalla loro giovinezza. Un giorno sono 

davanti al Comune quando mi sento chiamare 

“Ginooo!”, erano loro. Mi  ricordarono la promessa del 

giro delle cave da S. Rocco, purtroppo quel giorno non 

potevo, avevo altri impegni, ma gli spiegai la strada, con 

la promessa che una volta disimpegnato gli sari andato 

incontro. Erano passate oltre due ore e loro non si 

vedevano, mi preoccupai un po’ e poi decisi di andare a 

incontrarli. Arrivato al cantinone cominciai a sentire 

degli urli indistinti e quando mi affacciai al balzalo dove 

stava il poro Mauriello sentii distintamente che mi 

chiamavano e chiedevano aiuto. Dissero “Gino vieni 

che c’è un animale feroce e non possiamo passare”. 

Un animale feroce? E’ vero che sono giovani e 

inesperti, ma un 

animale feroce giù per 

la Lente mi sembra 

troppo, comunque 

scendo dalla Porta dei 

Merli e arrivato sotto la 

cocceria li vedo seduti 

per terra, davanti di 

traverso alla strada 

brucava tranquillamente 

l’erba il somaro di 

Solideo, legato ad un 

lungo cavezzone. 

Io il somaro non l’ho 

mai avuto, ma so come 

si comportano quelli che ce l’hanno. Così arrivato 

accanto alla “bestia feroce” gli faccio con voce decisa 

“Poggia”. Sapevo che era abituato a questo comando e 

così si scansò e s’appoggiò al greppo lasciando libero 

il passo. A vedere questo, quei due non vi dico come 

rimasero, cominciarono a dirmi”Hai domato la bestia 

feroce con una sola parola. Gli sei andato vicino, ma 

allora Gino sei proprio un eroe”. E si, proprio un eroe, 

capito? A vent’anni non avevano mai visto un somaro, 

ma non solo quello, anche le galline e le capre. Poi 

raccontarono agli amici, cos’era successo e quando mi 

vedevano mi additavano fra loro. Intendiamoci tenni 

la parte, non dissi che quello era un animale 

mansueto, li lasciai nella loro ignoranza. 

                                                             Gino Agostini  

 

    

 

 

L’EROE 

PERO’ SORANO E’ SEMPRE SORANO 

   Passando per Sorano, al muro in alto vicino al 
cimitero, mi son fermato. Da là sopra t’ho 
guardato e mi son detto: Caro Sorano, come sei 
cambiato! Guardo la strada che dal Comune va al 
Campo di Fiera, vedo una fila di auto parcheggiate 
e penso ai tempi passati e a me rimasti cari, quando 
al loro posto c’erano i somari. 

   Guardo  dritto e al  Poggio San Rocco manca una 
parte di roccia, che era una abitazione degli antichi 
etruschi.  Forse quella parte  era pericolante e si è 
pensato di spedirla alla Lente. 

    A destra manca tutto il Poio. Tra non molto 
un’altra vecchia parte cederà di nuovo, ma in 
un’altra ti metterai un “vestito nuovo”. 

     Adesso hai bei negozi, ristoranti,alberghi e 
pizzerie e sai cosa ti dico caro Sorano; ti dico che ti 
sei ammodernato, grazie anche ai giovani di oggi 
che ti hanno reso più allegro  e considerato. 

      Ora devo andare via, ciao caro paese mio, un 
tempo addormentato. Ciao indimenticabile Sorano 
contento ora di esserti risvegliato. 

                                                     Ettore Rappoli 

 GHIACCIO MARMATO 

Forse qualcuno ancora si ricorderà di un certo Mazzi, di 

Arcidosso, che faceva il  cantoniere e stava di casa al 

Ghetto. Aveva in cura la strada che da sotto la Fortezza 

andava in Piandirena. Eravamo negli anni 1940-41 e 

una mattina, proprio dopo la curva della cocceria il 

poveruomo fu trovato morto, non so se per un malore 

oppure per il freddo. A trovarlo fu Araldo (questo era il 

suo vero nome) ma noi tutti lo conoscevamo come 

Filippo di Marrone. Essendo lui il primo ad averlo 

trovato fu chiamato in caserma per cercare di chiarire 

come si fossero svolti i fatti. Appena arrivato il 

maresciallo gli fece questa domanda “Araldo, come era 

il cadavere?” e quello “Morto sig. maresciallo” e il 

Maresciallo ancora: “Va bene Araldo, ma com’era?” e 

Araldo “ghiaccio marmato sig. maresciallo, ghiaccio 

marmato”. A quel punto il maresciallo sconsolato lo 

mandò a casa. 

                              Enzo Martinelli 

foto di Paolo Rappoli 


