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DEDICATO Al LETTORI

Pasqua atipica, quella AT R

che abbiamo appena = "7 foto di Elia PORRI

vissuto. Un occhio al = e
calendario e uno al '
termometro

avrebbero potuto
ingannare chiunque,
inducendo a credere
che piu che della
Pasqua si  stesse
trattando di un Natale
un po’ posticipato.

Fortunatamente,

come da tradizione
soranese, ci ha
pensato la
Processione del

Venerdi Santo a
riportarci in clima
pasquale. Piu forte
delle condizioni

meteorologiche avverse, la Sacra Rappresentazione ha costituito un formidabile richiamo per quei coraggiosi
che pur di partecipare all’evento hanno accettato di sfidare un cielo plumbeo e minaccioso. Coraggio
ampiamente ripagato dall’atmosfera caratteristica che il nostro paese sa regalare in occasioni come questa.
Archiviate le festivita, la “Voce del Capacciolo” guarda al futuro con ottimismo sempre piu vivido. Anche a
costo di risultare noioso e petulante, ci tengo a sottolineare il fatto che il sito del giornalino continua a riscuotere
un successo al di la di ogni piu rosea aspettativa. L’aspetto su cui mi voglio soffermare questo mese riguarda il

sorprendente aumento del numero di visitatori
provenienti dall’estero. Se trovate dieci minuti di
tempo, provate a spulciare tra le statistiche fornite dal
contatore delle visite che trovate sulla pagina iniziale
del sito. Francia, Spagna, Germania, Inghilterra,
Irlanda, Stati Uniti, Canada, Sud Africa: chi puo
vantare una platea internazionale cosi ampia e
variegata? Se a questo aggiungiamo le oltre 2.000 visite
“italiane”, si ha I’effettiva dimensione del successo
raggiunto. Tornando a coloro che ci seguono oltre i
confini nazionali, sfrutto lo spazio a mia disposizione
per salutare I’amico Federigo Arcangeli che, come ogni
anno, ci ha inviato i suoi saluti (insieme a quelli della
moglie Rina e della figlia Patrizia) attraverso una
lettera inviata al sottoscritto direttamente da
Washington. Per questo mese ¢ tutto: sarebbe un delitto
farvi perdere altro tempo quando c’é da leggere tutto
quel ben di Dio che vi aspetta nelle prossime pagine.
Un saluto affettuoso a tutti.

Daniele Franci

Pag.1 |- Dedicato ai Lettori di Daniele Franci

- Sorano in rima Mario Lupi — Carlo Benocci —
Pag. 2 Valeria Sonnini - Altenia Rappoli -

- L’ultima soranese del cotone Lisena Porri
Pag. 3 |~ Fantastica stagione Mario Bizzi
g- - Laricetta del mese Franca e Lidia
P - Signore da chi andremo? Angelo Comastri
ag. 4 . R . o
- Le preghiere di mia mamma Daniele Palmieri
Pag. 5 |- La Lente Romano Morresi
Pag. 6 |- Il Cortilone Beatrice Bandarin
Pag. 7 |- Le botteghe di Sorano Maria Grazia Ubaldi
- L’eroe Gino Agostani
Pag. 8 |~ Ghiaccio Marmato Enzo Martinelli
g- - Pero Sorano é sempre Sorano  Ettore Rappoli

IL GIORNALINO E’ CONSULTABILE SUL SITO INTERNET:

www.lavocedelcapacciolo.it




2

aprile

NOSTALGIA
Sono in Spagna nella capitale,
guardando il panorama da un balsolo,
sulla panchina steso c'é un giornale
mi menta la "Voce del Capacciolo".
Sicuramente ho pensato male!
E con me, non mi lascia solo!
Come un soranese lascia il portone,
gli manca sempre il suon del campanone.
Mario Lupi

DEI NOSTRI FRATELLI

Dei nostri fratelli — afflitti e piangenti

Signor delle genti — perdono pieta.

Soppressi nel fuoco — d’un carcere orrendo

Ti gridan piangendo — perdono pieta.

Se all’opere nostre — riguardi severo

Allor piu non spero — perdono pieta.

Ma il guardo benigno — se volgi alla Croce

Ripete ogni voce — perdono pieta.

Ai nostri fratelli — dai dunque riposo

O padre amoroso perdono pieta.

Finche da quel fuoco — saranno risorti

Signor dei tuoi morti — perdono pieta.
Carlo Benocci

L’ULTIMA SORANESE DEL COTONE CI HA LASCIATO

Negli ultimi giorni di febbraio & scomparsa a Sorano
Ivana Castrini e con [I’occasione porgo le mie
condoglianze a tutti i suoi famigliari.

Ivana era una donna arguta e simpatica che ti guardava
con degli occhi espressivi ed intelligenti. La incontravo
durante le mie passeggiate verso il Cotone sempre intenta
a curare il suo piccolo orto dove coltivava delle belle
piante di ortaggi che mi mostrava con orgoglio. Quando
passavo da li era una consuetudine fare quattro
chiacchiere. Mi diceva che parlava con poca gente perché
di soranesi ormai non ce n’erano piu, e i “forestieri” che
avevano comprato le case intorno alla sua, alcuni li
conosceva meglio e altri poco perche venivano di rado.
Quando si é diffusa la notizia della sua morte ho pensato
a lei e a quegli incontri che non avremo piu. Poi un altro
pensiero si e affacciato alla mia mente: con lvana se n’é
andato I’ultimo soranese abitante del Cotone. Questo & il
prezzo che abbiamo pagato per la voglia di stare meglio,
lo spopolamento del nostro centro storico da parte dei
vecchi abitanti, il rinunciare ad un modo di vita che era
nostro da secoli, fatto di semplicita e di altruismo. Ma il
progresso ha voluto e vuole le sue vittime e non ¢’é molto
tempo per riflettere per voltarsi indietro e cercare di
capire cosa abbiamo indubbiamente perso e che cosa
potevamo fare per mantenerlo. La nostra e stata una
mancanza molto grave, abbiamo completamente
abbandonato il nostro paese a se stesso e la nostra incuria
ha favorito la sua distruzione nel giro di pochi decenni.
Per nostra fortuna sono intervenuti i “forestieri” che
hanno ricostruito intere parti che sembravano perdute e
Sorano € risorto dalle sue ceneri, di nuovo bellissimo.
Ivana aveva capito, era rimasta tenacemente ancorata
alle sua radici ed e anche per questo che sara molto triste
vedere quella porta chiusa.

Lisena PORRI

SORANO®

BUON ANNO
Buon anno fratello
buon anno sorella,
buon anno davvero
e spero sia bello
sereno e leggero
che voli sul filo
dei tuoi desideri
ti porti momenti
profondi e sinceri
Buon anno fratello
non far cavolate
le pene van via
come sono arrivate,
ti auguro pace, risate,
amore a palate,
un anno d’amore:
I’amore di Dio
che e vero e profondo.

Valeria Sonnini

to di Mariella Sbrilli

0N [(RODMIZA

UNA PERSONA SPECIALE
Nell’anniversario della sua dipartita,
penso a lei cha a Sorano ha trascorso una vita:
Era una donna gentile e serena
arrivo con un camion direttamente da Siena:
Si trovo bene, fra persone amorose,
e i bambini nascevano come le rose.
A volte sentiva bussare alla porta, d’inverno,
e il marito sbuffando: chi e co’ st’inferno?

Un uomo agitato diceva: presto svegli sua moglie

perché la mia da ieri ha le doglie.

Castello € lontano e poi come fioccal!

tocca passa’ anche sotto la Rocca.

Con questa neve sara cosa amara,;

e lui “non si preoccupi ho la somara”.

Lei partiva, ligia come un soldato,

ma al suo arrivo il bimbo era nato.

Chi ha un figlio piu che trentenne,

sa che la cosa proprio cosi avvenne.

Ricordera questo in modo giocondo

perché li ha aiutati tutti a venire al mondo.

Avete capito bene. In men che non si dice ,

ho scritto di Elsa Minucci la levatrice.
Altenia Rappoli
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FANTASTICA STAGIONE.

Da quando Flaubert ha detto che Madame
Bovary era lui stesso, cosa apparentemente poco
probabile, ogni scritto viene considerato autobiografico.
Se questo & vero, vuol dire che ogni volta che traccio
un’istantanea soranese non faccio altro che scrivere di
me stesso, indirettamente, per interposta persona. Ma
ogni cosa ha le sue eccezioni. E’ vero comunque che
qguando si parla o si scrive la nostra presenza puod
diventare ingombrante: & tuttavia un rischio che si deve
affrontare serenamente. Del resto, a me interessa
riscoprire I’indole e il retaggio capacciolo: che il fatto
in questione riguardi questo o quello é di secondaria
importanza.

C’era una volta a Sorano, come nelle favole si potrebbe
dire, un coro di ragazze adolescenti dalla voce
cristallina, duttile, incantevole, adatta ad ogni
espressione. Avevano, pil 0 meno, la stessa eta. Erano
comunque tutte nella stagione piu affascinante della
vita. Spesso venivano affiancate da un gruppo di ragazzi
che ne condividevano il ruolo e si sentivano gratificati
dalla loro luminosa presenza. Brave e bravi per dote
naturale, nonostante la guida fortuita di uno sbarbatello
imbranato che aveva la pretesa di insegnare loro cio che
non sapeva bene neanche lui. E gliene facevano di tutti
i colori a quel tipo, soprattutto quelle pulzelle gaudenti
che si sfagiolavano in una frequente ilarita. Lui,
I"imbranato, andava facilmente su di giri recitando un
ruolo di comodo, ma, cid nonostante, si sentiva legato a
loro sempre di piu, in modo incontenibile. Era, in un
certo senso, ammaliato dalla loro presenza e da quello
che si riusciva a fare, per naturale e giovanile simpatia.
I brani studiati erano di carattere religioso, come
richiesti, ma si caricavano spontaneamente di passioni
umane tipiche di quell’eta, di quella stagione fantastica
dell’adolescenza: in quelle forme genuine, infatti, con
quella carica vitale, mai piu, credo, nulla di simile si sia
ripetuto, né sarebbe stato possibile ripetere dalle stesse
persone. Cosi accade ai fiori che per loro natura
sbocciano una volta sola, come ricorda I’ Ariosto quando
paragona la giovinetta alla rosa. Quel momento magico
non ha infatti altro mattino. Dopo, ogni cosa sara
certamente piu bella e desiderabile, nella piena maturita,
probabilmente migliore, ma certamente diversa, meno
incantata e sognante: la realta della vita, crescendo I’eta,
impone ben altri doveri. 1l legame del gruppo era forte e
si aveva sempre I’impressione di fare non solo cose utili
alla comunita, ma anche grandi ed importanti. Questo
forse perché non si vedeva piu in la del proprio naso. O
anche perché quei giovani facevano tutto col massimo
impegno dando il meglio di se stessi, creando le
situazioni di volta in volta in modo imprevedibile ed
esaltante. Ogni attivita aveva il carattere della scoperta,
della conquista. Si costruiva creando la forma definitiva
a sorpresa; come succede al forestiero che vede Sorano
gradualmente per la prima volta provenendo dall’alto.
Quelle voci e quell’esperienza, in altri momenti

successivi, hanno consentito a quel ragazzo che fu lo
sprovveduto di turno di raggiungere, con nuova
professionalitd ed altri mezzi, vette ben piu alte,
obbiettivi pit consistenti che altrimenti sarebbero stati
negati.
E una traccia di quella reciprocita incantata € rimasta
sempre come base di tutto, per il particolare rapporto
affettivo simile a quello gia ricordato dall’anonimo
poeta stilnovista:

“Felice chi vi mira

ma piu felice chi per voi sospira.

Felicissimo poi

chi, sospirando, fa sospirar voi”.

Mario Bizzi

foto riproposta non a caso

SORANO 1 TAVOILA i Fremea @ (i

RAGU’ DI CINGHIALE

Ingredienti:

500 gr. di cinghiale magro, 3 cucchiai di concentrato,
carota, cipolla, sedano, olio, sale, pepe (peperoncino)
mezzo bicchiere di vino.

Preparazione:

Sbhollentare la carne a piccoli pezzi, togliere dal fuoco
e lavare. Macinarla e in una padella rosolarla con gli
odori. Aggiungere il vino, quando é evaporato mettere
il concentrato e acqua calda. Una volta portato ad
ebollizione continuare la cottura per almeno 2
ore. Buon appetito da Franca e Lidia




4 aprile 2008

La Voce del Capacciolo

SIGNORE, DA CHI ANDREMO? TU SOLO HAI PAROLE DI VITA ETERNA

Per questo motivo, il Santo Padre
Benedetto XVI, con il coraggioso libro Gesu di
Nazareth (Rizzoli, 2007), ha rimesso Gesu al
centro dell’attenzione: all’attenzione di chi crede
in Lui e di chi non crede in Lui.

Scrive il Papa: “Ho voluto fare il
tentativo di presentare il Gesu dei Vangeli come
il Gesu reale, come il "GesU storico” in senso
vero e proprio. lo sono convinto, e spero che se
ne possa rendere conto anche il lettore, che
questa figura & molto piu logica e dal punto di
vista storico anche piu comprensibile delle
ricostruzioni, con le quali ci siamo dovuti
confrontare negli ultimi decenni. lo ritengo che

Giovanni Papini, un tempo nemico acerrimo di
Gesu Cristo e poi discepolo appassionato e pronto a
tutto per Lui, cosi scrive all’inizio della sua
originalissima Storia di Cristo: “Da cinquecent’anni
quelli che si dicono ‘spiriti liberi’ perché hanno
disertato la milizia per gli ergastoli smaniano per
assassinare Gesu una seconda volta. Per ucciderlo,
cioe, nel cuore degli uomini. E appena parve che la
seconda agonia di Cristo fosse ai penultimi rantoli
[...], vennero innanzi i necrofori [...]. Eppure, dopo
tanta dilapidazione di tempo e d’ingegno, Cristo non ¢
ancora espulso dalla terra. La sua memoria &
dappertutto.

Sui muri delle Chiese e delle scuole, sulle
cime dei campanili, dei tabernacoli e dei monti, a capo
dei letti e sopra le tombe... milioni di croci
rammentano la morte del Crocifisso.

Raschiate gli affreschi delle chiese, portate via
i quadri dagli altari e dalle case... e la vita di Cristo
riempie i musei e le gallerie.

Buttate nel fuoco i messali, breviari ed
eucologi... e ritrovate il suo nome e le sue parole in
tutti i libri della letteratura. Perfino le bestemmie sono
un involontario ricordo della sua presenza.

Per quanto si faccia, Cristo € una fine e un
principio, un abisso di misteri divini in mezzo a due
tronconi di storia umana.

Cesare ha fatto, ai suoi tempi, pit rumore di
Gesu; e Platone insegnava piu scienza di Cristo.
Ancora oggi se ne ragiona del primo e del secondo;
ma chi si accalora per Cesare o contro Cesare? E dove
sono oggi i platonisti e gli antiplatonisti?

Cristo, invece, e sempre vivo in noi. C’¢
ancora chi lo ama e chi lo odia. C’é una passione per
la passione di Cristo e una per la sua distruzione. E
I’accanirsi di tanti contro di Lui dice che non é ancora
morto” .

Parole sacrosante. Cristo, infatti, & vivo: vivo
pit che mai!

1 G. PAPINI, Storia di Cristo, Vallecchi Editore, Firenze
1921, pg. 1-4.

proprio questo Gesu - quello dei Vangeli - sia,

una figura storicamente sensata e convincente”.
Accogliamo I’invito del Papa e approfondiamo

la nostra conoscenza di Cristo: per amarlo di piu e per

essere autentici missionari del suo Vangelo.

+ ANGELO COMASTRI

LE PREGHIERE DI MIA MAMMA

La preghiera racconta, in forma di dialogo a piu voci,
I’episodio dello smarrimento di Gesu nel Tempio. Si noti
I’addolcimento (per quanto grammaticalmente non
corretto) del verbo stringere in “stringerono”. Pur
citando all’inizio solo la Vergine Maria, il riferimento
finale ai tre tozzi di pane da mangiarsi uno per ciascuno
“recupera” la figura e la presenza di Giuseppe, padre
putativo di Gesu. Daniele Palmieri

DOVE ANDATE MADRE MARIA

Dove andate, Madre Maria,

sola sola per questa via ?

Vo’ cercando il mi’ figliolo

son tre giorni che un lo trovo,
son tre giorni che lo cerco

m’e uscito il fiato dal petto;

“Un v’affliggete, un v’affliggete,
presto presto lo troverete”;

“lo I’ho visto un bel ragazzo,

era bello e ben fatto,

pareva I’avesse fatto Iddio™;

“Il mio figlio ha il capin d’oro,
ogni capello cia (ci ha) un nodo,
ha due occhi paiono due stelle
guando mira il cuore al celle”.
“Pigliate la pe’ sto’ piano

la citta non ¢ lontano™;

Quando furono giunti al tempio
S’inginocchiarono e ‘ntrarono dentro,
in ginocchioni lo trovarono

lo stringerono e I’abbracciarono:
”Figlio mio, divino e diletto

son tre giorni che t’ho perso,

son tre giorni che ti cerco

m’e uscito il fiato dal petto,

sti’ tre tozzi c’ho buscato

I’ho qui nel seno, I’ho qui nel seno
un per uno li mangeremo.

dai ricordi di Daniele Palmieri
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Il giorno 6 di dicembre venni a Sorano per i
festeggiamenti per Don Angelo.

La mattina passando per Piazza della Chiesa
vidi Claudio, mi sorrise, ci venimmo incontro, ci
salutammo come amici, come paesani. Gli
raccontai un po’ della mia vita e dove abitavo.
Mi disse “Romano perché non ci scrivi qualcosa
per il giornalino “La Voce del Capacciolo”?”.
Giorni or sono mi e arrivato il giornalino di
febbraio. Come sempre per primo cerco le foto.
Pasquetta del 1956 e chi ti vedo! Mario Bizzi di
cui tanto ammiro i suoi scritti. Me lo ricordo
cosi come ¢ nella foto, dal 1963 non ci siamo piu
rivisti, alcuni ricordi mi legano a Mario e spero
di incontrarlo d’estate a Sorano. Leggo gli
articoli di alcuni amici, uno in particolare I’ho
spronato io a scrivere. E allora mi son detto,
“Romano sei anche tu un Capacciolo, anche se
manchi da Sorano dal 1963 avrai dei ricordi di
gioventu, aneddoti paesani, fatterelli e cosi via!”.

LA LENTE

Il nostro mare, il nostro lago, il nostro fiume. La nostra
stagione balneare giu alla LENTE. Da giugno a
settembre quasi tutti i pomeriggi giu alla LENTE.
Ognuno alle proprie postazioni, i pit grandi, giovanotti
fatti, alla centrale della Luce (Acquadalto) dove con lo
sbarramento del fiume si era formato il lago piu grande e
dal pontile di cemento vi si potevano tuffare con
maestria.

Quielli di un’eta inferiore se ne andavano sotto la cascata
del vecchio mulino dove c’erano due laghetti piccoli ma
profondi e dove pochi audaci ci si tuffavano lanciandosi
da sopra il muro. Per arrivarci alcuni scendevano la
Cateratta, il Borgo, la Chiesina, un piccolo tunnel
naturale e giu alla LENTE. lo e i miei amici del Ghetto
ed altri essendo piu giovani avevamo forse il tratto piu
lungo che va dal “Gorello” della centrale al piccolo lago
sotto il ponte del Cercone, dove io ho imparato a tenermi
a galla. All’una poco piu, appena mangiato, imboccavo
I’arco davanti casa (bellissimo) poi I’archetto sotto casa

La sera coricatomi non riuscivo a prendere | di Don Angelo, la trattoria di Zelide, curva secca a

sonno, il cassetto della memoria si era | sinistra, fontana dei Merli, curva secca a destra, il
spalancato tutto, addirittura traboccava di | Cantinone, curva secca di nuovo a sinistra, un altro arco,
ricordi. Devi farlo Romano, devi scrivere | curva panoramica a destra ed ecco la bellissima Porta

qualcosa anche tu. Carta e penna vi parlero di
alcuni miei ricordi anni 50 circa, vi parlero della
“Lente”.

dei Merli. Sono quasi arrivato, strada sterrata, il
ponticello del fosso del Ghetto, una piccola discesa ed
eccomi arrivato al Gorello con la sua acqua limpida e
fresca. Un percorso straordinario che io non vedevo mai
tanta era la velocita, la bramosia di arrivare dagli amici
giu alla LENTE. Alcuni dei miei amici erano gia li. Prima della balneazione scaricavamo il nostro intestino nella
grotta naturale accanto al Gorello. Tolti pantaloni e canottiera, restando in mutande eravamo pronti per i giochi di
spiaggia e bagno, erano gli anni 50. lo preferivo il lago, ossia la pozza, sotto il ponte del Cercone, dove ho
imparato a tenermi a galla. Potevamo prendere il sole nel prato, fare qualche escursione verso Castelsereno, c’era
chi prendeva i pesci con le mani sotto le pietre, chi si divertiva a far capriole. Nella stagione delle noci giocavamo
cosi. Facevamo un piccolo cordello di noci in mezzo a un viottolo poi tiravamo da una certa distanza con una
grossa noce (detta boca) sul piccolo cordello e vincevamo le noci che riuscivamo a far cadere. Semplici giochi che
ci facevano star bene. Alle quattro lasciavamo un po’ stanchi la Lente. Come era dura la salita! Stanchi ma
soddisfatti rientravamo alle nostre case dove la mamma ci aspettava con un dolce rimprovero se giungevamo in
ritardo.

Da un po’ di anni come il figliol prodigo ritorno saltuariamente al mio bel paese Sorano. Tante volte mi son detto
“Scendi giu alla Lente” ma credetemi non ne ho il coraggio, il passato ¢ passato. Mi affaccio ai finestroni di
Piazza delle Fontane e il rumore della cascata del vecchio mulino sveglia il mio immaginario. Via Roma, Piazza
Vanni, salito il Poio mi fermo nel piazzale del Cortilone, € un primo pomeriggio d’estate. Lo sguardo va giu alla
Lente, dalla centrale col Gorello alla pozza sotto il
ponte del Cercone, su e giu in quel tratto di spiaggia,
quasi mi sembra di sentire... di vedere... poi un nodo
alla gola... poi il suono cosi forte dell’Orologio del
Masso.

I miei ritorni a Sorano, scendo Piandirena, la curva
della Cocceria, il ponte sulla Lente, uno sguardo mesto
su quella centrale diroccata, intravedo il pontile di
cemento, continuo percorrendo la strada dei pensieri,
poi il mattatoio, sotto la fortezza posteggio la
macchina, piazza della Chiesa, la Palla del’Orso, curva
secca a destra e giu verso casa e non pil git alla
LENTE. Erano gli anni ’50.

Romano Morresi

Romano MORRESI

Foto di Augusto Mezzetti
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IL CORTILONE

basse sulle quali le comari si

Era un granaio al tempo dei Medici nel '500.

Esternamente si presenta come un modesto palazzotto austero
in tufo ma, varcato il portone d’ingresso, si resta sorpresi nel
trovarsi dentro uno spazio di circa 500 metri quadrati.

Alte arcate sostengono il tetto. Nei muri tracce di forme
ripensate ci raccontano la storia di un ambizioso progetto
costruttivo: lasciare libero il vasto spazio sostenendo il tetto,
appunto, con ampie arcate.

Piu recente ¢ la parete nel fondo del corridoio che incorpora
un passaggio con un arco acuto il quale inquadra con perfetta
simmetria la finestra del tramonto che da sul burrone
sottostante nel fondo del quale scorre il fiume Lente.

Nel xviil secolo il grande spazio cambid destinazione d” uso
e, per ospitare famiglie, fu diviso da muri di tufo in otto
appartamenti cui si accede dal corridoio centrale.

Il Cortilone rimase abitato da gruppi famigliari fino al piu
recente dopoguerra.

Alcuni soranesi di oggi in quelle stanze sono nati (Egidio per
esempio) ed i loro racconti d’infanzia sono ricchi di
immagini fantastiche e di nostalgia.

Verso sera, nel grande corridoio comune penetrato dalla luce
del tramonto, un nonno raccoglieva attorno a sé i bambini di
tutte le famiglie e raccontava storie antiche di magie, di
animali pericolosi, di paure, di conventi di monache e di
briganti con una particolare cantilena. 1o ho sentito parte di
queste storie raccontate da Felice Leoni ad Emiliano quando
era piccolo.

La deliziosa valle del Lente, ancor oggi incontaminata come
allora, ospita molti generi di animali selvatici: volpi,
cinghiali, spinose, animaletti di piccola taglia, e poi falchi,
gufi, allocchi, barbagianni, pipistrelli a non finire, creature
che hanno alimentato le storie del Cortilone e che ancor oggi
ci fanno emozionare e sognare trasportandoci in un mondo
fiabesco.

Al mattino veniva aperto il grande portone secolare (che
ancora c’e), tutto rappezzato e schizzavano fuori nella piazza
luminosa pieni di rinnovata energia grandi e piccoli.

E’ facile immaginare la piazza del Pojo, allora piu grande di
adesso, riempirsi di grida, giochi, oche e galline, seggioline

sedevano con qualche lavoro
nel grembo. Le oche, mi
raccontavano quelli che i
hanno vissuto, scendevano alla
valle del Lente assieme a
coloro che andavano a lavorare
negli orti, o alle lavandaie che
andavano a fare il bucato nel
fiume e ogni sera con loro
ritornavano al riparo del
Cortilone per la notte.

Quando sono venuta ad abitare
al Pojo con mio figlio
Emiliano, che allora aveva due
anni, mi sono innamorata della
visione dei tre poggi che si
elevavano dal profondo
vertiginoso della valle nella
quale scorre il Lente, proprio
di fronte alla mia casa.

Alla bellezza selvaggia, remota
e incontaminata del luogo,
inoltre, faceva riscontro il carattere dei soranesi che
avvolgeva me e mio figlio di un’atmosfera protettiva e
famigliare che non potevo sperare di ricevere nei paesi della
regione dalla quale provenivo.

Ma al Pojo la vita era gia spenta. Restava solo la natura,
uguale a come era sempre stata.

Abitavamo quassu soltanto Adolfo con la famiglia, Pompeo
con lamoglie, Marietta ed io.

Corrado, che faceva la guardia, veniva tutti i giorni a caricare
I’orologio sulla torre del Masso Leopoldino e si fermava un
attimo per un saluto, o per sgridarmi d’aver lasciato fuori
posto la macchina in piazza. (La cordialitd non impedi al suo
serio carattere di appiopparmi una multa, dato che ero
recidiva. Allora ce n’erano poche di macchine, pero!)

| Cortilone sorge proprio a lato della mia casa e negli anni '70
era in completo stato di decadenza. Un rudere con il tetto le
cui fondamenta erano pero state ben fortificate da lavori fatti
anni prima su tutta la zona abbandonata per salvare almeno la
struttura e conservarne l'aspetto esteriore.

Dalle “occhiaie” vuote delle finestre piccioni, falchi, gufi e
altri animali entravano a nidificare. Mucchi di guano erano
cresciuti negli anni sul pavimento, sulle travi gettate a terra,
ovungue. Muratori che avevano fatto restauri nelle case
circostanti, avevano mescolato malte sui pavimenti e rovinato
e rotto I’antico mattonato lasciando residui, buchi e rovine e
riducendo il nobile monumento al massimo degrado di una
discarica. Saccheggiatori avevano sottratto travi e distrutto i
camini per utilizzarne altrove le parti migliori. Nottetempo,
infine, avvenivano inquietanti movimenti di persone le cui
tracce di giochi esoterici sinistri restavano nelle scritte sui
muri e su tracciati per terra fatti con tegole e frecce rosse
indirizzate verso la parola CAOs scritta in grande sul muro.
Un giorno Michele Sarti, responsabile del Camposanto, mi
ferma in piazza e mi propone di dipingere, per il Cimitero,
due grandi 'lunotti’ per chiudere due arcate davanti ai
fornetti. Accetto I’incarico e, avendo il problema di trovare
un grande spazio dove eseguire il lavoro, uso I'abbandonato
spazio del Cortilone e porto la i materiali.

Continua nel prossimo numero Beatrice Bandarin
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LE BOTTEGHE DI SORANO (ultima parte)
(articolo a puntate - la 1%, 2°, 3™ e 4™ parte sono state gia pubblicate rispettivamente nei numeri 36, 37, 38 e 39)

Accanto ai giornali un altro negozio di Alimentari:
Agatina. Anche lei era una persona anziana, paziente,
gentile, laboriosa come una formichina, era sempre
vestita di nero, con un viso delicato e degli occhi mobili
ed intelligenti. Vendeva la pasta, la mortadella, il pane, il
lucido da scarpe, i lampadari, che pendevano dal soffitto
e rendevano I’ambiente elegante e luccicoso. Era aiutata
dalle sue figlie e particolarmente da Velleda che continuo
il suo lavoro con la stessa passione e lo passo poi alla
figlia Agata. Agatina era molto legata alla sua famiglia,
raccontava dei generi, dei molti nipoti : Angela era la
primogenita della figlia Vittoria ed é stata la mia amica
del cuore durante le medie. Agatina era molto
comprensiva e quando le dicevamo che in un compito
avevamo preso quattro ci consolava: “Pazienza, meglio
quattro che due!”

Accanto ad Agatina la latteria di Giacinta che si era
spostata qui dal negozietto in fondo a via Roma che era
stato prima posto pubblico del Telefono, poi la sua
latteria e infine frutta e verdura di Piero ed Angelina.

La latteria era tutta pulita, sul banco c’erano i contenitori
del latte ed i misurini di alluminio lucidissimo.
Specialmente la sera c’era un bell’affollamento: tra i
contadini che portavano il latte delle loro mucche e le
persone che andavano a comprare, Giacinta aveva un bel
daffare. Rovesciava il latte dai bidoni nel suo contenitore
con la cannellina in fondo, poi versava il latte nei
misurini e, con I’imbuto riempiva la bottiglia di vetro che
ognuno portava da casa. Spesso c’era qualche mamma
che aspettava per avere il latte di una mucca sola che
serviva a divezzare i bambini. Giacinta era la mamma di
altri due miei amici: Pierluigi e Rita, spesso mi parlava di
loro che, come me, erano fuori a studiare. Oltre al latte
vendeva anche le caramelle, i pavesini, il surrogato di
cioccolata nero e bianco. Dopo di lei prese la latteria
Graziella, che mantenne la stessa cordialita ed amplio
I’offerta dei prodotti, ormai entravamo nella modernita e
il latte non si vendeva pit sfuso.

Di fronte c’era la locanda di Squiglia e Duilio che era
trattoria, osteria e albergo, aveva diverse stanze che si
affacciavano sulla Lente e sul Borgo. Era gestita da tutta
la famiglia Cappelli. Era sempre affollata di gente
perché, oltre gli ospiti, c’erano tanti Soranesi che ci
passavano il tempo libero, giocando a carte e bevendo
qualche bicchieretto. Li accanto ci stava un altro
compagno di scuola; Antonio Pii. Un altro amico stava
davanti. Era Peppino Rossi, che come me studiava in
collegio ad Orvieto.

Infine c’era il negozio di Mecuccio, a dire la verita c’era
anche il fratello Gigi ma quest’ultimo in bottega ci stava
meno perché faceva il noleggiatore come poi il figlio
Carlo. Mecuccio invece era sempre presente, svelto, con
il suo spolverino grigio e gli occhiali sulla testa. Aveva
anche lui i generi alimentari stipati nelle vetrine di legno
lucido, ma portava su ordinazione servizi di piatti, di

bicchieri, di posate....scegliendoli con un gusto
squisito. Noi ci compravamo i regali per gli sposi e i
nostri servizi che la mia mamma ha tenuto con cura,
usandoli solo nelle occasioni di festa. Anzi, quando i
piatti o le posate, venivano messe sulla tavola, c’era
sempre il commento: “Belli, come questi di Mecuccio,
non si trovano piu!”

Prima dell’arco del Ferrini c’era la bottega di falegname
di Trento Cannucciari e di Pippo Mezzetti.

Trento usciva fuori con il sorriso sotto i baffetti neri e
I’immancabile matita sull’orecchio. Fu lui, senza
volerlo a togliermi I’illusione della Befana. Passando
con il mio babbo, quest’ultimo si fermo a parlare con
Trento ed io, gironzolando nella bottega, vidi un
tavolino e due seggioline per le bambole e me ne
innamorai, senza dirlo a nessuno. Quando me le trovai
sotto la calza, capii che non poteva averle portate la
vecchietta sulla scopa e mi accorsi di essere cresciuta.
Accanto c’era la ferramenta di Tonina Mezzetti, la
moglie di Pippo e la mamma di Adolfo, altro mio amico
carissimo. Anche questo era un posto di veglia: Tonina
teneva le seggioline pronte per ospitare chi entrava, le
donne portavano la calza o I’'uncinetto e lavoravano
insieme aspettando che qualcuno arrivasse a comprare i
chiodi o la vernice.

Mi fermo all’Arco; le botteghe c’erano di piu, queste
erano solo quelle delle vie principali ma in via dei Merli
0 dopo le Fontane ci andremo un’altra volta, se non vi
siete annoiati.

Maria Grazia Ubaldi

Questa e una delle oltre 50 foto che potete visionare nella sezione
del sito www.lavocedelcapacciolo.it, dedicata agli sposi capaccioli.
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L’EROE Nella vita a volte capita di far

qualcosa di banale che per

altri sono cose straordinarie, eroiche. Mi trovavo a

Donoratico, dove
risiedo, quando fui
avvicinato da due
giovani sui vent’anni
che avendo letto sul
lunotto posteriore del
mio furgone un
cartello con su scritto
“Sorano”, mi chiesero
notizie perche avevano
saputo che era un
bellissimo paese e
sarebbe stato uno dei
loro  obiettivi da
visitare. Mi dissero che
venivano da Gallarate (Lombardia), avevano la chitarra
a tracolla e frequentavano quasi tute le feste paesane
con altri giovani. Lui ragazzo alto, capelli biondi e
lunghi lei adeguata, una bella coppia, vestiti un po’
trasandati ma non sciatti. Era la moda di allora , ma non
erano hippy. Dopo qualche giorno li rividi a piombino
alla sagra del pesce fritto e ancora saluti, tanto che
ormai mi consideravano un amico, anche se |’eta mia
era lontana dalla loro giovinezza. Un giorno sono
davanti al Comune quando mi sento chiamare
“Ginooo!”, erano loro. Mi ricordarono la promessa del
giro delle cave da S. Rocco, purtroppo quel giorno non
potevo, avevo altri impegni, ma gli spiegai la strada, con
la promessa che una volta disimpegnato gli sari andato
incontro. Erano passate oltre due ore e loro non si
vedevano, mi preoccupai un po’ e poi decisi di andare a
incontrarli. Arrivato al cantinone cominciai a sentire
degli urli indistinti e quando mi affacciai al balzalo dove
stava il poro Mauriello sentii distintamente che mi

GHIACCIO MARMATO

Forse qualcuno ancora si ricordera di un certo Mazzi, di
Arcidosso, che faceva il cantoniere e stava di casa al
Ghetto. Aveva in cura la strada che da sotto la Fortezza
andava in Piandirena. Eravamo negli anni 1940-41 e
una mattina, proprio dopo la curva della cocceria il
poveruomo fu trovato morto, non so se per un malore
oppure per il freddo. A trovarlo fu Araldo (questo era il
Suo vero nome) ma noi tutti lo conoscevamo come
Filippo di Marrone. Essendo lui il primo ad averlo
trovato fu chiamato in caserma per cercare di chiarire
come si fossero svolti i fatti. Appena arrivato il
maresciallo gli fece questa domanda “Araldo, come era
il cadavere?” e quello “Morto sig. maresciallo” e il
Maresciallo ancora: “Va bene Araldo, ma com’era?” e
Araldo “ghiaccio marmato sig. maresciallo, ghiaccio
marmato”. A quel punto il maresciallo sconsolato lo
mando a casa.

Enzo Martinelli

chiamavano e chiedevano aiuto. Dissero “Gino vieni
che c’@ un animale feroce e non possiamo passare”.
Un animale feroce? E’ vero che sono giovani e
inesperti, ma un
animale feroce giu per
la Lente mi sembra
troppo, comunque
scendo dalla Porta dei
Merli e arrivato sotto la
cocceria li vedo seduti
per terra, davanti di
traverso alla strada
brucava tranquillamente
I’erba il somaro di
Solideo, legato ad un
lungo cavezzone.

lo il somaro non I’ho
mai avuto, ma so come
si comportano quelli che ce I’hanno. Cosi arrivato
accanto alla “bestia feroce” gli faccio con voce decisa
“Poggia”. Sapevo che era abituato a questo comando e
cosi si scanso e s’appoggio al greppo lasciando libero
il passo. A vedere questo, quei due non vi dico come
rimasero, cominciarono a dirmi”’Hai domato la bestia
feroce con una sola parola. Gli sei andato vicino, ma
allora Gino sei proprio un eroe”. E si, proprio un eroe,
capito? A vent’anni non avevano mai visto un somaro,
ma non solo quello, anche le galline e le capre. Poi
raccontarono agli amici, cos’era successo e quando mi
vedevano mi additavano fra loro. Intendiamoci tenni
la parte, non dissi che quello era un animale
mansueto, li lasciai nella loro ignoranza.

Gino Agostini

PERO’ SORANO E’ SEMPRE SORANO

Passando per Sorano, al muro in alto vicino al
cimitero, mi son fermato. Da la sopra t’ho
guardato e mi son detto: Caro Sorano, come sei
cambiato! Guardo la strada che dal Comune va al
Campo di Fiera, vedo una fila di auto parcheggiate
e penso ai tempi passati e a me rimasti cari, quando
al loro posto c’erano i somari.

Guardo dritto e al Poggio San Rocco manca una
parte di roccia, che era una abitazione degli antichi
etruschi. Forse quella parte era pericolante e si &
pensato di spedirla alla Lente.

A destra manca tutto il Poio. Tra non molto
un’altra vecchia parte cedera di nuovo, ma in
un’altra ti metterai un “vestito nuovo”.

Adesso hai bei negozi, ristoranti,alberghi e
pizzerie e sai cosa ti dico caro Sorano; ti dico che ti
sei ammodernato, grazie anche ai giovani di oggi
che ti hanno reso piu allegro e considerato.

Ora devo andare via, ciao caro paese mio, un
tempo addormentato. Ciao indimenticabile Sorano
contento ora di esserti risvegliato.

Ettore Rappoli



