
Altro mese, altra corsa. Il quarantunesimo numero de 

“La Voce del Capacciolo” è pronto, fresco di stampa, 

ad allietare per un paio di ore tutti coloro che vorranno 

darle un’occhiata. Questo 

mese non ho particolari 

novità da raccontarvi e per 

questo motivo il mio 

intervento sarà piuttosto 

conciso. Mi riservo giusto 

il tempo per mettervi al 

corrente di tre nuovi 

traguardi che il giornalino 

ha appena raggiunto. Il 

primo riguarda la tiratura 

complessiva, aumentata di 

altre cinquanta unità: a tre 

anni e mezzo dalla sua 

nascita, “La Voce del 

Capacciolo” si assesta su 

una invidiabile tiratura di 

400 copie mensili. Un bel 

risultato, non c’è che dire! Il secondo traguardo è stato 

raggiunto dal nostro sito internet che ha fatto registrare 

il prestigioso dato di 3.000 visite in appena cinque mesi. 

Più che un vero e proprio traguardo, il terzo è un 

dettaglio sintomatico della favolosa vitalità di cui 

continua a godere il nostro giornale. Nello stesso 

momento in cui state leggendo il numero di Maggio 

sono stati già completati anche quelli di Giugno e di 

Luglio! Ma come raccomando sempre, non è il caso di 

adagiarsi sugli allori, confidando nella speranza che 

questo periodo di abbondanza duri per sempre. 

Continuate a inviare i vostri articoli perché vi assicuro 

che se anche ci sarà da aspettare un po’, essi troveranno 

sempre (e ribadisco sempre) spazio in queste pagine. 

Solo in questo modo potremo essere sicuri di garantire a 

“La Voce” un futuro roseo e prosperoso al pari del 

ridente presente che sta vivendo. A questo proposito vi 

preannuncio un’iniziativa che il giornalino tenterà di 

realizzare nell’immediato futuro. Stiamo raccogliendo 

una cospicua parte delle poesie che hanno contribuito 

alla fortuna del giornalino, con il proposito di 

pubblicarle in un volume che possa sintetizzare in 

maniera esaustiva i mille filoni poetici che hanno 

ispirato tanti e tanti artisti soranesi. Tutti i proventi  

saranno ovviamente destinati a Don Tito e al suo 

oratorio, ormai sempre più indissolubilmente legato alle 

nostre pagine. Il materiale è già pronto: giusto il 

tempo di sondare il terreno alla ricerca di qualche 

“sponsor” disposto a dare una mano al nostro parroco 

a sostenere le spese 

di stampa e il gioco 

è fatto! Vi terrò 

aggiornati, non 

dubitate. Prima di 

concludere, vi 

lascio con una mia 

intima speranza: mi 

piacerebbe che “La 

Voce del 

Capacciolo” 

potesse diventare 

anche un mezzo di 

informazione 

importante 

all’interno della 

nostra comunità. 

Credo che esso 

ormai possa adempiere al meglio al duplice compito 

di notiziario “parrocchiale” e di “informazione 

locale”. Per questo motivo invito tutti, a partire dal 

Sindaco e dagli Amministratori locali, a considerare 

questo giornale come un canale privilegiato con i 

cittadini, attraverso il quale diffondere notizie e 

informazioni che possano essere di utilità pubblica. 

D’altra parte, quattrocento copie e tremila visite 

vorranno pur dire qualcosa, no?  

                                                           Daniele FRANCI  
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IL SEGRETO DI SOLE. 
C’era un signore nominato Sole 

Che si industriava a fare dei gelati:  

“Sempre son pronto a deliziar chi vole 

Coi miei prodotti sani e prelibati. 
 

Prezzi da sballo, coni generosi, 

Colori belli dell’arcobaleno, 

Non c’è in questa piazza chi non osi 

Gustare i miei gelati a ciel sereno”. 
 

Passava Sole con la sorbettiera 

Lungo le vie affollate di Sorano 

Per tutta la giornata fino a sera 

Chiamando gente prossima e lontano. 
 

Ed invitava tutti al suo ristoro 

Vociando sempre: “Olé, Palle di Toro!” 
 

L’eco del Borgo. 

Il buon gelato sano di bottega 

Non trovasi in Sorano chi lo nega. 

                                                     Mario Bizzi 

MONSIGNORE 

Don Vincenzo Taviani detto Monsignore 

era l’Arciprete di Sorano 

la gente tutta di lui aveva timore 

per il suo portamento da sovrano. 

Da molti paesani era odiato 

ma nessuno gli levava di rispetto 

molti giovani con lui hanno studiato 

e a tanti ha parlato a cuore aperto. 

A lui si richiedeva un contributo 

perché i figli fossero istruiti 

le mogli gli chiedevano un aiuto 

nella lotta della vita coi mariti. 

Aveva sempre di fronte la miseria 

ma non mandava via chi era in pena 

a volte dava tutto quel che aveva 

rischiando di restar lui senza cena. 

Sapeva tener l’ordine in paese 

interveniva in tutte le contese  

la gente che a lui si rivolgeva 

trovava cuore aperto e mani tese. 

Ai ragazzi indicava la retta via 

anche se lo faceva bruscamente 

tutti temevamo la presenza sua 

non te la passavi mai senza niente. 

Quando si andava a benedire le case 

cominciava sempre da quelle dei signori 

per riempire il paniere di tante cose 

che poi lui ridonava a quelli poveri. 

Quando aveva finito di benedire 

di ogni famiglia sapeva la situazione 

mi diceva lascia quattro uova e cinque lire 

si regolava in base alle persone. 

La donna poveretta ringraziava 

uscendo fuori fino sulla soglia 

lui senza girarsi gli gridava 

“Compra il sighero a Pè e pe’ Pasqua fa’ la sfoglia” 

E quando finito il giro lui rientrava 

poca roba nel paniere gli  restava. 

               Sireno Pampanini 

 

LA BELLEZZA DEGLI UCCELLI 
 

Io sono assai più bello 

disse il tordo al merlo. 

Mio caro fratello nero, 

se non fosse per il becco giallo, 

saresti un uccello da cimitero. 

Un corvo sopra un pero 

rispose “ non è vero”, 

io sono tutto nero  

ma canto sempre allegro. 

Una gazza gli rispose  

da sopra un grosso noce. 

Sono proprio stanca di esser maltrattata, 

come una vera ladra di esser considerata 

e solo perché dei i disgraziati  

hanno dato i miei colori ai carcerati. 

Zampettando sotto un bosso 

rispose un pettirosso: 

quello che raccontate non è per niente vero 

siete tutti quanti uccelli in bianco e nero, 

il più bello sono io da quando la mia mamma 

mi ha fatto questo petto di un bel rosso fiamma. 

Un fagiano maschio sotto nel costone  

chiocciando pigramente prendeva il primo sole. 

Mi spiace veramente disse tutto tronfio 

ma nessuno certo regge il mio confronto, 

le mie piume son turchesi e rosso rubino 

sotto al sole brillano come oro fino. 

Ad un certo punto si udì un rumore  

apparve un grosso cane e dietro un cacciatore. 

Tutti quanti tacquero per il gran timore 

ma non il fagiano in tutto il suo splendore. 

Cantando allegramente e con gran rumore 

si alzò in volo andando verso il sole. 

Una detonazione seguita da un gran lampo 

e per il fagiano non ci fu più scampo, 

una gran spennata si allargò nel cielo  

piena di colori come l'arcobaleno. 

Tutti gli altri uccelli, con il fiato in gola, 

non riuscirono a dire nemmeno una parola, 

ma pensarono tutti,colmi di tristezza 

che forse era meglio un poco di saggezza 

al posto di così tanta bellezza! 

                                          Rodolfo Nucciarelli  

Chi  sono? 

 
Foto di Altenia Rappoli 
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Quando il signor Trapassi, una sera invernale come 

tante, descrisse con estrema perizia il suo nuovo paio 

di scarpe, nessuno gli credette. 

Aveva fama di uomo simpatico e burlone al punto che 

tutti pensavano a uno scherzo, tanto la cosa pareva 

irraggiungibile in quei tempi di miseria. 

Descriveva con minuzia ogni particolare: la 

morbidezza della pelle, le sfumature del colore, la 

finezza del puntale operato. 

Le serate si susseguirono lunghe, fredde e, tra un 

rammendo a maglia e una tempesta di neve, l’uomo 

continuò la descrizione con dovizia di particolari, 

aggiungendone sempre di nuovi, tanto che tutti 

finirono per credergli. 

Il Trapassi sottolineò che si trattava di calzature di 

ottima fattura, arrivate appositamente per lui da 

Firenze, aggirando magistralmente il dubbio che 

fossero già appartenute a qualche altro fortunato. 

In effetti quest’uomo di piccola statura, vissuto più di 

cento anni fa, aveva desiderato  ardentemente quelle 

scarpe, acquistandole poi con tanti sacrifici da un certo 

signor Paggi, signorotto del paese, che sicuramente le 

aveva già indossate per qualche anno. 

In quel tempo uomini e donne di tutte le età portavano 

calzature simili a duri tronchetti con le suole chiodate 

per far sì che il consumo delle stesse fosse più lento. 

Arrivò la primavera, e portò con sè profumi e nuovi 

amori; baldi giovanotti raccoglievano fasci di ginestre 

fiorite improvvisando vere e proprie scenografie teatrali 

sotto le finestre e nei portoni delle ragazze prescelte. 

I più virtuosi cantavano brani appassionati suonando il 

violino per notti intere, tra un tripudio di fiori e di 

profumi; gli anziani e le donne più attempate, nei loro 

giacigli, venivano deliziate dalle dolci note di quelle 

serenate che riecheggiavano lungo i vicoli del paese, in 

una atmosfera di assoluto romanticismo. 

E proprio in questo clima così festoso, anche il Trapassi 

ebbe il suo momento di gloria: 

il giorno del “Corpus Domini”, con i capelli lucidi di 

brillantina, da vero gentiluomo, indossò il vestito della 

festa. Le scarpe, pulite a dovere, si confusero con i lillà, 

le rose, i gigli, sul selciato infiorato per la Processione. 

Dopo tanta attesa, finalmente quel giorno l’intero paese 

accorse per vedere le scarpe di vacchetta del Trapassi. 

   

                                                                   Laura Corsini 
 

 I vecchietti di Sorano 
…….. e ancora un altro raggio di sole si affaccia per scaldare i volti 

 segnati dal tempo dei vecchietti di Sorano. 

       Stanno  lì  seduti,  su    quelle  fredd e panchine  di  marmo  delle  

“ fontane “ , per riposare le fatiche di una vita vissuta intensamente, 

 senza alcun risparmio. 

      Loro sì che  hanno  lavorato, al  freddo, al  caldo ,hanno sofferto 

 la fame, ma tutto questo non li ha induriti. 

     Ce lo hanno raccontato  come  un romanzo d’avventura, dove i 

 protagonisti erano loro. 

     Molti non ci sono più, ma rimangono nei nostri cuori. 

     Ogni tanto rivediamo passare i loro volti, ci ritornano alla mente 

 con il racconto di qualcuno o con qualche storia buffa. 

    Fanno parte di noi, della storia del nostro paese, di Sorano. 

 Ricordiamoli con un sorriso e con tanto, tanto orgoglio.        ………ai miei nonni          Ilaria Ciacci 

 

 

LE SCARPE DEL TRAPASSI 

 

La grande  famiglia 

de la “Voce” ha perso 

una sua affezionata 

lettrice; Franca Bacci 

che lo scorso mese ci 

ha lasciato. Sin 

dall’uscita dei primi 

numeri del giornale 

Franca ci ha seguito, 

incoraggiato, 

sostenuto. Grazie di 

tutto, ti ricordiamo 

con affetto  

Foto di Maria Grazia Ubaldi 
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Foto di Anna Segati  

UN RICORDO DI RIGO 

Rigo era il suo nome, lo spazzino comunale del paese. Altissimo e magrissimo si stentava a credere che 

potesse rimanere in piedi e infatti era sempre appoggiato alla sua scopa d'ordinanza, quelle di una volta fatte 

di legno e scopuccio secco. Fumava sigarette Nazionali, quelle senza filtro, una dietro l'altra e significa che 

con quella che stava per finire si accendeva la successiva. Non so quante sigarette fumasse in un giorno ma 

io non l'ho mai visto senza una in bocca. La sua andatura faceva pensare a qualcosa di sbadataggine, però a 

me sembrava molto intelligente e se possibile forse lo era ancora di più di quello che poteva apparire ad uno 

come me. Aveva solo la mamma poi rimase solo e così qualcuno al comune,  gli fece avere un lavoro come 

spazzino comunale e lui era lì tutte le mattine a spazzare la piazza centrale del paese di fronte al comune e 

tutto il centro storico. 

Si diceva che lasciasse a metà l'ultima sigaretta della notte e che la riaccendesse la mattina appena sveglio 

per ricominciarla a fumare. Si diceva che si svegliasse sempre prima che il sole sorgesse per poter essere in 

piazza a guardare l'alba sulla montagna dell’Elmo, perché lo rincuorava, perché così era sicuro che l'alba era 

arrivata anche per quel giorno. Poi prendeva a camminare con il suo andamento dinoccolato, un po' 

ingobbito con la perenne sigaretta che gli pendeva tra le labbra per dirigersi verso lo scantinato del comune 

dove teneva gli attrezzi . Quello era il suo demanio personale, vi custodiva i suoi ferri del mestiere: la sua 

scopa di paglia, il suo carretto con i due bidoni di latta, e il rastrello più altre piccole cose non ben 

identificate. 

Tutti i giorni teneva pulito il suo chilometro quadrato di paese, tutti i giorni tranne quello in cui trovò la sua 

fida scopa tutta smangiucchiata... 

                                                                                                                                        Enzo Damiani 

Una vecchia e ingiallita foto…….. 

Tanti   anni  fa,  volendo  abbellire   la  mia  casa  di  Sorano  con  foto  antiche,  ne  

comprai  una. Era di quelle  che,  ormai un  po’ ingiallite,  i proprietari  di  trattorie 

o  di  bar, appendono  nei  propri locali  perché  rappresentano  il  passato  della loro 

vita, da  raccontare  a  chiunque ne  chieda  spiegazione. La  mia  l’avevano  scattata  

in un vicolo  del  paese in cui, oltre a gente  a  me sconosciuta  perché molto anziana, 

 c’era una bimbetta che  mi colpì perché un po’ triste e sorpresa guardava l’obiettivo. 

Tornata a casa, mio marito che è curioso di conoscere i posti, le vie e i vicoli di ogni  

città  o  paese, mi  disse che  quella  strada  non  c’era  più,   che  l’aveva  saputo  da  

qualcuno  a cui  lo aveva  già  chiesto. Facemmo  vedere  la foto ai nostri dirimpettai  

e subito Carla Conviti, sposata ad Arnaldo Sanità,  si riconobbe  in quella bimba. La  

sua meraviglia fu grande ed anche la nostra!  

Ancora una volta dovemmo constatare che la vita è spesso imprevedibile : avevamo davanti agli occhi la 

piccola di un tempo e la persona matura di oggi che, oltretutto, abitava proprio di fronte a noi. 

                                                                                                                                                    Diana Pajalich 

 

       MAGGIO A MARIA  
 

Col riso dei cieli 

favella ala meste 

la tua sorridente 

virginea lealtà. 

E all’aure più miti 

del mese dei fiori 

favella nei cuori 

materna bontà. 

Tuo sguardo celeste 

più puro dei gigli 

rimprovera i figli 

la colpa e l’error. 

Ma il core materno 

che ha Cristo ne invita 

ridesta a la vita 

richiama all’amor 

            Carlo Benocci 
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Leggendo l’articolo di 

Lisena, “Ricordi di  

svinatura”,  pubblicato sul 

giornalino n. 34, mi è 

venuto in mente un 

ricordo  molto toccante di 

Germano. 

Si diceva, in Sorano che 

sarebbero passati i militari 

dell’Esercito in 

trasferimento dal campo-

estivo. E così la mattina, passando per il Ghetto e 

salendo il Furo mi fermai sulla provinciale accanto 

alla cabina della luce. Eravamo un piccolo gruppo 

di paesani ai lati della strada. Poco più avanti a 

sinistra c’era una donna vestita di nero con uno 

scialle sulle spalle e si notava un qualcosa che 

copriva, quasi per nascondere. Io conoscevo bene 

quella donna. Attendemmo un bel po’ di tempo con 

lo sguardo verso la strada che scende da 

Piandirena. Poi d’improvviso un rumore cupo e  

vedemmo scendere la strada da mezzi leggeri, 

camion e carri armati. Scendevano veloci la curva 

della Cocceria, il rumore 

si fece più insistente, 

metteva un po’ paura ma 

la guerra ormai era 

passata da molti anni. La 

donna vicino a me si 

muoveva ansiosa 

parlando con qualche 

vicino. Ecco spuntare in 

fondo alla strada le 

camionette, ci sfilarono 

davanti, passarono anche alcuni camion con 

militari che salutavano. Ed ecco il rumore 

assordante dei carri armati, grossi!!. Io non li 

avevo visti che al cinema. La donna fece 

qualche passo in avanti come per farsi notare, 

un carro armato rallentò e dall’oblò uscì 

Germano. Fu allora che la donna, ch’era sua 

mamma, alzò le braccia e con la mano sinistra 

reggeva un fiasco di vino. Un saluto fugace, si 

sfiorarono le  mani nel passarsi il fiasco di 

vino. Tutto durò pochi secondi, la figura di 

Germano che dava il saluto alla sua mamma e 

tutto finì lì. L’attesa snervante, l’ansia di 

quella donna vestita di nero, di Betta, si 

consumò in un attimo ma sinceramente ne 

valse la pena. Io adesso capisco il gesto di 

quella mamma e la rivedo con le braccia alzate 

nel porgere il fiasco di vino al figlio. Quel vino 

che sicuramente Germano aveva prodotto e 

bevendolo con i commilitoni tanti ricordi gli 

saranno venuti alla mente, ricordi di casa, di 

Sorano.  In ricordo di Germano. 

                                               Romano Morresi 
 
       

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il 17 febbraio u.s. ho ricevuto una lettera da 

Romano Morresi. Sono rimasta molto sorpresa, 

di solito, quelle per il giornalino, arrivano a 

Daniele o a Claudio. La mia sorpresa è 

aumentata quando mi sono resa conto che 

parlava del mio babbo che è ormai morto da 11 

anni. Non nascondo che leggendo quelle parole 

ho pianto di commozione. Attraverso gli occhi di 

Romano ho potuto rivedere il mio babbo 

giovane, felice e spensierato. Ho rivisto anche 

mia nonna Betta e mi sono ritrovata anche io a 

fare da spettatrice ai lati di quella strada dove si 

è svolta la scena che lui ha raccontato in modo 

commovente e bello.        Lisena Porri 

IN RICORDO DI GERMANO 

 

 

Foto di Anna Celli 

       Tre cugini che fingono di fumare:  

  Soria, Vito, Beneria    -    Sorano 1930   

 

foto di Franca Ricci 
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Il tema, considerata l'austerità del sito cui erano destinati i 

dipinti, era assai grave: le pitture dovevano consolare tutti. Ho 

pensato alle persone care che ci avevano lasciato: Francesco il 

falegname, suo fratello Pippo, il calzolaio e tanti altri e a quelli 

che ancora fanno parte della mia vita quotidiana e ho scelto di 

dipingere degli angeli che rappresentino loro e noi insieme. Ho 

chiesto aiuto a Melozzo da Forlì, pittore rinascimentale e ho fatto 

due angeli ispirati ai suoi. 

Mentre sto lavorando nel grande spazio vuoto (ma non 

silenzioso, per via dei venti che soffiano entrando dalle molte 

finestre e dei voli improvvisi di uccelli spaventati) vinco uno 

sgomento interiore e, immersa nella pittura, dimentico tutto. 

Dopo un po’ di tempo sento del disagio, mi giro e sussulto: una 

piccola folla di silenziosi sconosciuti è dietro a me e mi guarda, 

allibita, incuriosita, affascinata. 

All’improvviso capisco  la suggestione potente che il Cortilone 

suscita nel visitatore che dalla luce del sole, impreparato, viene a 

trovarsi nell’ombra. Ci sussurriamo un saluto tutti insieme presi 

dalla stessa emozione misteriosa del passaggio del tempo. 

L’idea di utilizzare il Cortilone – nello stato in cui è- l’ho avuta 

anni fa. 

Ho chiesto quindi il permesso di usarlo al presidente della 

Fondazione Piccolomini, che allora era Giorgio Capaccioni  il 

quale, per la  fiducia di cui godevo presso don Enzo, fiducia del 

quale oggi approfitto dell’occasione per ringraziarlo, me lo 

affidò dopo una riunione senza alcun impegno reciproco, se non 

quello -da parte mia- di dare vita a qualcosa di buono e di bello. 

Fu così che Giorgio, il veneziano che abita da queste parti, un 

altro aiutante Angelo  ed io, ci mettemmo d’impegno a ripulire, 

ordinare, dotare di vetri i vuoti delle finestre, aggiustare il 

portone, con l'entusiasmo dell'ispirazione e l'impegno economico 

di cui potevo disporre (circa 3 milioni di lire). 

L’estate successiva facemmo la prima esposizione d’arte. 

Fu subito chiaro che, visto il numero dei visitatori - una media di 

100 al giorno per tutto il mese di agosto - quella era la cosa 

giusta da fare. Oggi siamo arrivati all'VIII mostra d’arte 

internazionale. 

Negli ultimi anni ho presentato artisti di varie nazionalità. 

L’aiuto delle istituzioni, il sindaco precedente Ermanno Benocci, 

il sindaco attuale Pierandrea Vanni (che ringrazio ancora) è stato 

determinante. 

La stampa (la Nazione, il Tirreno), la TV locale si sono 

interessati al Cortilone. 

Nel Cortilone, inoltre, sono stati eseguiti concerti di altissimo 

livello poiché Sorano, che per la sua suggestione attrae ogni tipo 

di artista, vanta d’estate la presenza di numerosi musicisti di 

fama -anche stranieri- che hanno qui le "case della memoria" (le 

chiamo così e non "seconde case" perché esse evocano il ricordo 

ancestrale cui si torna a qualcosa che è sempre stato). 

Uno di loro, Wilhelm Melcher, carissimo amico di giovinezza, 

primo violino del celebre quartetto Melos di Stoccarda, per anni 

ha donato concerti estivi al paese, eseguiti nel borgo storico. 

Wilhelm oggi riposa all’ombra di un cipresso nel nostro 

Camposanto. 

Racconto la storia del Cortilone per più ragioni. 

Quando mi fu affidato questo monumento mi impegnai a 

restituirlo immediatamente nel caso in cui la Fondazione 

Piccolomini ne avesse deciso la vendita.  

E' stato così che, di anno in anno, pur nella precarietà c’è stata 

continuità e crescita di interesse turistico e artistico, a 

dimostrazione che le iniziative nate dall'interesse spontaneo e 

autentico della gente e dallo sforzo e dal rischio personale hanno 

maggior 

possibilità di 

successo e di 

futuro di quelle 

che nascono 

dall’alto da 

qualche sporadica 

velleità politica.  

La seconda, 

importantissima 

ragione consiste in 

un'accorata 

raccomandazione 

ai soranesi del 

nostro tempo: 

il Cortilone è un 

monumento unico 

nel suo genere, 

non solo per il suo alto valore storico e artistico 

(fondamentale) ma anche per la suggestione romantica che 

esso ispira. 

E’ una reliquia che commuove. Un luogo della memoria dei 

soranesi. Restaurarlo – sia bene che male- per farvi 

qualcosa che può essere fatta altrove, forse in Fortezza, 

significa distruggerlo irreversibilmente nella sua essenza 

spirituale.  

Molti paesi europei, nel trattare le proprie antiche vestigia, 

hanno già maturato la consapevolezza che la custodia e la 

conservazione dei propri monumenti deve consistere nella 

semplice messa in sicurezza, e non cancellarne, con incauti 

restauri, ogni possibile studio del passato dall’originale. 

Le più importanti attrattive di Sorano sono,oltre l’antico 

Borgo, tre. La Fortezza, la Valle del Lente e il Cortilone. 

Esse vanno tutelate dagli assalti della generazione presente 

la quale, – ma succede purtroppo in tutta Italia - tentata dal 

facile denaro europeo, tende a intervenire anche dove 

assolutamente non si deve, devastando irreversibilmente 

luoghi e monumenti  che, trasmessici dalle generazioni 

precedenti abbiamo il dovere a nostra volta di trasmettere 

alle generazioni future come ricchezza storica e memoria 

commossa. 

La terza, infine, meno importante ma non trascurabile, sta 

nel fatto che da alcuni anni il Cortilone gode di un nome 

prestigioso per le sue esposizioni estive di buona qualità 

grazie al livello artistico degli espositori e al loro lavoro di 

manutenzione degli ambienti e ciò rappresenta per Sorano 

una risorsa turistica da non disperdere. 
 

p.s. Non posso mancare di ringraziare coloro che in questi 

anni mi hanno sostenuto e aiutato: Ermanno Benocci , ex 

sindaco, la cui improvvisa scomparsa tre anni fa mi ha 

impedito di esprimergli tutta la mia gratitudine; 

Pierandrea Vanni, sindaco in carica, che dopo averci 

premurosamente aiutati con adeguata pubblicità, ha 

onorato e premiato ciascun artista; Alberto Cerreti, 

attuale vicesindaco attento e   presente ad ogni 

inaugurazione; Giorgio Capaccioni ex presidente della 

Fondazione Piccolomini; Domenico Barbini, attuale 

presidente della Fondazione; Arturo Comastri, presidente 

della Proloco; Augusto Serrotti che con scrupolosa 

partecipazione ci ha aiutati nell’espletamento di alcune 

necessità organizzative. 

 

                                                                  Beatrice Bandarin 

 

IL CORTILONE   (seconda e ultima  parte) 
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A Sorano, qualche tempo fa, la vita 

correva scandita dal ritmo delle 

stagioni, dai lavori agricoli, dalle 

feste religiose, non dal tempo 

astratto degli orologi ed anche per i 

ragazzi i passatempi si 

differenziavano a seconda del 

calendario.  

La primavera significava soprattutto 

vita all’aria aperta ed esplorazione 

del territorio. Già ai primi soli di 

marzo (Sole di marzo o ti tingo o ti 

ammazzo) tra i banchi di scuola 

circolava una voce: “Dopo pranzo 

subito, tocca andà a vedè se so’ nate 

le viole”. Le mie amiche mi 

venivano a chiamare alle due e si 

partiva verso il fosso per la via di 

Rodemoro o al Puntone o giù per la 

Lente o nel fosso dietro al Tinaio. Si partiva di corsa, le 

mamme dalle finestre ci raccomandavano di non andare 

nei pericoli, di non  bagnarci i piedi e di non rovinare le 

scarpe. Avevamo in genere due paia di scarpe: uno per 

tutti i giorni ed uno per le domenica. Non c’erano altre 

paure per i nostri genitori,  anche se eravamo bambine 

delle elementari. Noi si scendeva a salti per le strade 

sassose spesso cantando le canzoni di Sanremo con il 

Canzoniere in mano per impararle a mente parola per 

parola. Le fossette erano colorate di rosa antico dai 

fiorellini del timo, i bordi delle strade erano bianchi di 

margheritine ma si coglievano al ritorno perchè “quelle  

ammosciscono subito”. Si lasciava la strada grande e si 

entrava negli stradelli fiancheggiati da siepi polverose 

su cui era già fiorito il biancospino e dove 

cominciavano ad aprirsi le rose canine. I prati verde 

tenero si  attraversavano a corsa o anche rotolandosi, dai 

canneti si prendevano le canne secche o se erano già 

alte e non c’era il padrone, quelle nuove, belle verdi e 

tenere a rompersi. Si mettevano tra le gambe per 

cavalcarle come cavalli selvaggi, potevamo galoppare, 

duellare con altre canne che diventavano nei nostri 

giochi lance terribili e la nostra fantasia correva 

alimentata dai racconti sul Medioevo che i maestri ci 

avevano fatto. Dopo le battaglie ci si riposava distese 

nei prati, guardando le nuvole che passeggiavano nel 

cielo ogni giorno più chiaro, se avevamo caldo con i 

nostri golfi invernali (Aprile non ti alleggerire!) ci si 

stendeva all’ombra del  sambuco che emanava un 

intenso dolciastro odore dai suoi bianchi corimbi. Tante 

erano le erbe che potevamo mangiare: i primi 

succiameli dolcissimi da tenere tra le labbra, il 

finocchietto che spuntava tenerissimo dalla terra, il 

“paneboccia” acidulo e misterioso ma il frutto più 

desiderato rimanevano i mandolini. Il guaio era che 

quelli avevano un padrone e quindi bisognava  stare 

attenti a non farci chiappare. A differenza dei maschi 

che si gloriavano di andare a “fregà”, per noi ragazzette 

il rispetto della fatica  altrui era fortissimo e stavamo  

 

attente  a non passare per il seminato e a non prendere 

i rami fioriti degli alberi da frutto. Per i mandolini 

però si sfidava principi e paure: si controllavano i 

mandorli più indifesi, sapevamo quale maturava 

prima e quale aveva i mandolini più grossi e, svelte 

come scoiattoli ci si arrampicava nel tronco o si saliva 

sui rami. Qualche volta ci chiappavano perché in 

primavera  negli orti o nelle vigne c’erano sempre 

uomini e donne a lavorare e minacciavano di dirlo ai 

nostri babbi. Allora la campagna attorno a Sorano era 

piena di gente, qualsiasi sparnetta era coltivata: chi 

zappava la vigna con ritmo uguale, chi legava i capi, 

chi vangava l’orto o scerrava le galline. Si scappava 

saltellando con la nostra preda in mano, si arrivava al 

fosso e si beveva (L’acqua del torrente la beve il 

serpente, la beve il bon Dio, la bevo anche io) dopo 

aver controllato di non essere sudate e senza levarsi il 

golf neanche se era caldo (Maggio non ti fidare!).  

Cominciava la raccolta dei fiori: all’inizio della 

primavera le violette, i ciclamini che occhieggiavano 

nei posti più umidi ed ombrosi, le pervinche, i fiori 

dei piselli, le bocche di leone, le primule, i narcisi 

selvatici... Al ritorno, stanche morte, se negli orti si 

trovava qualche donna, le chiedevamo altri fiori  

spiegando che si portavano alla Madonna Ci davano  

la mimosa, o il lillà o i giaggioli selvatici o le ricotte e 

a maggio anche qualche rosa  Avevamo preso “in 

carico” le tante edicole della Madonna che sono a 

Sorano ed ognuna ne aveva una in particolare.  Con i 

nostri mazzetti tra le mani andavamo dalle nostre 

Madonnine, pulivamo, cambiavamo l’acqua, si 

rinnovava i fiori, si diceva qualche preghiera veloce. I 

fiori e le preghiere aumentavano nel mese di Maggio 

che era il mese della Madonna. Poi si tornava a casa 

per fare i compiti.  In ginocchio si faceva un rapido 

segno di croce e ci pareva che il Bambino in collo alla 

sua Mamma ci sorridesse contento. 

 

Maria Grazia Ubaldi 

PRIMAVERA 

foto di Patrizia Spighi 



La Voce del Capacciolo                                           maggio 2008                                           8 
 

 

IL NOSTRO FORNAIO 
 

Il nostro fornaio si chiama Peppino e quando noi 

tutti dormiamo lui è lì che prepara con amore e 

passione il nostro pane quotidiano. Prima prepara il 

lievito, lo accarezza, lo scalda con le sue esperte 

mani. Quando è  pronto impasta il tutto con 

tantissima farina che deve bastare per tutti coloro 

che lo chiedono. Poi forma quei bei filoncini e 

pagnottine, più grandi, più piccoli, ce n’è per tutti i 

gusti, poi li cuoce e lui  sempre lì attento e 

premuroso che aspetta che escano dal forno i bei 

filoni fragranti. L’odore del pane caldo si sente 

dalla piazza e tutti noi corriamo al nostro 

appuntamento della mattina. Quando lui con 

simpatia ce lo incarta col marchio che “cosa più 

buona non esiste” a casa ci arriva poco, ce lo 

mangiamo per la strada. Il pane è un dono di Dio e 

Peppino con ce lo fa mancare mai. 

     Anna 

LA  BANDA  DELL’OMBRELLO 
    Poche persone ricorderanno quanto sotto descritto, 
ma a Sorano è successo anche questo  in un periodo 
oramai lontano.  
    Il giorno antecedente l’Epifania,  era una giornata 
di festa per tutti gli abitanti. Era il giorno di grande 
mercato, con tanti banchi pieni di biancheria per le 
donne, di attrezzi agricoli per gli uomini e di 
giocattoli per i bambini. 
    Per le mamme era l’occasione per acquistare 
giocattoli da mettere poi nella calza posta sotto il 
camino. Purtroppo però la Befana non era ricca per 
tutti e così alcuni pensarono e decisero di farsi i 
regali da    soli. In breve tempo venne  organizzata 
una “banda” composta da bardassi tutti minorenni. 
Quel lontano giorno era una giornata piovosa e le 
persone si accalcavano il più possibile sotto il 
tendone del banco per ripararsi dalla pioggia. 
      Per la “banda” era l’occasione d’oro perché 
nascosti dalla gente, si avvicinavano al banco con 
l’ombrello chiuso e con un lesto colpo di mano vi 
facevano cadere dentro i giocattoli scelti.   
      La trovata però non ebbe buon esito perché fu 
scoperta e chiesto l’intervento dei Carabinieri. La 
“bravata”, anche se fece scalpore in Sorano, non ebbe 
seguito. Fu subito perdonata sia  per l’età dei ragazzi 
che per il fattivo intervento del buon Don Enzo, che 
ricordo con molta stima e affetto. 

                                                        Ettore    Rappoli     

PER I CENTO ANNI DI  NONNA NONZIATA 
 

Tanti auguri di cuore zia Nonziata  

il giorno tanto atteso adè arrivato 

e ci troviamo tutti uniti a festeggiare 

le tue cento attese primavere. 

E’ bello   vederti circondata  

dalla figlia, Rinaldo, nipoti e gente amica  

e per noi rimarrai un mito, zia Nonziata.  

Vedo il tuo viso stanco e triste 

logorato dagli anni e dalle pene 

stanca ormai della tua vita  

e come tu dicesti  

spetti solo la chiamata del Signore.  

Oggi è la tua festa e noi tutti ti vogliamo bene  

domani è un altro giorno  

che porterai con te nei tuoi ricordi in Paradiso. 

Pensa a tutte le tue amiche che ti guardano da lassù, 

ti amano, e con te festeggiano questa giornata 

mandandoti la loro benedizione. 

Coraggio zia Nonziata, ti abbracciamo  

tutti con amore e mai disperare,  

chissà quest’anno festeggeremo anche il Natale. 

Con amore  

                                                     Peppino Cini  

Dal 7 al 10 Febbraio 2008, 

si  è  svolto  a Vitorchiano 

del   Cimino  (VT)  il  13°  

Corsillos    Interdiocesano  

di  Cristianità.  Tre  giorni 

di preghiera,  meditazione  

e  ascolto della  parola del 

Signore. 

Anche la nostra parrocchia 

era    presente  con      due   

persone   tra   cui  il  nostro  

Parroco Don Tito Testi, che 

ha concluso con un appassio- 

nato ed apprezzatissimo intervento sulla “Fede”.  “la 

Fede è libera risposta dell’uomo all’amore di Dio”. 

Con l’occasione, la redazione fa i più fervidi auguri 

di buon compleanno a Don Tito per i suoi  50 anni 

 

NEVE A SORANO 

Bianchi fiocchi scendono dal cielo, 

si rincorrono, cadono silenti, 

vanno a formare un sottile velo  

che danno pace anche ai più abbienti 

e si adoperano con tanto zelo  

per poter dar coscienza agli incoscienti. 

Se giraste la terra a tutto tondo  

portereste la pace in tutto il mondo. 

                            Mario Lupi 

foto di Ettore Rappoli 


