
  

I primi caldi sono finalmente arrivati, a testimonianza 

della bella stagione 

ormai impaziente di 

guadagnare la ribalta. 

Come tutti gli anni, in 

questo periodo “La 

Voce del Capacciolo” 

inizia a pianificare le 

manovre per la 

stagione estiva, mirate 

all’organizzazione di 

nuove e interessanti 

iniziative che 

contribuiscano a 

valorizzare l’attività 

del giornalino e, 

attraverso di essa, il 

territorio e la cultura soranese. Le premesse di 

quest’anno lasciano intravedere una stagione ricca di 

appuntamenti e di (incrociando le dita) successi. Si 

inizia con una graditissima sorpresa, di cui sono 

venuto a conoscenza solo negli ultimi giorni. Tutti 

sapete che Sorano è meritatamente entrato a far parte 

de “I Paesi Bandiera Arancione”, associazione in 

collaborazione con il Touring Club Italiano, volta a 

valorizzare le bellezze dell’Italia meno conosciuta dal 

punto di vista turistico ma certamente meritevole di 

attenzione al pari delle realtà più consolidate e 

famose. Mi è capitato tra le mani l’opuscolo redatto 

dall’Associazione nel 2008 e subito sono andato a 

vedere la pagina relativa a Sorano. Dopo aver letto 

l’interessante e lusinghiera descrizione delle bellezze 

del paese, la mia attenzione è stata catturata dal link 

che veniva presentato sotto la dicitura “Curiosità”. Era 

proprio il link al sito del giornalino, 

www.lavocedelcapacciolo.it! Si tratta di un bellissimo 

riconoscimento del lavoro che il giornalino svolge 

ormai da quasi quattro anni, particolarmente 

importante alla luce del fatto che l’opuscolo è stato 

distribuito su tutto il territorio nazionale. Mi sento 

quindi in dovere di ringraziare sia l’associazione “I 

Paesi Bandiera Arancione”, sia l’Amministrazione 

Comunale che ha provveduto alla segnalazione. Un 

ringraziamento particolare lo merita Augusto Serrotti 

che nei mesi passati ha rappresentato un efficacissimo 

tramite tra l’associazione e “La Voce del Capacciolo”. 

Detto ciò, vi aggiorno rapidamente sulle iniziative che 

sono previste nei prossimi mesi. Inizio con largo 

anticipo a invitarvi a 

non perdere la quarta 

edizione de “La Festa 

del Capacciolo” che si 

svolgerà come di 

consueto all’inizio del 

mese di Agosto in 

Piazza della Chiesa. 

Accanto a questa 

iniziativa storica 

stiamo lavorando per 

organizzare altre due 

importanti attività 

che, se tutto andrà per 

il verso giusto, si 

svolgeranno durante i 

mesi estivi. La prima l’avevo già anticipata: si tratta 

della pubblicazione della raccolta di poesie pubblicate 

ne “La Voce del Capacciolo”. Oltre quaranta poeti per 

quasi 200 poesie: il progetto è sicuramente ambizioso 

ma ben avviato. L’ultima iniziativa in ordine 

temporale è quella dell’allestimento di una 

esposizione dedicata alle foto più belle pubblicate sul 

giornalino e raccolte nel sito. La carne al fuoco è 

tanta, cari amici. Non ci resta altro che gustarla 

insieme. 

                                                               Daniele Franci 
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A  SORANO 
 

Dal Borgo, dal Poio, dal Ghetto 

da ogni vetusto tetto, 

dai Merli, dal Casalino, dalla Porta,  

dalle strette vie, da ogni volta  

quanta panoramica bellezza.  
 

Or lo sperone or lo stemma 

or degli archi sul fossato 

ci dicono del tuo gran passato.  
 

Sorano, tra rupi appeso ed arroccato 

e dal Fiume Lente quasi circondato,  

è così ch’io ti veggo 

e tra le antiche mura 

quanta storia io leggo. 
 

Lecci,  querce verdi ti son di corona, 

aureola nobile e bella 

non c’è più di quella, 

che con orgoglio essa ti adorna 

oasi di pace dalla valle al piano. 
 

Ben lontano dal fragor della città 

del turista tu sei richiamo 

quando egli cerca riposo e serenità. 

                    Goffredo SANTARELLI  

LE VACCHE 
 

Caro Rodolfo ho  finito il fieno  

e presto finirò anche la paglia,  

ogni vacca si sente venir meno  

e la stagione sembra che si sbaglia. 

Il bue piange e l’asinello raglia  

tutti con fede veramente si spera  

che nasca  l’erba fresca  a primavera. 
 

                                      Roberto Sonnini 

ERA UN MARE TUTTO GHIACCIATO 
 

L’inverno freddo come quell’anno non c’era mai stato. 

Guardando i candelozzi sembrava un miraggio, 

alla Lente,  il Cercone di ghiaccio s’era incrostato, 

tanto da sembrare una pista di pattinaggio. 

Nessuno aveva il coraggio di pattinare 

ma alla fine uscì il più coraggioso, dicendo:  

“Ora Giuseppe Porri vi farà meravigliare” 

e nel Cercone si mise a pattinare. 

Ad un tratto il ghiaccio sembrò si fosse rotto: 

gridammo “Peppe vieni fuori urgentemente” 

ma lui cantava: E’ un vero mare ghiacciato” 

poi  sprofondò nell’acqua incautamente.  

Tutto bagnato come un pulcino  

si riparò presso la fornace 

da suo Zio Azzelio che era là vicino 

e noi s’andò via lasciandolo a scaldare in pace.  

Ettore Rappoli

GIORNO ESATTO, MESE SBAGLIATO 
 

Avvertito il nostro Presidente, 

il Serrotti non fece più niente! 

La banda ormai era stata prenotata 

per il giorno 24 in serata! 
 

Venite al completo e in grande eleganza, 

l’evento che  c’è è di elevata importanza! 

Così disse Antonio alle prove: 

dobbiamo suonare anche se piove! 
 

Ci sono i clarini, saxofoni e accompagnamento, 

nessuno poteva saltare l’evento; 

ad accoglierci c’è subito una grande figura, 

il Vice-Sindaco con una bella vestitura! 
 

Ma che gira oggi la banda a Sorano? 

Esclamò il Cerreti alzando una mano; 

siamo venuti per la Bandiera Arancione, 

dobbiamo suonare per questa occasione! 
 

Anche la guardia che era lontano, 

vedendo la banda si avvicinò pian piano; 

dove dovete andare a Montebuono? 

Disse Emidio con un ben tono. 
 

Quale Montebuono esclamò il Presidente, 

ma possibile che nessuno qui sappia  niente? 

Chiamato il Sindaco per una spiegazione, 

ci disse che era di maggio la Bandiera Arancione. 
 

L’ora va bene e il giorno è azzeccato, 

purtroppo però è il mese che è sbagliato! 

Antonio il Presidente guardando il segretario: 

preparami una lettera che sono dimissionario. 
 

Con una gran risata e una buona bevuta, 

la situazione si è poi evoluta; 

ma ci puoi bere e ridere quanto ti pare, 

ma come si fa il mese a sbagliare!!! 

 

      Gabriele PACCHIAROTTI 

 
foto  Paola Falasconi   

Quando a Sorano miseria e fame erano 

all’ordine del giorno, un pezzo di buon 

formaggio era una delle massime aspirazioni.  

Si  ricorda, in proposito,  una simpatica frase di  

Luigino Segati:  

“Se vinco alla SISA (Totocalcio di un tempo) 

mi voglio cavà’ la voglia della gorgonzola” 

        Chi sono? 
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Ogni tanto, verso le dieci del mattino, si sentiva bussare 

alla porta dell’aula e, senza attesa, entrava Assunta con 

la barba unta (questo lo dicevamo noi) che portava una 

focaccia ancora calda da consegnare subito alla maestra. 

Poi, ricevuti alcuni ordini tassativi, Assunta se ne 

andava via senza degnarci di uno sguardo. La maestra 

allora dava un’occhiata alla focaccia e poi diceva: 

“Prendete il quaderno a quadretti, quello di quarta, e 

scrivete NUMERAZIONE: da due,  per sette a…”(Dava 

un’altra occhiata alla focaccia, poi secondo la grandezza 

della stessa e la propria fame indicava il termine 

dell’esercizio). Il lavoro consisteva nello scrivere di 

seguito tutti i numeri progressivi: 2, 9, 16, 23 ecc. fino 

alla fine, una pagina dopo l’altra. Col senno di poi, 

possiamo dire che l’esercizio era didatticamente debole, 

ma si rivelava di indiscussa utilità per la maestra. E poi 

si sa che gli insegnanti trovano sempre una motivazione 

pedagogica alle loro attività. Alla fine dell’esercizio, 

dopo una sbirciata qua e là, la maestra controllava più 

attentamente qualche quaderno per vedere se la 

progressione dei numeri era esatta. Un giorno prese 

casualmente il quaderno di Paolino, Paolino del 

Casalino, per intenderci. Questi, come faceva di solito, 

si alzò in piedi, arruffò le altre sue cose, lanciò a caso 

degli epiteti a questo o quello, poi uscì precipitosamente 

dall’aula sbattendo la porta e andò via ragugnando ad 

alta voce per tutte le scale. La maestra, per niente 

sorpresa, dato che lo faceva sempre, fece subito 

chiamare la sorella di Paolino che lavorava lì vicino. 

Entrò quasi subito, la povera sorella, promettendo 

l’impossibile, dicendo che avrebbe prontamente risolto 

tutto. La maestra, che era una brava donna, amava i suoi 

scolari e voleva sempre aiutarli in tutti i modi: “Mi 

raccomando, mi raccomando”. Disse. Ma Paolino, 

quando si ripeteva un caso simile, tornava ad infuriarsi e 

a ripetere la provvidenziale fuga. Un giorno, invece di 

Assunta, si sentì bussare forte alla porta ed entrò subito 

precipitosamente il maestro Grazi beccheggiando come 

un cavallo a dondolo: “Signora Fanny, signora Fanny, è 

arrivato il Direttore!” “Oh, Maria Santa, ma non doveva 

venire domani” “Si, ma è già qui, gli vado incontro, 

provveda intanto a preparare la classe”. E lei: “Bambini, 

bambini, prendete il quaderno a righe, di quarta, e 

scrivete in bella calligrafia: DETTATO”. Entra il 

Direttore accompagnato da due signori, due maestri di 

Scuola-Città, a dal maestro Grazi che procedeva come 

una gondola all’arrivo dell’acqua alta. Noi tutti in piedi: 

“Paaratatrack, (un rumore d’inferno), buon giorno, 

signor Direttore”. “Buon giorno, bambini, comodi, 

comodi”. E noi: “Patatrack”. Dopo tanti convenevoli tra 

loro, il Direttore volle fare alcune domande,  tipo: “Qual 

è la capitale d’Italia; come si chiama il capoluogo della 

nostra Provincia, ecc”. E cose simili che fecero sentire 

tutti sapienti. Ma uno dei due maestri ebbe un’idea 

bislacca e volle ripetere una domanda che aveva già 

fatto con successo agli alunni di Scuola-Città, che 

rappresentava allora l’avanguardia pedagogica di 

Firenze. E chiese: “Che tipo di moneta usavano gli 

antichi Romani? Chi me lo sa dire?” Una bambina si 

era subito alzata in piedi prima ancora che venisse 

formulata la domanda, convinta di poter rispondere 

con sicurezza. Invece, sentita la presuntuosa richiesta, 

diventò rossa come un peperone. Anche tutti gli altri 

scolari rimasero zitti e attoniti. La maestra diventò 

paonazza, il maestro Grazi ricominciò a dondolare 

mentre i due maestri di città sorridevano in attesa di 

una possibile risposta. Ad un certo punto, un alunno 

furbacchione e dispettoso, suggerì una risposta 

canzonatoria  ad un suo compagno davanti: “Le 

conchiglie”. Disse sottovoce, bisbigliando. La 

bambina in piedi sentì abbastanza bene anche lei e 

subito, rassicurata, senza pensare minimamente, 

recitò: “Le conchiglie, le conchiglie, signor 

Direttore”. Apriti cielo! Rimasero tutti di sasso. La 

maestra si raggelò. Il maestro Grazi trattenne il 

dondolio (cosa che gli succedeva molto raramente). Il 

Direttore forse pensò che non era proprio il caso di 

fare domande a cui non sapeva rispondere, 

probabilmente, neanche la stessa maestra. Fece un 

cenno bonario, come per dire lasciamo perdere, non 

mettiamo i bambini in difficoltà. Andiamo, andiamo, 

colleghi.  “A presto bambini, a presto. Buon giorno, 

signora Fanny”. Patatraack, tutti in piedi: ”Buon 

giorno, signor Direttore!” Ma il maestro Grazi, che 

aveva individuato l’improvvido suggeritore, fece 

capire con dei gesti eloquenti all’interessato che per 

lui sarebbe arrivato presto il momento della resa dei 

conti. Invece non se ne fece proprio niente. E’ 

probabile che anche il maestro sia stato costretto a 

ripassare la storia di Roma. 

                                                                  Mario BIZZI 

 

 

  

LA FOCACCIA DIDATTICA. 

LO SCOLARO MALIZIOSO 
 

 

Da sempre lo scolaro e lo studente 

osservano i maestri in modo strano 

se trovano ‘na cosa divertente 

non se la lascian mai scappar di mano. 
 

Scherzare con il ticche del docente 

è innocuo e forse un po’ gratificante 

così che quando ti ritorna in mente 

ricordi tutto quanto in un istante. 
 

Col tempo rimenando i tempi andati 

si guardano le cose con ragione 

e scopri che siam stati fortunati 

esser guidati da quelle persone. 
 

Ma l’ombra del monello a volte appare 

e le facezie prova a raccontare. 

                                        Mario Bizzi 
 

N.B. Questo sonetto spiega il senso bonario 

dell’articolo “La focaccia didattica”. 
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Mattia, proveniva dall’aretino, a Sorano aveva trovato 

l’amore e vi si era sposato.  

Oddio, si sa, egli non era una persona istruita come 

coloro che frequentano le scuole superiori, però era un 

uomo onesto e grande lavoratore.  

Aveva solo una passione: la caccia. 

Egli era capace di partire alle quattro della mattina per 

il lavoro, qualsiasi esso fosse stato nei poderi o nelle 

case rurali: si arrangiava abbastanza bene come 

muratore; i muri a secco che faceva lui, poi, duravano 

a vita; era diventato uno specialista! Si dice che da 

quando Mattia aveva iniziato a lavorare nella zona, 

ogni casale aveva la sua brava buca della calce, utile 

per ogni necessità muraria che si fosse presentata. 

Poi, lui era bravo anche a coprire i tetti: non c'era 

muratore capace come lui per tale lavoro!, e il lavoro 

suo era fatto così bene che poteva durare anche cento 

anni. Ma per quanto facesse e faticasse, il pover'uomo 

riusciva appena a procurare di che mangiare per la 

famiglia e per questa ragione (mancanza di soldi) che 

lui, pur essendo un cacciatore che non falliva un colpo, 

non si era mai potuto togliere la soddisfazione di 

comperarsi un buon cane da caccia, e così la 

domenica, quando tornava senza prendere per la 

mancanza di quell'essenziale collaboratore, doveva 

subire lo scherno degli altri cacciatori che lo 

beffeggiavano dicendogli: “Mattia, senza il cane il 

fucile non spara!” 

Un giorno Mattia, dando ascolto ingenuamente ad un 

imbroglione che attirava gente con la musica 

dell’organetto, aveva acquistato il foglietto della 

fortuna , che l’uomo faceva pescare nel cassetto della 

gabbietta da un pappagallino, in cui c’era scritto 

chiaramente che presto lui avrebbe trovato quello che 

aveva sempre cercato! 

E ci credette! 

Il miracolo avvenne effettivamente, e vi lascio 

immaginare la contentezza di Mattia!, quando, il 

giorno della festa del “Patrono”  passando davanti alla 

loro casa, Giovanni e Gioconda, contadini che la gente 

del posto chiamava <quelli di per piacere> per la loro 

gentilezza e onestà, e che erano rimasti tanto 

soddisfatti del muretto a secco che Mattia gli aveva 

costruito, forte e robusto, gli vollero regalare un 

cucciolo nato da poco…”tanto la cagna ne ha fatti 

cinque, ma la razza è buona, da “penna”, di ottimo 

fiuto…, vedrai che ti stancherai di caricare le 

cartucce!.  

Mattia, prese la bestiola, se la mise nel tascapane, 

piccola com’era, e corse subito a casa pensando che 

anche Angelina (la moglie) sarebbe stata contenta al 

pensiero che ora, con il cane, anche lui avrebbe potuto 

riportare molta selvaggina (e quindi finalmente carne 

per tutti!), e con questo pensiero, felice e trionfante, 

entrato in casa posò sul tavolo il cuccioletto (che 

subito cominciò ad abbaiare), e si mise ad aspettare, 

con le mani sui fianchi, l’effetto della sorpresa sulla 

moglie. Ma non dovette aspettare neppure un 

momento! La donna, che per la <sorpresa> per poco 

non si lascia scappare dalla mani il paiolo con la 

polenta, cominciò subito a strillare come un’ossessa: 

“Aah, ah! Bravo!, ci mancava proprio il cane!, quanto 

sono contenta! Ma che ti prenda un accidente, 

rimbecillito che non sei altro! Ma come è possibile!? 

Non ce la facciamo nemmeno a dar da mangiare ai 

nostri due figlioli, io mi sto consumando le mani per 

fare anche la lavandaia per l’altra gente dalla mattina 

alla sera e tu, il <signore>, <il cacciatore> mi porti a 

casa anche il cane? Ma io te lo ammazzo!, io te lo 

sgozzo, io…. E poi levalo subito dal tavolino!”. 

Mattia, che era rimasto a bocca aperta per tutta la 

durata dell’irata rimostranza della moglie, passando 

subito dai sogni alla rabbia, dette un gran cazzotto 

sulla tavola (che fece abbaiare nuovamente dalla 

paura il cucciolo) e, rosso in volto urlò a sua volta, 

inferocito: “Tu tocca il cane e sarò io a tagliare la testa 

a te, quanto è vero che mi chiamo Mattia. 

                                                             Enzo Damiani 
                                      Continua sul prossimo numero  

 

MATTIA, IL CANE E IL CACCIATORE 

LA SINGERE 
 

Tanti si ricorderanno ancora quando la strada che 

andava a Castell’Azzara non era ancora asfaltata e la 

curva della cocceria era come quelle delle piste, cioè 

rialzata. Successe che un autotreno carico di legna 

quando fu arrivato a quella curva ribaltò il carico e la 

strada rimase così bloccata.  Proprio in quel momento 

arrivò Faustino con il suo mulo e il barroccio e si 

dovette fermare. Fu avvertito dell’accaduto il capo 

cantoniere che riunì tutti i cantonieri della zona per 

liberare la strada. L’ultimo ad arrivare sul posto fu 

proprio lui che noi ragazzi chiamavamo l’uomo di 

cuoio perché dal casco ai pantaloni, dal giubbotto ai 

guanti tutto era fatto di cuoio. Arrivato si guardò 

intorno per rendersi conto di quanto era successo, poi 

si rivolse all’autista e gli disse che per quelle strade 

strette era il caso di andarci con delle macchine più 

piccole. Faustino che era lì vicino e aveva ascoltato 

quanto aveva detto il capo cantoniere di rimando 

disse all’autista “Allora Veniteci con la Singere 

(macchina da cucire in voga a quel tempo) quest’altra 

volta, con la Singere venitici”. 
                      Enzo Martinelli 

Foto di Vera Fratini  
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  Per i soranesi la chiesetta di S.Rocco è 

sempre stata un punto di riferimento 

importante, specie in occasione della festa 

del Santo, il 16 agosto.  

  Chi non è mai andato a S.Rocco passando 

per le cave, che ne portano il nome? Chi non 

è mai stato a godersi lo spettacolare e unico 

panorama di Sorano e della valle della 

Lente dallo sperone di S.Rocco, che prende 

a sua volta il nome dal Santo, e non è mai 

arrivato fino alla sua punta estrema, e non 

ha mai visitato le grotte, antiche abitazioni 

rupestri, che vi si trovano numerose?. 

  Però quasi niente si sa della storia della 

chiesetta di S.Rocco e di come sia 

intimamente legata a Sorano. 

  La grossa occasione del Convegno Europeo 

degli Amici di S.Rocco, che si tiene a Pitigliano il 19 aprile 

di quest’anno, mi ha indotto a fare una ricerca sul “Culto 

di S.Rocco nella Diocesi di Pitigliano-Sovana-Orbetello” e 

non poteva mancare Sorano, ritrovando così notizie 

storiche molto interessanti. 

  La chiesa di S.Rocco di Sorano è antica e molto antica è 

anche la venerazione dei soranesi per S.Rocco.   Infatti già 

nel 1576, in occasione della Visita pastorale, il Vescovo 

ordinò che fosse meglio salvaguardata, facendovi una 

porta con chiave ed evitando di seppellire al di fuori delle 

sepolture, che c’erano nel pavimento; inoltre lasciò 

testimonianza che esisteva già allora una grande 

devozione a S.Rocco del popolo di Sorano in questa 

chiesetta. 

   Ma questa chiesa era sicuramente più antica; infatti uno 

dei canonicati della Chiesa Collegiata di S.Niccolò di 

Sorano era intitolato a S.Rocco, e poiché il titolo di 

Collegiata, con conseguente Capitolo di Canonici, fu 

ottenuto intorno al 1510, si deve ritenere che la chiesa di 

S.Rocco c’era già. 

  Inoltre nella chiesetta di S.Rocco si faceva la festa del 

Santo, il 16 agosto, con messa solenne e processione, in cui 

si portava la statua del Santo, con intervento del Capitolo 

dei Canonici e dei Rappresentanti del Comune, perché la 

chiesa era stata eretta per voto della Comunità, come 

attesta una Visita Vescovile del 1737. 

  Possiamo dunque concludere che la chiesetta di S.Rocco 

fu fabbricata per voto della Comunità di Sorano in 

occasione di qualche pestilenza, tra la fine del 

Quattrocento e i primi del Cinquecento. 

  La sua collocazione fuori dell’abitato è comune a molti 

altri luoghi ed aveva il significato di stare a guardia e 

difesa del paese e dei suoi abitanti; era come se S.Rocco, 

santo taumaturgo protettore dalla peste, fosse stato 

collocato all’imbocco delle cave, per impedire che le 

epidemie potessero raggiungere  Sorano, bloccandole 

all’inizio della principale via che portava al paese. 

 Dunque il culto di S.Rocco cominciò a Sorano abbastanza 

presto, dato che la grande devozione a questo Santo si 

diffuse straordinariamente in Italia solo dalla seconda 

metà del Quattrocento.  

  D’altra parte Sorano è vicino ad Acquapendente, dove 

per la prima volta si rivelarono i carismi del giovane 

S.Rocco, che vi era giunto nel luglio 1367  per la via Cassia 

come pellegrino per andare alla tomba di S.Pietro a 

Roma; qui trovò la peste e si offrì con 

coraggio di aiutare i malati, che guariva 

miracolosamente con il segno della croce. 

   Il Canonico di S.Rocco pensava alla 

manutenzione della chiesetta, a portare da 

Sorano gli utensili per la Messa, che non vi 

si conservavano, ad organizzare la festa del 

Santo il 16 agosto. 

  Poiché la Collegiata di S.Niccolò con i suoi 

Canonici era di patronato dei Conti Orsini 

e poi dei Granduchi di Toscana, a questi 

spettavano le spese  per restauri ed 

interventi sulla chiesa di S.Rocco, come 

accadde nel 1737 e in altre occasioni. 

  La chiesa infatti soffriva di umidità, che 

saliva dal terreno e scrostava le muraglie e 

in più di un’occasione i Vescovi 

segnalarono  questo inconveniente, come nel 1660 e nel 

1685, quando la chiesa, che aveva un solo altare, fu 

descritta come “un vaso assai capace, fatto a due arcate”.    

  Con le riforme lorenesi e la vendita dei beni granducali 

intorno al 1785, la chiesetta di S.Rocco passò al 

patronato delle famiglie soranesi Busatti e Leandri, che 

la tennero in buono stato, provvista di arredi e di tutto 

l’occorrente, come la trovò il Vescovo nel 1830, 

dichiarando che “non manca di nulla ed è ben tenuta da 

queste famiglie”. 

   E’ un vero peccato che negli anni dell’abbandono 

dopo il 1960 ignoti vandali, per pura ignoranza alla 

ricerca di improbabili tesori in questa chiesa, siano 

giunti a violare le sepolture, spezzando e distruggendo 

anche le lapidi che c’erano.  Ricordo personalmente di 

aver visto sul pavimento in più pezzi una lapide 

sepolcrale della famiglia Busatti, una volta attaccata al 

muro a destra dell’altare.  Ora è rimasta solo la lapide a 

sinistra dell’altare, su cui è scritto: A  RICORDARE I 

CARI ESTINTI/GIUSEPPE LEANDRI CHIMICO 

FARMACISTA/E ANNA VIAGGI / IL FIGLIO / 

LEANDRI LEANDRO / POSE ultimo ricordo di una 

delle famiglie, che ha contribuito meritevolmente nel 

corso dell’Ottocento e del Novecento a mantenere fino a 

noi la chiesa di S.Rocco, definitivamente restaurata e 

riaperta con il suo inserimento dal 1998 nel Parco 

Archeologico “Città del Tufo”. 

  E’ stato così possibile ripristinare negli ultimi anni la 

festa di S.Rocco il 16 agosto, con tanti soranesi che 

rifanno a piedi le suggestive vie cave in mezzo ad un 

ambiente naturale straordinario ed incontaminato, per 

andare ad assistere alla messa nella chiesetta, 

inconsapevolmente assolvendo di nuovo un voto 

secolare, che fecero i loro avi. 

  Da questo breve scritto è ora più facile capire i motivi 

del secolare, profondo e radicato attaccamento dei 

soranesi alla chiesa di S.Rocco. 

  Concludo con qualche proposta: sarebbe opportuno che 

il 16 agosto, dopo la messa, si rifacesse la processione con 

l’antica statua di S.Rocco, che prima però ha bisogno di 

essere restaurata; poi sarebbe bello organizzare anche a 

Sorano un gruppo di “Amici di S.Rocco”, per inserirsi nel 

grande circuito di questa Associazione Europea, che ha 

tanti estimatori in Italia e in Europa. 

                                                                 Angelo  BIONDI 

SORANO: LA CHIESA E IL CULTO DI S. ROCCO 
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E’ bello tornare indietro con la memoria 

e ricordare tanti piccoli episodi 

divertenti che sembrerebbero surreali. 

L’ambiente paesano era come una festa 

continua, strade e piazze sempre piene 

di gente e noi bardassetti vocianti e 

sfrenati a rincorrerci dietro 

contribuivamo a renderlo ancora più 

vivo e simpatico. 

La solidarietà era la base del tessuto che 

ci univa tutti, nel bene e nel male, oggi 

la TV ha ucciso tutto; quasi tutti chiusi 

in casa a vedere il programma preferito 

e quando ci s’incontra un saluto veloce 

e poi via. La modernità ci fa andare 

sempre di fretta e non ci accorgiamo 

che ci fa arrivare da nessuna parte.  

I vecchietti come me si ricorderanno di 

Zi N’Togno del Cotone personaggio 

assai bizzarro. Viveva in una casa che era poco meno di una 

stalla, fra sporcizia, gatti e altro ancora. 

Fra tanta sporcizia erano famosi i piatti e soprattutto i 

bicchieri neri e coperti da un centimetro di gruma (ralla), 

spaventosi a guardarli. 

N’Togno indossava una giacca unta e bisunta che portava con 

dignità, all’occhiello aveva sempre una coccarda o nastrino 

tricolore di cui andava fiero, forse ricordo di qualche guerra 

combattuta. 

Nella sua semplicità era convinto di avere virtù 

paranormali, cioè credeva di far morire la gente con il suo 

sguardo magico per poi farla risorgere con 

un ordine perentorio coniato da lui stesso. 

Per noi bardassi del vicinato, specie in 

estate, andare da lui per morire e risorgere 

era un godimento immenso, a turno ci 

mettevamo su di uno sgabello e N’Togno 

cominciava il rito sacrificale. 

Una volta morti intimava con voce ferma e 

risoluta “In nome di Musolino risorgi” (per 

lo Zi N’Togno Musolino era Mussolini) e 

noi al primo invito fermi e morti, al secondo 

si cominciava a dare qualche scossetta col 

corpo e leggero movimento del capo, al 

terzo risorgevamo con grande felicità per 

tutti specie per lo Zi’ N’Togno. 

Una sera toccò a Novera a “morire” ma lei 

birbante non voleva stare al gioco tanto che 

al terzo “In nome di Musolino risorgi” 

rimase sempre morta stecchita. N’Togno fremeva, era 

preoccupato per se e il suo prestigio e anche per quello di 

Mussolini. Il silenzio intorno era tombale, quando si sentì 

una voce femminile, era la mi’ sorella Adriana che diceva 

“N’Togno provate un po’ a fargli bere un bicchiere 

d’acqua”. Alla parola bicchiere Novera fece uno schizzo 

per aria che un altro po’ sfonda il soffitto tra le nostre risate, 

tante risate. Questo era uno dei nostri passatempi più 

spassosi, non costava nulla e rendeva allegro l’animo. 

                                                                        Gino Agostini

                                                                        

T’amo o pio bove. 

Con queste parole inizia la poesia che ha immortalato 

e reso celebre questo animale umile e fiero 

contemporaneamente, che ha sempre aiutato l’uomo 

nei lavori agricoli. 

Un tempo le aziende agricole di una discreta 

estensione avevano tutte almeno un paio di buoi ai 

quali erano riservati i lavori più faticosi e pesanti che 

richiedevano forza e allenamento per la loro 

esecuzione, mentre le vacche erano usate per lavori 

più leggeri e per la riproduzione.  

Frequentemente nei campi si vedevano buoi aggiogati 

in coppia trainare coltrine di ferro, che consentivano 

di arare il terreno più profondamente e renderlo quindi 

più fertile e più produttivo, camminando con passo 

lento ma uniforme per ore e ore senza riposarsi e 

senza accusare fatica. 

A volte il bifolco per accelerare il passo li pungolava 

con la cerrata che era un lungo bastone con un chiodo 

acuminato sulla punta con il quale li pungeva sulle 

natiche. Terminata l’aratura del terreno si vedevano 

trainare l’erpice per sminuzzare le zolle della maggese 

o per ricoprire il grano seminato a spaglio con la 

mano. Ma oltre a questi venivano usati per molti altri 

lavori quali il trasporto dei balzi di grano dal campo di 

semina all’aia e da qui il grano trebbiato  al granaio, 

per il trasporto della legna da ardere per scaldarsi nel 

periodo invernale, per il trasporto del fieno ed altri 

foraggi che servivano poi per la sua stessa nutrizione. 

Era un animale maestoso e fiero, quasi sempre docile e 

umile almeno con chi lo accudiva ma a volte anche 

ribelle e pericoloso con gli estranei. Il compenso per il 

suo lavoro era solo il cibo, fatto di fieno o erba fresca, 

ma il bovaro gli aveva rispetto, attenzioni e affetto 

perché vivano una vita quasi in simbiosi; l’uomo lo 

nutriva e il bue gli metteva a disposizione la sua forza 

perché potesse meglio vivere.  

Oggi nella nostra zona le 

stalle sono quasi tutte 

vuote e i buoi  non si 

vedono più lavorare nei 

campi che vengono arati 

con mezzi meccanici. 

Vengono allevati in grandi 

aree boschive allo stato 

brado come i bovini 

maremmani o in grandi 

stalle di allevamento, ma 

ciò che mi mette 

malinconia è la presa di 

coscienza che oramai questo fiero animale è stato 

ridotto dall’uomo all’umile, anche se utile, ruolo di 

fornitore di carne da macello. 

                                                             Mario Cappelletti

                                                                                                  

ZI   N’TOGNO 

IL BOVE 

foto Graziano Castrini 

Chi è? 
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GRAZIE 

Caro Giornalino,  

riverente a te faccio un inchino, 

mi hai fatto un grande favore, 

e ti ringrazio con  il cuore! 

Ho in gola un gran magone, 

e te ne spiego la ragione. 

Nel ’54 quando mi sposai 

ad Acquapendente me ne andai, 

sentivo nostalgia del mio paese, 

e desiderai che mia figlia nascesse a Sorano  

                                       fin dal primo mese. 

Le cose molto mutarono,  

quando i miei genitori il paese lasciarono. 

Vi tornai dopo qualche anno, 

ma per me questo fu un gran malanno… 

Tutto era cambiato…... 

le fontane erano asciutte e l’asilo senza  suore, 

il nespolo tagliato quasi con rancore. 

Le mie amiche s’erano sposate, 

chi a Grosseto, chi a Savona, chi a Roma se ne 

                                                     erano andate. 

Ne ero al corrente… 

ma non vederle fu come se mancasse la Lente! 

Non pretendevo di incontrare Leda, Carla, Rossana,  

                 Annetta e le altre con lo scaldino in mano, 

come quando andavamo alla scuola di ricamo! 

Ma così era troppo il cambiamento, 

perlomeno fosse avvenuto un po’ più lento! 

Dove erano i Capaccioli che sceglievano la ginestra  

                                                al Poio ed al Pianello? 

Perché avevano permesso tutto quello? 

Mio marito mi ripeteva: “E’ il progresso ed è bene   

                                            che ci sia evoluzione…!” 

Si, ma io piangevo per la delusione… 

Per anni ho covato odio e amore,  

sempre dentro questo cuore… 

poi per un caso del tutto banale, 

ho sfogliato te, mio giornale. 

Ora ti leggo con molto interesse 

e sento che le persone son sempre le stesse… 

Mi hai fatto riconciliare con i Capaccioli e porgo 

                                                        loro la mano, 

perché anche io son tornata una Capacciola di Sorano. 

Grazie, ho fatto pace con il mio paese,  

così ti aspetto con ansia ogni fine mese. 
                                        Altenia  RAPPOLI 

UN FATTO IMPRESSIONANTE 

Nel 1939, subito dopo l’inizio della 

seconda guerra mondiale, a tutti i tedeschi fu 

distribuita una tessera annonaria: e il 

razionamento del cibo durò in Germania fino al 

1948! In quei nove anni, un solo cittadino – anzi 

una cittadina – non ebbe il diritto a quella 

tessera: le era stata ritirata con la precisa 

motivazione che non ne aveva bisogno, visto che 

non mangiava e non beveva nulla. Così anche la 

pesante burocrazia del Terzo Reich nazista 

rendeva testimonianza, suo malgrado, della 

verità di uno dei casi più clamorosi della storia: il 

caso di Teresa Neumann di Konnersreuth 

(Germania), che per trentasei anni ininterrotti si 

è nutrita soltanto di Eucaristia: e ogni settimana, 

dalla notte del giovedì sino al mattino della 

domenica, riviveva nella sua carne tutto il 

mistero della passione-morte-risurrezione di 

Gesù. Teresa Neumann è morta nel 1962, a 

sessantaquattro anni. Era nata nel 1898 e, all’età 

di vent’anni, si procurò una lesione alla spina 

dorsale mentre correva in soccorso dei vicini ai 

quali si era incendiata la cascina. Ne ricavò 

prima una paralisi alle gambe e poi, per un’altra 

rovinosa caduta, anche la cecità totale. 

Il padre, tornato dal fronte nel 1919, le portò 

dalla Francia una immaginetta di una giovane 

carmelitana non ancora conosciuta in Germania: 

si chiamava suor Teresa di Lisieux! 

Teresa Neumann cominciò a pregarla e 

il 29 aprile del 1923, giorno della beatificazione 

della piccola carmelitana francese, ella riacquistò 

di colpo la vista. Due anni dopo, il 17 maggio 

1925, mentre Pio XI a Roma dichiarava Santa la 

carmelitana di Lisieux, Teresa Neumann ritrovò 

l’uso perfetto delle gambe. 

Un anno dopo, nel periodo pasquale, la 

giovane contadina tedesca scopriva che nelle sue 

mani, nei piedi, nel costato e anche sul capo le 

erano apparsi i segni della Passione di Gesù: da 

allora, per trentasei anni, nella notte di ogni 

giovedì entrava letteralmente nei racconti 

evangelici a partire dall’Ultima Cena; e, come in 

tempo reale, accompagnava Gesù sino alla morte 

nel primo pomeriggio del venerdì, mentre le 

ferite si aprivano nel suo corpo e sanguinavano 

copiosamente; alle ore 15.00 del venerdì cadeva 

in un sonno profondo dal quale si risvegliava 

gioiosa, con le ferite richiuse, il mattino della 

domenica. 

Da quando cominciarono questi 

fenomeni, Teresa Neumann per trentasei anni 

non mangiò né bevve nulla, assumendo soltanto 

ogni mattina la Santa Comunione. I medici 

invitati per controllarla, giorno e notte, 

partivano dallo scetticismo per approdare a 

clamorose conversioni di fronte alla stupefacente 

e inimmaginabile verità: Teresa si nutriva 

soltanto di Eucaristia! 

La vita di Teresa Neumann è stata un 

messaggio rivolto a noi cristiani scandalosamente 

indifferenti di fronte al dono della Eucaristia: 

prenderemo finalmente sul serio il grande dono 

di Gesù? 

                                    + Angelo Comastri 

 

 

      foto Sireno Pampanini 
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FREDDURA NON SENSE 

D’inverno con un freddo che si bubbulava, il 

poro Campanello usciva di casa e poi diceva 

“Ma è freddo o so’ i mi occhi?”. 

                Gino Agostini 

RICORDI PASSATI 

Eravamo andati, Alessandro (detto Romiccia per la sua 

caparbietà quando giocavamo al pallone nel Sorano) ed 

io, a fare una passeggiata fuori porta e cioè verso la 

piazza del municipio detta “ alla Porta”, incontrammo i 

soliti amici, mio cugino Mario - Carlo Conviti – Enzo 

Barbini – Giovanni Ballerini - Libero Funghi ecc..  

 Era la sera di addio di Alessandro che, la mattina 

successiva sarebbe partito per l’Australia. 

 Ricordo che la serata passò normalmente come se 

nulla, di lì a poco, dovesse accadere, d’altronde come 

tutte le sere: cantare, fumare le nazionali semplici senza 

filtro, barzellette ecc., nessuno affrontò la situazione che 

si andava via via delineando e cioè il saluto per sempre 

ad Alessandro. 

 Ci lasciammo con gli altri verso le ore 23,00, ci 

avviammo verso casa, io e lui facevamo la stessa strada. 

Io abitavo in Via Santa Monaca e lui nella piazzetta 

denominata “ alla piazza” il proseguo di Via Maestro 

Sacro verso il “Poio”. 

 Ci fermammo di fronte la porta della mia 

abitazione, nessuno voleva affrontare l’ultimo saluto, 

cercavamo di dilungare l’attesa parlando di argomenti 

diversi anche inutili, ma nessuno dei due voleva che 

giungesse il momento fatale. 

 Rimanemmo per un po’ in silenzio poi lui lo 

ruppe con un semplice “ allora Paolo ti saluto e ci 

sentiamo” ci abbracciammo e ci salutammo, devo dire 

con freddezza come se non ci rendessimo conto che di lì 

a qualche istante non ci saremmo più rivisti. 

 Fatto qualche metro si fermò, si girò e mi disse: 

non ti preoccupare che al tabacco ci penso io ad inviartelo 

( dovete sapere che suo cognato gli spediva spesso un 

tabacco australiano profumatissimo che fumavamo 

assieme); risposi: ( sarà, ti ricorderai? Speriamo) ! non si 

è più ricordato e mai lo ha inviato ( era comunque nelle 

previsioni, cosa normalissima). Ci siamo sentiti per 

telefono circa due anni fa, devo dire che  ci siamo fatti 

prendere dall’emozione. 

                      Paolo Rappoli 

LE PREGHIERE DI MIA MAMMA 

Le preghiere popolari, devozionali e 

tradizionali, raccontano a mio modesto 

parere, come i canti profani, il mondo dei 

nostri genitori e dei nostri nonni; permeato 

di valori profondi e fatto di cose più 

semplici, che oggi – con una certa 

superficialità ed in modo sbrigativo – più 

d’uno tende a screditare con una certa 

sufficienza, accompagnata magari un sorriso 

compassionevole. 

E, pure, non c’è futuro senza memoria. 

                                          Daniele Palmieri 
 

MARIA PICCINA PICCINA 
 

Maria piccina, piccina, 

la diremo sera e mattina, 

sera e mattina la diremo 

in Paradiso noi ci andremo; 

in Paradiso c’è un fiore 

chi ci va’ ci fa l’amore, 

in Paradiso c’è una rosa, 

chi ci va’ ci si riposa; 

e l’Inferno, che è giù, giù, 

chi ci va’ non torna più; 

po(ve)retta a me non ci pensai 

a passa’ quel ponticello, 

che è più fino di un capello; 

andai là, trovai chiuso, 

venni qua, trovai aperto, 

c’era la Madonnina che rifaceva il letto, 

co’ ‘na candelina accesa ‘n bocca, 

gli cascò una goccia 

sulla pietra rossa, 

la pietra rossa si spezzò 

tutto il mondo illuminò, 

illuminò la luna e ‘l sole 

diremo un Padre Nostro e ‘n’orazione. 

                dai ricordi di Daniele Palmieri 

foto di Lori PII 

Foto Paolo Rappoli 


