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DEDICATO A MARCO

Ancora una maledettissima volta. Avrei dovuto
parlarvi dell’anno appena passato e di tutti i sogni e le
speranze riposte in quello nuovo: un tema banale,
forse anche un po’ noioso, ma senza dubbio
rassicurante. Perché leggendo quelle parole avremmo
avuto la speranza che tutto, in questi ultimi mesi,
fosse andato per il verso giusto. Invece non € cosi, e
I’anno nuovo se ne ritorna mesto in secondo piano per
lasciare spazio a una fresca, dolorosissima ferita. Non
conoscevo bene Marco. Il nostro rapporto si limitava a
un saluto quando ci incrociavamo per strada e, molto
di rado, quattro chiacchiere scambiate in tutta fretta.
Tuttavia in questi anni mi sono convinto che il metro
piu adeguato per misurare una persona non ¢ solo in
base a quanto la conosci, ma anche (e soprattutto) in
base a cio che ti insegna. Il fatto di essere vicini di
casa mi ha permesso di apprezzare appieno cio che
Marco aveva da insegnare. Durante il periodo della
malattia, Marco ha dovuto sopportare numerosi ¢
delicatissimi interventi chirurgici, interventi che
avrebbero messo a tappeto chiunque. Eppure, nel
ritornare a casa, lo trovavo sempre nel suo garage
intento a profondere sudore e passione nei confronti di
qualche automobile bizzosa e bisognosa delle sue
amorevoli cure. Non c’era posto per la malattia in quel
garage: erano solo Marco e il suo lavoro. Ricordo che
con il passare del tempo, la mia stima nei suoi
confronti aumentava sempre di piu. Comprendevo la
lezione: nell’era delle droghe che stroncano i ragazzini
o degli incidenti mortali causati dall’alcol, Marco
stava facendo onore alla sua vita, onore alla Vita. Si ¢
aggrappato ad essa ed ¢ rimasto in sella il piu a lungo
possibile, guardando in faccia un enorme dolore senza
mai cedere sotto il suo peso. E mentre sono qui a
scrivere di Marco, mi torna alla mente un altro uomo
che tanto mi ha insegnato e che troppo poco ho avuto
possibilita di conoscere: il mio nonno Germano. Lui il
flagello della malattia se 1’¢ portato dietro per una vita
intera e il numero di operazioni che ha subito non si
puo contare nemmeno sulle dita di due mani. Eppure,
quando ancora oggi sento la mamma e la nonna
parlare di lui, la frase che pit mi colpisce suona
all’incirca cosi: “Il dottore disse che sarebbe dovuto
morire da un giorno all’altro, ma lui ¢ rimasto con noi
trent’anni”. E guardandoci dal cielo, sono sicuro che
il nonno stia provando gioia e orgoglio per essere
andato avanti nonostante tutto, regalandosi per trenta
lunghi anni a chi tanto lo amava fino al punto di
consentire addirittura ai suoi nipoti (escluso Emiliano,
purtroppo) di poter ricordare con affetto la puntura
della sua barba ispida quando ci baciava. Il male di

Marco non  consente
trent’anni di vita, ma lui
ha lottato con tutte le sue
forze. E mi pare quasi di
vederlo quando, tra una
decina d’anni, seduto
sullo scranno celeste a lui
riservato insieme a Luca,
Federico, Roberto e tutti
gli altri giovani ragazzi
soranesi che se ne sono
andati troppo presto, si
sentira  ripagato  della
sofferenza che ha dovuto
patire: sara il giorno in
cui la figlioletta Marica
riuscira, seppur a fatica, a
far riemergere dai suoi
ricordi di bambina di 5 anni, il bacio del suo coraggioso
babbo. Allora si che sara valsa la pena di lottare fino
all’ultimo secondo. Mi viene in mente, per concludere,
una frase del Cantico dei Cantici che da sempre mi
impressiona per la potenza del messaggio che regala.
“Perché forte come la morte ¢ 1’amore” si riferisce
all’amore tra un ragazzo e una ragazza, ma puod essere
parafrasata in maniera naturale in una situazione del
genere. L’amore ¢ forte come la morte: questo significa
che la morte ¢ si inevitabile, ma di fronte ad essa non
partiamo inesorabilmente sconfitti. E di amore, il caro
Marco, ne deve aver avuto veramente tanto.

Daniele Franci
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RICORDI DELLA MIA SORANO
Mi ricordo
di Tistaccia che portava nelle case
una damigiana piena di acqua da bere.
Mi ricordo
di Giovanni della vigna lunga che portava
il fascio di palaioli per il focolare.
A volte voleva qualche soldo in piu
perché diceva che c'era la n'tacca.
Mi ricordo
le giocate a tombola e a mezzanotte
tutti in Chiesa per le novene di Natale.
Mi ricordo
le serata trascorse nelle cantine del ghetto
vicino al fuoco con vino, castagne e
patate cotte sotto la cenere.
Mi ricordo
dei genitori, dei parenti e degli amici
che non ci sono piu.
Le porte chiuse, i focolai spenti.
E 1i lasciai tutti i sentimenti.
Ettore Rappoli

LA BEFANA

State allegri amici cari ¢ tornata la Befana

con uno straccio per sottana
e una balla per gile.

Ha le scarpe senza tacchi e le calze rattoppate

le mutande ricamate
ma di buchi in quantita.

E c’¢ gente che ci ride quando lei se la fa sotto

ha I’impianto tutto rotto,
non si puo piu ripara’.

Ha un branco di mocciosi attaccati alla gonnella

e ’angoscia sempre quella
di doverli far mangia’.

Qui ci vuole il vostro aiuto altrimenti sono guai

io penso che giammai
ci potrete abbandonar.

Con due giri di salsiccia quindici uova e un bottiglione

cambia tutta la funzione
e piu allegri rendera.

Sentiremo meno freddo con un bicchier di buon vino

una frittata o un biscottino
per poterlo accompagnar.

Se il paniere che portiamo di cose buone lo riempite

vi salvera dalla gastrite
e in salute vi terra.

Ma se niente ci mettete voi avrete un grosso guaio

il rubinetto dell’acquaio
piu non vi funzionera.

Cosi adesso tocca a voi se non volete un dispiacere

su riempite ‘sto paniere
e non vi fate coglionar.

Sireno Pampanini

VORREI
Vorrei chiamarti amore,
non potro farlo mai.

Vorrei abbracciarti forte,
non si puo abbracciare una nuvola.

Vorrei averti vicino,
tu sfuggi le mie mani.

Vorrei fermarti qui
ma si puod fermare il vento?

Maurizio Tirinnanzi

LA CINQUINA INTERPRETATA MALE

Un signore venuto da Firenze

con la tombola non aveva confidenze.
Cinque numeri sparsi in una cartellina
pensava d’aver fatto la cinquina.

Parte per il controllo sorridente
gli venne detto non hai vinto niente!
Per prendere questi cinquemila,
i numeri debbono esser messi in fila.

In una vetrina ho visto un bell’attrezzo
ma mi sembrava troppo caro il prezzo.
Speravo tanto di fa’ ‘sta cinquina

e lo portavo via dalla vetrina.

Ha riprovato quest’anno a ferragosto!
L’attrezzo ¢ in vetrina sempre esposto.

Mario Lupi

AL NIPOTE NASCITURO

Flebil vagito, il volto grinzoso, d’un rosso

mattone...
Cos’i t’annuncerai,
nipote!
E, dopo... intermittenti pianti, striduli
lamenti.

Paura, dolore, o querela all’Onnipotente
perché a noi t’esagito?
“Suvvia, forza bimbino” — ti sussurrera il babbo
di tuo padre — tanto coraggio,
settantasette volte tanto... dovrai
avere!”
“Sarai curato ed allevato; non soffrirai
1 morsi della fame; quindi SALVE...
nipote!”
“Ma non t’adagiare; che in te soltanto,
alfine, potrai trovare aiuto per combattere
la dura guerra della (tua)
vital...
31/7/2007 Carlo Cappelletti
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IL VINO DEL. CAVALIERE.

Nel Medioevo, quando 1’oste furbacchione
voleva offrire alla clientela vino scadente serviva un
assaggino di finocchio o ne mescolava col vino un certo
infuso per confondere e migliorare (si credeva) il gusto
del vino stesso: cosi il povero diavolo non si accorgeva
della pessima qualita del prodotto consumato. Finché
un giorno passo di li (in quel tal posto, vicino San
Quirico) un nobile cavaliere assetato e quando [’oste,
senza riguardo, gli presento il finocchio di stagione,
come faceva con molti altri clienti, il cavaliere disse
con voce possente e tono autoritario: “Oste della
malora, usa pure per i miserabili tuoi avventori quel
maledetto finocchio; io mai e poi mai mi fard
infinocchiare da un fellone pusillanime come te.
Dammi dunque il tuo vino migliore e servilo anche a
questa brava gente se non vuoi che ti passi a fil di

spada”. E cosi, da quel giorno in poi, il verbo
infinocchiare  diventd  sinonimo di  ingannare,
imbrogliare e cose simili. Ma...

IL VINO DEL CAVALIERE.

Nelle osterie e cantine di Sorano
mai a nessuno ¢ venuto in mente
d’offrire del finocchio in modo strano
da ingannar sovente della gente.

Dal Medioevo ¢ cosa risaputa

come il finocchio altera nel vino

il gusto e se non trovi gente astuta
la puoi fregare a lungo e per benino.

Cosi che la parola infinocchiare

RIENTRO A CASA

Dello stretto limite dell’attimo presente,

pur se assorto, si spoglie il mio pensiero

e, libero scorre sopra il tempo, velocemente,

puntando i riflettori,sopra il suo diario

Parole spontanee mi rivelano cose semplici,

ma indefinibili, mentre intense le vivevo.

Taciute, mi appartengono da sempre.

Nel ricordo sensazioni , che pit non stordiscono,

ma a dolci nostalgie mi inducono.

Candide lenzuola nel telaio intrecciate,

profumate che sapevano di nonna,

calde e tenere, dalla pelle entravano nell’anima

sollevandola in voli, leggera e limpida.

Ogni sera, tarda era ’ora, quando

nelle pietre della via, solo un passo risuonava ,

sostenuta 1’andatura si affrettava.

Quei scarponi chiodati, io 1i vedevo,

i suoi gambali allacciati, il suo cappello sulla fronte calato,

le sue grandi mani, mi sentivo al sicuro,

il babbo, ritornava a casa dal lavoro

Di gioia sorridevo, e sprofondata nel morbido cuscino,

desiderare non potevo ninna nanna piu bella

della sua voce che salutava la mia mamma e

la porta che, dietro a lui, si richiudeva.

Piu tardi, lo sentivo mormorare una preghiera,

si avvicinava al mio piccolo fratello,

biondi capelli lo coprivan negli occhi,

dolce una carezza li toglieva ¢ la luce si spengeva.
Fiorella Bellumori

derivera da quella vecchia usanza
d’offrire vino certi d’ingannare
senza rispetto e con ‘na gran baldanza.

Pero a Sorano il nobil cavaliere
potevasi fermar tranquillo a bere.
L’eco del Borgo
Anche perché in paese, come ieri,
ci son pur oggi tanti cavalieri.
Mario Bizzi

-Emma e Alberto Mezzéifi annﬂ"ﬂf924

Lo scorso 8 dicembre grande festa a Sorano per nonna Consiglia
che ha compiuto 100 anni. Consiglia, classe 1908, ha spento la sua
centesima candelina in una atmosfera di festa, attorniata dal calore
e dall’affetto dei figli, parenti, amici e conoscenti; in pratica da
tutto il paese. La redazione de “La Voce” rinnova gli auguri alla
festeggiata e alla sua famiglia per questa lietissima ricorrenza.

Il nostro poeta pasticcere, per ’occasione, le hg/dedicato questo
simpatico componimento in rima

IL PRIMO SECOLO DI CONSIGLIA

Dopo 100 anni la nostra Consiglia
energica sciolta e si pimpante
eccola, arriva e non batte ciglia
con passo staccato al ristorante!

Ha convocato tanti invitati
i primi 100 sono passati!

Auguri Consiglia da tutto il paese
ci rivediamo tra altri cinquanta?

Lei un po’ ci pensa e con fare cortese,
andrebbero bene anche sessanta!

La cosa importante é che adesso ci siamo
e quello che viene, poi lo prendiamo.

Un grande abbraccio e non uno solo
quello che viene dal cuor capacciolo. o Al el
(2]

Mario Lupi -
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INVERNO

L’inverno a Sorano era spesso freddo e ventoso.
La neve non mancava mai. Mi hanno raccontato che
quando sono nata, il 7 Gennaio, il mio babbo dovette
spalare un muro di neve che si era ammucchiata alla
porta dell’ostetrica e non le consentiva di uscire di
casa. La neve era la gioia dei ragazzetti che giocavano
a pallate, la mangiavano come un gelato squisito, o ci
scivolavano sopra con un cartone come avessero una
slitta. L’auto della Siat che ci portava a scuola a
Pitigliano non passava o meglio partivamo tutti
infagottati, ma arrivati vicino a San Quirico, il pulman
si fermava: Dautista ed il fattorino scendevano a
mettere le catene alle ruote. Anche noi si scendeva a
giocare e a ritardare il loro lavoro raccomandandosi
che il giorno dopo non partissero per niente.
Purtroppo a Pitigliano nevicava meno ¢ la SIAT
anche in ritardo da noi arrivava quasi sempre.
Nell’auto per tutto il viaggio si cantava, qualcuno
studiava, qualcun altro copiava i compiti. Si stava tutti
pigiati, molti stavano in piedi. Il pulman raccoglieva
non solo i ragazzi delle scuole ma tutta la gente che
lungo il tragitto lo fermava alzando una mano. Spesso
qualcuno si sentiva male e si affacciava per prendere
aria o per vomitare, per gli altri viaggiatori affacciarsi
ai finestrini era pericoloso! La Siat si fermava nella
piazza principale di Pitigliano, dopo aver attraversato
I’arco con il semaforo che noi, per prendere in giro i
nostri compagni pitiglianesi, dicevamo era stato
messo per i somari allora numerosissimi. Gli inverni
dell’infanzia li ricordo a flash: sono con Santi e
Felicina, dentro il camino della Fattoria ascolto le
storie mentre ci si scalda o si spennano gli uccelletti.
In tempi piu recenti sono vicino alla stufa a
schiacciare le noci per gli sfratti con il ferro da stiro,
oppure sono con le amiche a scivolare per la Corta
ghiacciata
Mi ricordo bene una volta che andavo alla Novena con
la mia mamma e cominciammo a scivolare e a cascare.
Il babbo di Linda Comastri voleva dissuaderci
dall’impresa, la sua moglie dalla finestra ci invitava a
fermarsi a casa sua, almeno per asciugarsi un po’. Ma
avevamo paura di far tardi e perdere la Novena. Cosi
ci rialzavamo ridendo e arrivammo puntuali e bianche
di neve. Ricordo bene anche gli inverni dopo ritornata
da Bolzano, quando credevo di essere tornata per
sempre. In casa Alfredo studiava e la mia mamma
portava Jacopo in giro a veglia dalle sue numerose
amiche Molto spesso si fermava da Emilia e Vittorio
Camilli. In casa loro Jacopo ha detto le prime parole:
“I1 coco buba” (il fuoco brucia) un avvertimento che
gli ripetevano spesso perché non toccasse la stufa
accesa. Al ritorno per la Corta, Vincenzo Papalini
dalla sua cantina sentiva passare il passeggino e
chiamava: “Ja’, senti che freddo, lo famo un
bicchieretto?” Allora Jacopo voleva entrare e mettere
almeno la bocca in un bicchiere appena riempito di

fragolino
Sorano).
L’inverno chiudeva nel cuore la festa piu bella: il
Santo Natale celebrato nella Chiesa gremita,
profumata d’incenso, risuonante di canti e di preghiere
recitate tutti insieme. Gli auguri che ci scambiavamo
alla fine erano gioiosi e ci scaldavano il cuore. I doni
che potevamo ricevere avevano poca importanza,
spesso era solo un panettone da mangiare tutti
insieme. Per i regali aspettavamo invece la Befana che
ci riempisse la calza messa al camino. Il 5, giorno
della Fiera, si compravano anche le caramelle da
offrire, insieme alle uova, alla salsiccia e a qualche
arancio, ai gruppi di Befani che la Vigilia sarebbero
passati a cantare per le case. Si aspettavano i vari
gruppi, composti nel dopoguerra da adulti poi, ai miei
tempi, da ragazzi. Il gruppetto entrava, cantava la
canzone tradizionale, riceveva un’ offerta. Per
ciascuno che entrava si rinnovava la festa e 1’allegria.
L’augurio di Buona Pasqua che veniva scambiato con
calore, era gia un preludio di primavera.

Maria Grazia Ubaldi

(un vino da figliarelli come si dice a

Rubo un poco di spazio

al nostro bel giornalino

per fare atutti voi gli
auguri per un felicissimo
anno nuovo. Prego perché

il Signore Gesu, che é nato
ancora per noi, porti la
pace, la gioia e la serenita
nelle nostre famiglie e per

la nostra comunita che sia
sempre piu viva ed armoniosa.
Un augurio particolare alle persone bisognose,
ai malati, agli anziani, e alle persone sole
perché questo nuovo anno dia loro un poco di
sollievo e felicita. Un grazie a tutti voi ed in
particolare a coloro che con la loro presenza e
fattiva collaborazione danno un aiuto concreto
alla nostra parrocchia. Colgo I’occasione per
invitarvi ad essere ancora piu presenti a tutte
quelle iniziative ed attivita che saranno messe
in programma in questo 2009.

Auguri di cuore dal vostro parroco don Tito

Foto di Anna del Segato - il
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IL CONGIUNTIVO DEL PIPPI

Un tempo i gabinetti si chiamavano latrine e basta. Non
c’erano né bagni, né ritirate o quant’altro. Sorano di
allora ne aveva in tre posti, era servito meglio di oggi.
Alla pulizia di questi era addetto il Pippi, lo spazzino. Il
problema per lui era I’indisciplina, pochi rispettavano le
regole del vivere civile, si direbbe oggi. E allora? Allora
una mattina, stanco e spazientito di trovarsi
ammontinate, intorno ai bordi delle buche, montagne di
..... e sapete di cosa parlo, prese un pezzo di carbone,
pennarello di quei tempi e, cosi scrisse in ogni cella,
bene in vista, queste parole: “Non dico che della buca
prendiate il centro, ma almeno figli di... buone donne
faticela dentro”. La frase fece effetto, forse risveglio in
noi quel senso civico che abbiamo nascosto da qualche
parte del nostro cervello, che pero spesso e volentieri
dimentichiamo di avere. Ma quello che colpisce della
frase ¢ quel congiuntivo “prendiate”, una vera
sciccheria per uno scolaro che forse aveva frequentato
le elementari, se le aveva frequentate, prima che 1’anno
1900 vedesse la luce. Bravo Pippi e pensare che oggi la
maggioranza di noi cittadini moderni, non li conosce e
non li usa quasi piu.

P.S. Mi scuso con i lettori per I’argomento, ma tutto
contribuisce a conoscere meglio il nostro passato.
Gino Agostini

La “Voce” suscita sempre piu spesso piacevoli ricordi
ed emozioni del passato. A Domenico Papini la
“Voce” gli ha fatto ricordare questa poesia imparata
nei banchi di scuola delle elementari.
Lenta la neve fiocca
senti una culla, dondola pian piano
Un bimbo piange , il piccol dito in bocca,
culla la vecchia, il mento sulla mano.
La vecchia canta intorno al suo lettino,
c’¢ rose, gigli e tutto un bel giardino.
Nel bel giardino il bimbo si addormenta
fiocca la neve, lenta! Lenta! Lenta.
dai ricordi di Papini Pietro Domenico

L’OMO CANE

E’ un personaggio veramente esistito che ha
vissuto per un certo tempo nella frazione di San
Valentino nell” ‘800, non so con esattezza in
quali anni, e di cui da ragazzo sentivo spesso
parlare dai vecchi del luogo, con un misto di
timore e stupore in quanto lo consideravano un
personaggio non ben definibile, fra il misantropo
e il magico, comunque avvolto da un alone di
mistero. Era chiamato “I’omo cane”, non perché
avesse le sembianze di un cane, ma perché faceva
le mansioni di un cane da pastore, sorvegliando e
accudendo ai greggi di capre di proprieta dei
residenti, che pascolavano lungo le rive scoscese
del fosso del Cercone e del fosso del Bischero,
ricche di boschi e vegetazione mediterranea. Era
uno che non socializzava con gli abitanti del
luogo e nessuno seppe mai chi veramente fosse,
come si chiamasse e da dove venisse. Ritenevano
che fosse un ricercato dalle guardie dello Stato
Pontificio che varcato il confine avesse cercato
rifugio nella zona, nutrendosi di prodotti selvatici
e latte che riusciva ad ottenere mungendo le
capre in un primo tempo, poi per i servigi che
prestava, 1 proprietari di capre gli regalavano
qualche pagnotta di pane con sui si nutriva.
Abitava una grotta scavata nel tufo, chiamata la
grotta della Dagna, che ritengo fosse una
abitazione etrusca, bicamerale, con due camere
grandi, comunicanti, con una porta che dava
accesso alla prima e nella seconda sulla parete a
est una finestra all’altezza di circa un metro e
mezzo dal pavimento; cosi almeno la ricordo,
avendola visitata piu volte da ragazzo.
All’esterno sulla parete di tufo volta a sud, erano
scavati tre seggi, uno centrale in alto e due
laterali in basso che forse venivano occupati dal
Lucumone della zona e dai suoi abitanti nelle
assemblee del villaggio che doveva estendersi piu
in basso, come lasciano presumere le numerose
grotte ancora esistenti. Alla sera al calar del sole,
chiamava a raccolta le capre, che poi chiudeva in
un recinto, suonando un lungo corno di vacca, il
cui suono si propagava lungo i canaloni dei fossi
ingigantito anche dall’eco che gli animali
udivano a notevole distanza e si affrettavano a
rientrare ricevendo un boccone di cibo fatto di
cereali e tracce di sale. Forse per questa maniera
di chiamare a raccolta le capre gli abitanti
vedevano in lui un personaggio misterioso e
magico; in realta ritengo che inconsciamente
avesse creato nelle capre, governandole al
ritorno, un riflesso condizionato per cui
associavano il suono del corno al cibo che
ricevevano essendo ghiotto di sale. Rimase
diversi anni poi un bel giorno scomparve
silenziosamente, cosi come silenziosamente era
arrivato, e nessuno seppe mai dove fosse andato.
Mario Cappelletti
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LE CAMPANE

Tacciono immobili ed hanno un suono per me le campane,

eco lontana d’una spenta materna voce:
dall’esultante disciolto bel doppio del Sabato Santo,
al martello stormo della Processione.

Manfredo Vanni

2
5
5
3

UN RICORDO DI MARCO
E’ successo di nuovo. La lunga scia di eventi
funesti che ¢ incominciata con Luca, proseguita
poi con Federico e Roberto ha colpito ancora.
Questa volta ha avuto il suo epilogo con Marco,
un altro dei nostri ragazzi, un altro giovane
soranese. Cercare di trovare le parole per
descrivere la persona di Marco ¢ difficile. Di
fronte a queste tragediec umane, tutto si
banalizza e ci si ritrova a pensare che la vita ¢
si meravigliosa ma a volte purtroppo anche
molto amara. Non conoscevo molto bene
Marco, perché piu piccolo di me e quindi non
ho avuto occasione di frequentare con lui
I’asilo o la scuola. L’ho scoperto solo quando
sono tornata vivere a Sorano ¢ me lo sono
trovato come vicino di casa. In comune
avevamo [’attesa di un figlio: lui e Miriana
aspettavano ’arrivo di Micol, noi di Emiliano,
che a distanza di un mese 1’'uno dall’altro sono
nati. La prima impressione che ebbi di lui fu
quella di una persona schiva. Impressione
completamente errata; Marco era un ragazzo
cordiale, intelligente, pieno di idee e voglia di
fare e soprattutto sempre disponibile verso gli
altri. Inoltre era un gran lavoratore, sapeva fare
di tutto. Ma la sua grande passione erano i
motori ed in questo campo era veramente
preparato. Vedere ora il suo garage chiuso,
dove lui passava molto del suo tempo mi
riempie di tristezza. Vorrei poter trovare le
parole piu belle, piu profonde, piu adatte, per
consolare le persone alle quali € toccato vivere
un dolore cosi profondo, ingiusto, crudele, ma
riconosco di non esserne capace; pOSSO
semplicemente dire loro che gli sono molto

vicina con il cuore e il pensiero.
T icena Porri

LE CAMPANE SUONANO A FESTA
Quando ero ragazzo, insieme ad altri amici

salire sul campanile di Sorano era cosa di quasi
tutti i giorni perché per non essere disturbati lo
usavamo come un rifugio per giocarvi a carte.

Invece, nelle festivita religiose era d’obbligo
salirvi per suonare le campane a festa. In due
mandavamo il campanone a distesa in breve
tempo, mentre Giuseppe Celli (che era lo
specialista) con la corda legata ad un piede
faceva i rintocchi con la mezzana, mentre la
campanella la suonava con il battaglio in mano.

Era questo un suono diverso da quello degli
altri giorni, ma dava la vera sensazione del di di
festa. Ma forse non tutti gradivano quel suono
e tanto meno il padre della mia amica Anna che
abitava proprio a ridosso del campanile dove il
suono delle campane era assordante. Infatti, ogni
qualvolta partivano le campane amava dire, in
modo scherzoso ed ironico: “Possino falle di
ginestra”. Ad Anna un caro saluto

Ettore Rappoli

ALLA MIA AMICA E COMPAGNA DI SCUOLA MICOL
Micol, tu non sai quanto mi dispiaccia per questa grave
cosa che ti ¢ capitata e che ha fatto rattristare tutto il
paese. lo vorrei cercare di farti sentire un po’ meglio, ma
capisco di non essere all’altezza.

Il tuo babbo era un bravo uomo, sapeva fare tutto, ma
questa bravura si ¢ spenta il 28 novembre 2008. Io lo
incontravo quasi tutti i giorni davanti al suo garage che
lavava o aggiustava le macchine e quando ci passavo
davanti lo salutavo e lui sorridendo mi rispondeva.

Mi ricordo un giorno d’estate, noi stavamo giocando e
non mi ricordo perché, ci venne in mente di prendere un
cacciavite a “stella” e allora abbiamo chiamato il tuo
babbo che ¢ sceso di casa e ci ha dato il cacciavite ed
altri attrezzi per giocare.

Io so che non riuscird a farti sentire meglio, ma ti voglio
dire che sei la mia migliore amica.

Emiliano Franci

Proprio in questo
mese corre il
secondo anniversario
di un'altra

tristissima ricorrenza:
la morte di Federico
Renaioli, un altro
giovane soranese
che se ne ¢ andato
troppo presto. La
redazione de '"La
Voce del Capacciolo"
e tutti i lettori
partecipano al dolore
dei familiari e si
uniscono a loro
nel ricordo.

Ciao Federico
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VIA DELL’ARCO
O ... via dall’arco.... Non ci passa quasi piu nessuno....

Sempre scuro e silenzioso, osservi e lasci passare. Chi ti
fece fu un genio dell’architettura, sopporti con dignita il
peso degli anni e tutto cid che ti sta sopra. Io che ti
osservo, e che tante volte ti ho percorso, rivedo con gli
occhi di bardasso di un tempo tutte le attivita e
movimenti di tante persone. All’inizio dell’arco il
negozio di frutta e verdura di Piero e Angelina, la moglie,
ricordo lei donna di una semplicita ¢ bonta estrema. A
destra una porticina fungeva da biglietteria e subito
accanto I’entrata della sala cinematografica che, piu che
sala era uno stanzone, ma capiente per il paese. Potevamo
vedere bei film, dato che Vito, il proprietario, aveva
I’opportunita di andare lui stesso a Roma ad acquistarli.
Ricordo bei film come: Sangue e Arena, Duello al Sole,
Arrivano 1 Nostri con Macario e tanti altri e noi bardassi,
sotto il tendone dello schermo a vociare quando
vedevamo scene un po’ spinte (ma di poco).
Immancabilmente 1’arrivo di Vito e nocchini a volonta.
Piu avanti, sulla sinistra, ecco una bettola appartenuta nel
tempo a diversi proprietari, un piccolo ingresso ¢ poi un
tunnel buio tanto da sembrare un gargalozzo , percorso il
quale, ti trovavi dentro lo stomaco della mescita. Odori
nauseabondi per un bardasso, di umidita intrisa a odori
acri di vino. Sui due lati due lunghi tavoli con panche per
chi voleva fare un po’ di sosta, bere tranquillamente,
cantare qualche stornello e questo succedeva anche al
mio babbo che aveva una bella voce tenorile. La sola
finestra molto grande in fondo dava luce alla stanza,
dovevi salire su un gradino per affacciarti. Incredibile,
vedevi a pochi passi sulla sinistra, la casa della nostra
Annetta e di Marietto di Paccianino, che per
raggiungerle, a piedi, dovevi percorrere mezzo paese.
Davanti alla bettola furono fatte scavare dal Comune due
nicchie che servivano da orinatoi, lascio a voi
immaginare quando tirava un po’ di vento cosa
sentivamo. Poco piu avanti a destra il portone di una
cantina, ma bastava entrare dentro e rendersi conto che
non era altro che “Cinema Paradiso”. Il pilota di quel
marchingegno era a quei giorni Peppino di Alceo. lo
abitavo vicino e spesso mi capitava di farci una capatina .
Mi mettevo zitto ad osservare quella straordinaria
macchina (mi ¢ stato detto che c’¢ ancora) e il nostro
Peppe, attento al suo lavoro di una certa responsabilita.
Infilava la pizza (bobina) nella parte superiore e dopo
aver fatto passare la pellicola per vari percorsi tortuosi, la
attaccava alla bobina vuota inferiore. Quando la
macchina entrava in funzione per la proiezione del film,
Peppe doveva stare molto attento ai carboni accesi ed alle
lenti che lo proiettavano. Il fascio di luce, passando per
una finestrella, dava sullo schermo. Ed ecco perché
“Cinema Paradiso”; anche Peppe furbo come “Nicche”
ritagliava piccoli pezzetti di pellicola dove si svolgevano
parti ose per poi rivederle di nascosto con qualche amico
proiettandoli sullo schermo. Le sue passioni erano Ava
Gardner e Rita Haiworth. Che tempi!!! Ecco a sinistra il
negozio di pizzicheria di Eliso di Mattia che gestiva con
la moglie Paolina e il figlio Ermanno. D’inverno
macellava qualche maiale che attaccava fuori con dei

ganci e, dopo averlo sezionato, lavorava le parti per
farne salumi. L’ arco stava finendo il suo percorso, ma
dava ancora un’altra opportunita, ecco sulla destra
I’officina cantina del fabbro Muzio Bizzi. Lo ricordo
musicista, un buon suonatore di clarino, ed & proprio
vero che i geni si tramandano. Caro mio vecchio Arco
spero di averti fatto felice, cosi scrivendo ti ho fatto
rivivere. Lampi di gioventu.

Romano Morresi

NONNA RINA
I1 12 gennaio del 2007 si spense mia nonna, dopo giorni di
sofferenza. Io la ricordo come una nonna buona ma allo
stesso tempo autoritaria. Durante il periodo della scuola ,
e soprattutto ’estate, passavo molto tempo a casa sua
insieme a mia cugina Irene e mio fratello Valerio. Infatti
a giugno quando finiva la scuola, facevo le “valigie” ed
andavo da lei perché cosi potevo uscire tutti i giorni, sia il
pomeriggio che la sera. Lei mi lasciava molto libera, ma
dovevo rigare dritta, se mi allontanavo la dovevo
avvertire e la sera alle 10,30 dovevo rientrare altrimenti
mi veniva a cercare e mi diceva “passa subito a casa sa’,
che domani chiamo la tu” mamma e ti rispedisco su ‘n via
S. Marco”. Ho piacere di tornare con la mente a quei
tempi perché mi riaffiorano dei bei ricordi, molti dei
quali non ne ho mai parlato. Ricordo che con mia cugina
Irene, Daniele Franci e Lucia Funghi giocavamo a
mamma e figli (loro mi chiamavano Palola), stendendo le
lenzuola per terra sotto il terrazzo di mia Nonna e
mettendoli a dormire . Ricordo i pranzetti cucinati con
terra e sassi, le gare di tappini con mio fratello sul
terrazzo e puntualmente mia nonna che ci diceva: “fateli
casca’ di sotto sa’”. Ricordo quando lavoravamo ai ferri
e all’uncinetto e quando mettevamo la lana dei materassi
e dei cuscini ad asciugare per terra. Io nel vederle rimasi
incantata e mi feci insegnare (con Francesca Comastri
facevamo vestitini per le Barbie). Oggi non sono piu
capace anche se ogni tanto mi diletto con il mezzopunto.
Ricordo quando con la mia nonna andavo a casa della zia
Peppa e, mentre loro vegliavano, io e mia cugina
Francesca scendevamo di sotto ad aiutare Santi a capare
la ginestra. L’estate visto che venivano tutti i miei amici
da fuori, andavamo a giocare a nascondino in piazza
Dante fino alle ore 10,30 e poi di corsa a letto, altrimenti
....ramanzina: dopo essermi messa il pigiama lei mi
veniva a dare la buona notte e mi sottometteva le coperte.
A me piaceva molto stare da lei, come credo a tutti i
nipoti piace stare dai nonni. Ricordo che a colazione mi
dava una tazza di latte con il nesquik e i buondi al
cioccolato; a pranzo, quando eravamo tutti e 3 i nipoti, ci
faceva trovare tortellini con la panna, pisellini,
prosciutto cotto e frittata con i fagioli in umido. A cena
minestra con i fiocchetti e formaggino mio. Per merenda
budino al cioccolato, succo di frutta, pane e spunti o il
trenino (che piaceva molto a mio fratello perché ghiotto
di salame). Sapete cos’¢? No?! Beh, ve lo dico io. E’ una
cosa semplice ma a noi ci invogliava a fare merenda. La
Nonna prendeva le fette di pane, le tagliava a cubetti e
sopra metteva dei piccoli pezzetti di salamino, poi
prendeva un vassoio e ce li metteva in fila, come a
formare un treno (ogni boccone era un vagone). Questi
sono solo alcuni dei pensieri che ho di mia nonna, ricordi
passati ma che rimarranno sempre vivi nel mio cuore.
Paola Rappoli
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FELICE NUCCI NON SOLO SEGRETARIO COMUNALE, MA ANCHE POETA

Felice Nucci,
segretario comunale
per molti anni, oltre
alla sua nota
competenza
professionale,
sempre
scrupolosamente
aggiornata, ha
trovato  tempo e
spazio anche per la
poesia.
Ne  troviamo un
interessante esempio
tra le carte da lui
lasciate nei cassetti
di casa, che forse

nascondono altri suoi versi.

“IL SASSONE”, poesia in versi endecasillabi su una delle
tantissime rocce tufacee, che dipingono, qua e la, il
pittoresco ed imponente scenario verde, che corre tra le
valli del fiume Lente.

Tra queste rocce, una fu molto cara a Felice: cara perché sta
nel suo bosco paterno e lo vide frequente ospite nella sua
infanzia.

Trattasi di un enorme masso che emerge tra il verde del
bosco che digrada ripido fino al fiume. A chi lo guarda,
esso da I'impressione di un occhio gigantesco, che domina
la valle.

Su quel “ SASSONE”, il poeta, da fanciullo, ha camminato,
lasciandovi le sue orme. Poi, non piu giovinetto, le ricerca
e, non trovandole, chiede proprio al suo SASSONE chi le
ha cancellate.

Forse la cinerea tortorella? O la cicala che sa solo cantare?
O il falco predatore? Nessuno di questi ospiti del bosco.
Solo il tempo, che, da innumerevoli millenni,
inesorabilmente regna sovrano, ha disperso le sue orme,
con la travolgente potenza.

La poesia “IL SASSONE”, ¢ un componimento classico,
perfetto nella forma, che scorre, con composta armonia, tra
gli endecasillabi sciolti.

Ma ¢ un classico che contiene, anche se in pochi versi, un
quadro romantico di vasti orizzonti, denso di quel calore
umano che caratterizza generalmente la vita dell’'uomo nei
suoi piu puri e nobili sentimenti.

Nella poesia, infatti, come in un lampo, si apre uno scenario
di famiglia, nel quale l’anima del poeta si proietta
nostalgicamente nel tempo passato, nell’ansia di ritrovarvi
tracce della sua lontana fanciullezza e riviverla
assaporandone nuovamente quella che fu la sua gioia di
“obbedire ai desiri paterni”.

In questa atmosfera ci fa vedere e sentire, anche a noi lettori
, il mondo che abbiamo alle spalle, il piccolo-grande poema
, fatto di care ricordanze, che ognuno custodisce nella
mente e, ancor piu gelosamente, nel cuore.

Per il nostro poeta, questo poema di ricordanze si apre su
due momenti distanti nel tempo: le orme rimaste sul
SASSONE quando era giovinetto “che ubbidiva ai desiri
paterni”, e poi, sempre lui, non piu giovane, che le ricerca.
E’ un salto nel passato; ¢ il cuore che desidera rivivere la
sua infanzia lontana; ¢ ’anima che dialoga con la bellezza

di una natura che lo vide bambino: le sue orme ricercate e
non trovate sono la sua infanzia che ¢ solo nostalgico
ricordo; la sua ricerca si fa domanda e la domanda diviene
poesia di un creato affascinante, nel quale si sente la
presenza e , ancor di piu, la voce e la musica di chi lo abita.
La tortorella, la cicala, il falco, il loro volo, le loro voci si
fondono con il fruscio delle frasche e delle fronde del
bosco, offrendo quello spettacolo meraviglioso, che , ogni
“CAPACCIOLO” ammira nei colori e nelle sfumature di
ogni stagione e con giusto orgoglio, e che sembra cantare la
bellezza, la grandezza e la gloria di Dio.
Nei versi di Felice si vive questa magica poesia della
natura. Nella ricerca delle sue lontane orme c’¢ 1’anima
agostinianamente distesa nel tempo, I’anima che vive del
passato, del presente e del futuro: quel “travolge” e quel
“transeunte” dell’ultimo verso racchiudono, con rapida
sintesi, la breve corsa dell’esistenza umana, nella quale
I’inesorabile forza del tempo celebra sempre il suo trionfo
sulle “transeunti” e quindi fragili creature umane.
Forse I’immagine di questo inesorabile trionfo, che il tempo
celebra sulla fragilita umana, genera tristezza.
Ed ¢ vero. Ma I’immenso ed affascinante scenario, che
ammiriamo nella lussureggiante natura che ci circonda e
che ritroviamo nei versi di Felice, ci richiama al suo
GRANDE ARTEFICE, al suo creatore, e allora pud non
essere difficile vincere la tristezza, perché essa ¢ superata
dall’idea dell’eterno, di cui ci sentiamo parte.
Se riusciamo a raggiungere questa soglia e a viverla verso
la sfera del divino, saremo noi a vincere il tempo.
I versi di Felice, uniti a tanti altri della poesia di ogni
tempo, ce ne offrono preziosi stimoli.

Il genero Antonino Bonuglia

IL SASSONE
Ciclopico masso che di rustica,
bionda carpiccia maculato appari,
col guardo tra il levante e il Nord fiso
domini ’ancheggiar del primo Lente,
dimmi chi I’orme di me giovinetto,
quando a’ paterni desiri obbedendo,
il piede incerto sovra il tuo schienale
cauto posavo nell’inceder lento,
ha sottratte o disperse impunemente?

Non certo la cinerea tortorella,
che all’ombra folta d’una frasca verde
paga tubava,e ne aveva donde,
a’ figli il pasto avendo assicurato.
Non la cicala, cui nemico eterno
é il faticar; che ’opra sua é sol una:
cantare male ed uniformemente;
né il volteggiante falco, solo intento
la prole della coccolante chioccia

ad avvistar, per avida preda.

Chi dunque,ohimé, se non il tempo muto,
che inesorabilmente nell’oblio
tutto travolge cio ch’é transeunte?

Felice Nucci




