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La bella stagione è alle porte e Sorano si sta 
organizzando per viverla al meglio. Dopo le giornate di 
festa del mese scorso, corredate da una Mostra Mercato 
in formato "soft" che ha rappresentato un piacevole 
preludio di ciò che ci attenderà ad Agosto, è già tempo 
di preparativi per il ponte del 2 Giugno che ci regalerà 4 
lunghi giorni di festa targati "Giovani Capaccioli". 
Giornate nel segno dell'allegria, che passeranno tra un 
tortello al ragù e serate danzanti sotto le stelle, il tutto 
nella splendida cornice paesaggistica che un Sorano di 
inizio estate riesce a regalare. Un grande augurio di 
buon lavoro va dunque agli amici Capaccioli, nella 
speranza che le giornate festive possano attirare tanti e 
tanti turisti in visita al nostro paese. Mi piace ricordare 
che durante la festa sarà attivo il gazebo dell'AVIS, con 
finalità promozionali e informative, senza perdere di 
vista l'obiettivo principale rappresentato 
dall'approvvigionamento di nuovi donatori per 
rimpinguare le scorte di sangue durante il sempre 
critico periodo estivo. La festa rappresenterà inoltre una 
splendida occasione per testare il gradimento di turisti e 
curiosi nei confronti delle splendide targhe poetiche, 
vero e proprio motivo d'orgoglio della redazione de "La 
Voce del Capacciolo". Prima di lasciarvi ai bagordi 
festivi, voglio condividere con tutti  
voi un pensiero speciale. E' per la zia Egidia, la sorella 

di mia nonna Noemi, che si è spenta qualche giorno fa alla veneranda età di 98 anni. Ricordo quando da 
bambino, salivo a rotta di collo gli scalini di pietra che conducevano alla casa della zia, spaventato da un lato 
dal buio pesto del corridoio sul quale la porta di casa affacciava ma troppo eccitato dall'idea dei giochi 
avventurosi (con i miei cugini Andrea e Luisa) che mi 
aspettavano una volta dentro, per farmi vincere dalla 
paura. Ogni volta la stessa scena familiare che si 
presentava ai miei occhi da bambino: la nonna Noemi 
alla finestra, Andrea e Luisa al tavolo che mi aspettavano 
con i giochi e la zia seduta "istituzionalmente" sulla sua 
poltrona, che compiaciuta e divertita dalla mia 
esuberanza mi rimbrottava scherzosamente con quell'aria 
da finta burbera. Attraverso le righe de "La Voce del 
Capacciolo" sono certo che l'intensità del mio abbraccio 
arriverà intatta alla zia Paola e Mario (figli della zia 
Egidia), allo zio Claudio e ad Andrea e Luisa (molto più 
che due cugini, per il sottoscritto). Alzo gli occhi al cielo 
ed ecco che quell'immagine della mia fanciullezza si 
ripresenta vivida: la nonna Noemi che mi saluta dall'alto 
di una sconfinata finestra celeste e una poltrona più in là, 
dove la zia Egidia si gode il freschetto che tira in 
quell'angolo di Paradiso. 
                                                          Daniele Franci  
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PER I FORESTIERI 
In ogni angolo di Sorano 
troverete un fatto strano. 
Qui, ad esempio, c’era una casetta 
che rendeva la strada stretta stretta… 
Una gola fatta ad imbuto 
Faceva soffiar il vento più del dovuto! 
La casa, causa e vittima della tramontana, 
un brutto giorno questa se la portò lontana… 
E come fu… e come non fu… 
Sentite? Oggi quel gran vento non c’è più!!! 
                                           Altenia Rappoli 

                     AI MIEI GENITORI 
 

Prima al Poio e poi al Cotone 
giù pe'l paese vecchio stava il mio babbone... 
da ragazzo secco come un chiodo, 
poi l'addome è diventato un pò più sodo! 
 

Uscì di casa da ragazzino 
e andò a fare il cameriere per un magro bottino! 
La nonna diceva:"se non vuoi mangiare pane e fagioli... 
datti da fà, bisogna che lavori!" 
 

E lui partì,girò e lavorò,ma la vita è strana 
e l'amore della sua vita lo trovò a Sovana! 
 

La mamma veniva da una famiglia numerosa 
e la sua vita era un'altra cosa... 
faceva da mamma ai suoi fratelli, 
quando non doveva stare ai fornelli! 
 

Quando si sono sposati la mamma era 43 kg 
e il babbo era contento.... 
un pò meno il nonno Avio che disse: 
"questa te la porta via il vento!" 
 

Ma per fortuna non è andata così... 
e fra alti e bassi siamo ancora qui! 
 

La famiglia con noi tre figlie è diventata numerosa 
e tra generi e nipoti è proprio un'altra cosa... 
la domenica a casa Castrini è sempre un gran via vai... 
così Mario e Patrizia non si annoiano mai!!! 
 

Sempre pronti a "correre" nelle gioie e nelle pene... 
mamma,babbo grazie di tutto...vi voglio un gran bene!!! 
 
                                            Arianna Castrini            
 

 

MARZO 
Marzo, marzo che pazienza 
te lo dico in confidenza 
te lo devo proprio dire  
questa è l’ora di finire 
tieni a freno quel ragazzaccio  
quella birba di ventaccio.  
Hai cucito giorni interi  
su ciliegi, peschi e peri  
Fiorellini profumati   
che ora cadono rassegnati  
perché adesso  tu li strappi  
li volteggi ridi e scappi  
Guarda i mandorli imbronciati  
or che tutti li hai spogliati  
le ranocchie nello stagno  
fanno tutte un solo lagno  
Termino perché il tempo è brutto  
vi saluto questo è tutto.   

Adolfo Aloisi

Foto di Lido Censini 

Patrizia, Mario e la piccola Arianna



La Voce del Capacciolo                           giugno  2011                                              3 
                        UNA FAVOLA VERA 
 D'inverno, quando non potevo andare a giocare 
fuori, spesso stavo in salottino da sola. 
La macchina di maglieria di mamma era vecchia, in 
ferro. Alla base, i ferri che la sostenevano, 
formavano un rettangolo dentro cui io mi rifugiavo 
come fosse una capanna, mettendo dei panni vecchi 
ai lati. Lì, mi inventavo delle bellissime storie : 
principesse e principi, draghi e streghe, oppure 
indiani e cowboys. Giocavo da sola, ma, perdendomi 
nelle mie fantasie, era come se, intorno a me, ci 
fosse un mondo reale, con colpi di scena, sorprese.... 
mi sentivo un vero regista. Spesso mamma veniva lì 
a lavorare. Faceva delle bellissime maglie. Prima 
sistemava gli aghi per farle lisce o lavorate in vari 
modi...poi metteva le misure giuste e cominciava a 
lavorare. Era faticoso:teneva il manico,che due 
lunghi ferri univano alla macchina, muovendolo di 
quà e di là, sempre uguale, producendo un rumore 
meccanico, finchè sotto scendeva il golf, il 
pantalone, la maglia, i guanti o la sciarpa. A me 
sembrava una vera magia. Lavorava sodo, per tante 
ore, alzandosi presto al mattino e poi, diceva, quando 
li consegnava, la gente pagava poco, per lo più in 
natura :uova, formaggio, ricotta....perchè non aveva 
soldi, perciò lei non aveva coraggio di chiedere di 
più. Mentre lavorava, mi raccontava delle cose 
passate, di quando era giovane o bambina ed io 
l'ascoltavo con interesse. Spesso mi parlava di 
quando c'era la guerra e i tedeschi avevano occupato 
la nostra casa per farci la loro residenza. Un giorno 
furono uccisi due tedeschi e loro, per ognuno 
ammazzavano dieci italiani, quindi cercavano venti 
uomini da fucilare.  
Siccome in casa c'era ancora zio Alfiero, che non era 
partito per il fronte, per salvarlo dovettero scappare 
tutti:mamma, zia Bruna,Teta, Alfiero e nonna, sulle 
montagne vicine. Nonna volle portare anche il 
maiale perchè, diceva, era il loro unico 
sostentamento per tutto l'inverno. A volte per quelle 
stradine, il maiale voleva scappare e loro a 
riprenderlo, tenendolo per un piede....e ridevano 
anche, perchè erano giovani e riuscivano a trovare 
un sorriso anche in quella disperata situazione. 
Si fermarono in una grotta a dormire e 
all'improvviso, durante la notte, vennero i 
tedeschi....Li sentivano parlare, con quel loro tono 
che faceva rabbrividire. Vedevano, da sotto la porta 
del loro rifugio, la luce delle loro lampade....il cuore 
batteva a mille....trattenevano il respiro sperando, 
anzi pregando, che il maiale non si facesse sentire. 
Finalmente ce la fecero e arrivarono sani e salvi 
all'Elmo da una zia, Michelina, che li ospitò per 
qualche giorno e tornarono a Sorano solo quando il 
pericolo era passato. 
Sembra una favola inventata ma, vi assicuro che è 
pura realtà. 
                                Franca Rappoli 
 

Come ho spiegato al professor Angelo Biondi, 
rispondendo ai primi di aprile ad una sua lettera, il 
Comune ha provveduto a rimuovere le lapidi 
abbandonate nei cimiteri dopo aver preavvisato  due 
volte i cittadini, a distanza di notevole tempo, sulla 
necessità di un intervento giustificato dallo stato nelle 
quali si trovavano e dal potenziale rischio che 
rappresentavano: alcune lapidi infatti erano spezzate 
e comunque malridotte. Si è trattato quindi di un 
intervento di pulizia all'interno delle aree cimiteriali 
che è stato eseguito nello scrupoloso rispetto delle 
norme in materia. Spiace ovviamente per la lapide del 
signor Mario Carrucoli, ma non si conoscevano 
certamente le sue origini garibaldine, né alcun suo 
discendente - come è accaduto in alcuni casi - ha 
chiesto di ricollocarla in altro modo. E' chiaro che, 
essendo iniziato l'intervento quasi due anni fa con il 
primo avviso, la coincidenza con l'Anniversario 
dell'Unità d'Italia è risultata assolutamente casuale. 
Con l'occasione ricordo che una delle iniziative 
promosse dal Comune per il 15O° è stata dedicata 
interamente a Garibaldi e ai garibaldini, con la 
collaborazione della Fondazione Spadolini-Nuova 
Antologia, del giornale “Camicia Rossa”  e 
dell'Associazione veterani e reduci garibaldini. 
Questo anche in omaggio e in memoria dei 
garibaldini soranesi. Approfitto della cortese 
ospitalità de La Voce del Capacciolo per invitare i 
lettori (e lo stesso professor Biondi, al quale mi sono 
già rivolto in tal senso) a segnalare magari tramite il 
giornale i nominativi di nostri concittadini che hanno 
partecipato all'epopea garibaldina in modo da 
ricordarli con una lapide o un cippo che il Comune 
dedicherà loro prima della fine dell'anno.   
Grazie infinite                         Il sindaco 
                                           Pierandrea Vanni 
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ALTER  EGO. 
Il Capacciolo sa d’esser saputo, 
se l’argomento trova congeniale 
ne coglie, ipso facto, il contenuto 
e lancia una boutade originale. 
 

Nel buon convivio, trova intelligente, 
anche nei casi di zero assoluto, 
aprir la bocca senza dire niente 
o il bue che dice all’asino cornuto. 
 

Ma di chi parli, d’altro soranese 
o dei difetti che ti porti appresso? 
Questo cianciar è pieno di pretese, 
 

ma qua, amico mio, nessuno è fesso! 
E’ meglio che ti mostri più cortese 
Se vuoi che il tuo parlar ti sia concesso! 
                                         Mario Bizzi  
 

Un Capacciolo dalla testa dura più della 
rocca dei Frangipane presso cui oggi abita, 
là, nei monti della Tolfa, un giorno mi 
disse: “Un soranese non si perde mai nel 
parlare. Anche laddove altri annaspano in 
una vuota retorica o in una fraseologia 
zoppicante, lui se la cava con disinvoltura 
senza il minimo disagio”. Forse questa 
convinzione poteva essere una virtù sua, 
personale, ma lui l’attribuiva all’indole 
capacciola e riconosceva proprio nel suo 
paese i meriti della sua personalità. Si tratta 
ovviamente di un’opinione che vale, se 
condivisa: nel momento in cui viene 
contraddetta,  va in crisi e crolla. Il dubbio 
è legittimo. E, in ogni caso, è bene non 
superare mai i propri limiti per non rivelarli 
e compromettersi. Tuttavia, pensandoci 
bene, gli esempi a favore di questa tesi 
sono molti, soprattutto nei soranesi 
emigrati che hanno avuto modo di 
confrontarsi con  altri. I soranesi rimasti in 
sede, invece, sono pieni di salutari dubbi; 
sono anche più  discreti e prudenti, o 
almeno credono di esserlo. L’inquietudine 
etrusca fa capolino in loro e si fa sentire in 
modo invadente. Comunque sia, 
consapevoli o no, ogni tanto si scopre che 
questo paese, Sorano,  per secoli quasi 
isolato e nascosto, ha delle risorse strane 
che sopravvivono e riaffiorano in momenti 
inattesi. Possiamo aggiungere inoltre che il 
Capacciolo dalla testa dura, la cui opinione 
in modo dubitativo e ammonitore viene 
espressa nel sonetto, cioè il tolfetano 
acquisito, è persona di multiforme ingegno: 
uno che in ogni caso ha saputo 
destreggiarsi sempre con grande 
disinvoltura. Ed è cresciuto respirando 
l’aria di Sorano, da lui mai dimenticato. 
                                        Mario Bizzi  

PASQUETTA 2011. 
Il territorio del comune di Sorano è stato funestato da un 
drammatico episodio: due carabinieri Santarelli e Marino 
giovani militi in forza alla caserma di Pitigliano, nel 
compimento del loro dovere sono stati selvaggiamente 
aggrediti da 4 adolescenti ed uno dei militi (il Santarelli) è 
stato ridotto in fin di vita. L'episodio subito ripreso dai mass 
media ha "sbattuto il mostro in prima pagina" ed il nome di 
Sorano è stato subito associato ad un inqualificabile gesto di 
violenza. Per giorni e giorni sia i maggiori quotidiani che i 
canali televisivi hanno fatto scorrere il nome di Sorano come 
luogo dell'accaduto senza riferire sufficientemente (salvo 
poche eccezioni) che i 4 colpevoli del gravissimo gesto 
provenivano da tutt'altri luoghi e che nulla avevano a spartire 
con la comunità soranese. Sorano è un paese dove si vive in 
pace ed in armonia, dove si rispettano le leggi e le persone e 
dove raramente si verificano episodi di violenza. Quello che 
vorrei fosse chiarito alle persone non bene informate è che 
questo disdicevole accadimento non deve minimamente 
intaccare l'immagine di Sorano paese civile ed ospitale, fatto 
di gente per lo più colta ed allegra con un elevatissimo senso 
civico, dove i valori fondamentali dell'uomo sono sempre 
stati perseguiti e tramandati di generazione in generazione. 
Queste poche parole sono la testimonianza di un  Soranese 
indignato per ciò che è accaduto anche se la comunità 
soranese, lo ripeto non ha alcuna responsabilità in merito. 
Voglio altresì unirmi, e credo in questo caso di poter 
interpretare il comune sentimento di tutta la comunità, al 
dolore dei familiari dei due militi che hanno pagato un prezzo 
esagerato e non dovuto, a causa di una pericolosa deriva 
adolescenziale che sempre più appare priva di valori di 
riferimento. Al tempo stesso, a latere dell'esecrabile episodio, 
non posso fare a meno di annoverarne un altro che mi 
consente di rallegrarmi con quanto compiuto dal sig. Tasca 
Francesco, commerciante fiorentino che con spontanea 
generosità ha donato 30.000,00 € alle famiglie dei due 
carabinieri feriti, dimostrando un cuore grande ed una 
impareggiabile concretezza. 
Speriamo che i 4 adolescenti rappresentino solo un'eccezione 
e il sig. Tasca la regola. Voglio chiudere questa breve 
riflessione affermando con forza che Sorano non è luogo da 
accostare all'odio e alla violenza, tutt'altro.  
                                                             Vs aff.mo Otello.



 
CONSEGNA BENEMERENZE 

Il dono del sangue è un gesto di altruismo volontario e gratuito di grande significato sociale.  Il regolamento Avis 
consente ai donatori, per il loro generoso impegno, che gli vengano attribuiti dei riconoscimenti di natura 
simbolica diversificati a seconda dell’anzianità di iscrizione e del numero delle donazioni compiute. Avis Sorano 
ha consegnato nel 2004 le sue ultime benemerenze. Pensiamo che sia ormai tempo  per poter celebrare di nuovo in 
modo adeguato un avvenimento per l’assegnazione ai propri associati delle “benemerenze” conquistate sul campo. 
Poiché la situazione locale e le risorse a disposizione non consentono di allargare la manifestazione alla 
partecipazione delle altre sezioni Avis, il direttivo di questa sezione è orientato a realizzare una cerimonia 
pubblica sobria ma significativa come è nel nostro costume,   in presenza delle autorità locali, dei soci sostenitori 
e di tutte le persone vicine alla nostra AVIS.  
In previsione di tale manifestazione, da attuare orientativamente nel mese di agosto p.v (probabilmente il 
pomeriggio del giorno 20 agosto 2011 in Piazza delle Fontane a Sorano),  il direttivo sta controllando la posizione 
di ciascun socio donatore per l’attribuzione della benemerenza maturata. Compito gravoso e impegnativo di non 
facile attuazione in quanto è difficile risalire all’esatta situazione di ciascun socio. La spilla con diploma che 
andremo a consegnare non vuole essere assolutamente una paga o qualcosa di simile, ma solo un segno di 
riconoscenza e ringraziamento pubblico per il donatore per quello che generosamente ha fatto e dato. Inoltre 
siamo convinti che questo tipo di attività serva anche per  richiamare l’attenzione di altri perché ne seguano 
l’esempio e per rinsaldare lo spirito associativo.  
Nel rispetto del nuovo regolamento associativo nazionale in vigore dal 2004, le benemerenze sono assegnate in 
base ai criteri di seguito indicati in aderenza a quanto previsto dall’art. 5 del suddetto regolamento: 

Tipo Requisiti Benemerenza 

 
3 anni di iscrizione e almeno 6 donazioni; 
oppure 8 donazioni 

Distintivo in rame (mm.10), 
attacco pickup o spillo, logo A con smalto verde e rosso 

 

5 anni di iscrizione e almeno 12 donazioni; 
oppure 16 donazioni 

Distintivo in argento (mm.10), 
attacco pickup o spillo, logo A con smalto blu e rosso 

 

10 anni di iscrizione e almeno 24 donazioni; 
oppure 36 donazioni 

Distintivo in argento dorato (mm.10), 
attacco pickup o spillo, logo A con smalto rosso 

 

20 anni di iscrizione e almeno 40 donazioni; 
oppure 50 donazioni 

Distintivo in oro (mm.16, 2,5 gr.), 
attacco pickup o spillo, logo A goccia a smalto rosso 

 

30 anni di iscrizione e almeno 60 donazioni; 
oppure 75 donazioni 

Distintivo in oro (mm.16, 2,5 gr.) con rubino, 
attacco pickup o spillo, logo A goccia a smalto rosso 

 

40 anni di iscrizione e almeno 80 donazioni; 
oppure 100 donazioni 

Distintivo in oro (mm.16, 2,5 gr.) con smeraldo, 
attacco pickup o spillo, logo A goccia a smalto rosso 

 

Alla cessazione attività per limiti età o 
motivi salute e almeno 120 donazioni 

Distintivo in oro (mm.16, 2,5 gr.) con diamante, 
attacco pickup o spillo, logo A goccia a smalto rosso 

Va precisato che dal 17 maggio 2004 le donazioni di sangue intero effettuate dalle donatrici, fino al compimento 
del 50° anno di età, valgono il doppio. In ogni caso, non possono essere conteggiate più di 4 donazioni all’anno 
sia per gli uomini sia per le donne. Ciascun socio sarà preventivamente messo a conoscenza della propria 
situazione individuale (totale donazioni e benemerenza acquisita) con una apposita comunicazione scritta  o a 
mezzo posta elettronica. 

                                                                                                                              Claudio Franci  

 Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  26 - maggio 2011                    
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 IL GESTO SILENTE. 

 

      Non costa proprio niente 
all’AVIS riservare 
quell’obolo silente 
che il fisco fa donare. 
 

Un cenno, una firmetta, 
un nome generoso, 
chi può il suo gesto metta 
per lui non è oneroso. 
 

Un grazie a tutti quanti 
difendono la vita, 
ognun si faccia avanti 
come “La Voce” invita. 
 

Si attende da Sorano 
risposta positiva, 
non è sperare invano 
la gente qui si attiva. 
 

E porge la sua mano 
senza pretesa alcuna 
dicendo piano piano: 
“A te, buona fortuna”. 

 

                Mario Bizzi  
 

Mario Bizzi, con questo simpatico sonetto, 
ci ricorda che è possibile finanziare la 
nostra AVIS destinando il 5x1000 delle  
imposte.  
Non costa assolutamente nulla, basta 
semplicemente indicare nell’apposita 
scheda il codice fiscale dell’AVIS di 
Sorano: 93000730536.  
Per maggiori informazioni rivolgersi al  
commercialista di fiducia  o  al CAF. 

SUCCESSO DEL TORNEO DI 
BRISCOLA ORGANIZZATO  DAL 

CIRCOLO “ALBA”  DI PRATOLUNGO 
IN FAVORE DI AVIS SORANO 

Anche per questo anno il Circolo “Alba” di 
Pratolungo non ha fatto mancare il suo 
sostegno in favore di questa  AVIS 
Comunale organizzando un torneo di briscola 
il cui ricavato è andato a favore della nostra 
Associazione. L'iniziativa, è un gesto 
concreto di solidarietà e un prezioso sostegno 
che ci permette di lavorare con sempre 
maggior impegno e convinzione per 
avvicinare il maggior numero di persone al 
dono del sangue.  
Un sincero e profondo ringraziamento  al 
Presidente e ai soci del  Circolo “ALBA” per 
questo sostegno costante e fedele da parte del  
direttivo AVIS e delle tante famiglie che 
hanno beneficiato del prezioso dono del 
sangue.  
         IL DIRETTIVO AVIS COMUNALE 

 CONVENZIONE  TERME DI SORANO 
 

Si ricorda a  tutti i soci donatori che la gentile offerta che 
ci ha riservato le Terme di Sorano per accedere 
all’impianto termale con uso gratuito della piscina è 
valida anche per il corrente anno. 
Il beneficio è riservato  ai donatori di sangue iscritti 
alla nostra AVIS Comunale  che, nell’arco dei dodici 
mesi antecedenti al momento della presentazione 
presso la reception delle Terme, abbiano effettuato 
almeno una donazione di sangue 
           Il  controllo agli  aventi diritto sarà effettuato 
attraverso la  presentazione del tesserino di donatore 
rilasciato da questa AVIS, dove sono registrate tutte 
le donazioni effettuate e la  relativa data. 
           Si rammenta altresì che la  convenzione di 
cui sopra NON E’ VALIDA nei mesi di luglio e  
agosto e nelle giornate festive.   

Approfittiamo dell’occasione per fare un 
doveroso ringraziamento al Dott. Calvani Luciano, 
rappresentante legale delle Antiche Terme di Sorano 
per la sua concreta vicinanza alla nostra 
Associazione. 

                                    AVIS SORANO
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                     INFANZIA FELICE 
                  Siamo negli anni venti. Al mattino, munito 
di una panierina contenente del pane con “qualcosa” 
di companatico, a cinque anni, prendevo per mano 
mia sorella di tre, per recarci all’asilo: partendo da 
Sopramerli, estrema periferia, opposta alla 
destinazione, il Rondò, distanza notevole per due 
bambini. Ubicazione scomoda, in considerazione del 
fatto che la “popolazione” infantile proveniva 
dall’interno del paese, entro l’arco del Ferrini. 
                    Eravamo una schiera di “scialacotti” 
caduti dal lettino; superavamo il lungo tratto di strada 
senza alcun timore da parte nostra e da quella dei 
genitori, per l’inesistenza di pericoli: assenza di 
automobili, ma numerosa presenza di somari, di 
indole docile, quindi sicuri. 
                   Dalle prime classi in poi, la nostra 
autonomia era pressoché totale, entro i limiti impostici 
dai genitori per le distanze da non superare; 
escludendo le tre ore del mattino e le due ore del 
pomeriggio in clausura scolastica, eravamo liberi di 
gestirci i giochi del momento: nascondino detto 
“nguattarella”, battimuro con bottoni provenienti dagli 
indumenti addosso i quali, con la conseguenza che,  
perdendoli nel gioco, si rimanesse in mutande. 
Andavamo spesso  alla ricerca di nidi di passeri, per 
seguirne il ciclo di crescita dalla cova agli intrepidi 
svolacchiotti, numerosi dentro i cipressi del Parco. 
                   Estate, splendida stagione in libertà: 
Qualcuno annuncia che c’è la trebbia nel poggio del 
Celli: era doveroso vivere questo avvenimento e   
approfittare di disporre della paglia prodotta dalla 
macchina, prenderne un fascio, collocarselo sotto al 
sedere e fare la “sdrucinella “ nelle discesine ai bordi 
del poggio e non era escluso che la “sdrucitura” la 
subissero il calzoncini  
corti.  
                   In altre aie disponibili dei piccoli 
produttori, i “balzi” venivano distesi al sole cocente e 

poi percossi dal 
“correato; il tutto, 
poi, veniva alzato in 
aria con delle grandi 
pale di legno, 
sperando che il 
venticello separasse 
i chicchi dalla pula, 
spingendola al di 
fuori dell’aia. 

                  Gli 
impegni scolastici si 
limitavano all’orario 
di frequenza; non 
esisteva, allora, il 
preoccupante onere 
dell’esecuzione dei 
compiti a casa; lo 
facevamo, se ne 
avevamo voglia, 

nelle grigie giornate piovose, per far trascorrere il 
tempo piu’ velocemente. 
                   Tutti i nostri spostamenti in periferia 
avvenivano a piedi, perché nessuno disponeva di 
una biciclettina adatta , escluso Alfonsino, che 
della propria ne faceva un lucroso uso 
derubandoci, per il breve giretto, la nostra paghetta 
settimanale, rinunciando al gelatino ed al 
cartoccetto di semi, costo complessivo dieci 
centesimi. Le vacanze estive erano utilizzate per i 
consueti passatempi, con il beneficio del 
godimento offerto dal bagno di Filetta e della  
Lente, dove trovavamo diletto con le numerose 
immersioni nell’acqua fredda del fiume. 
                   Le giornate in libertà terminavano con 
l’accendersi delle fioche luci pubbliche. 
                                              Alessandro Porri 

                LA  MIA  TERRA 
La mia terra è un complesso di 
Infinite pieghe che si diramano 
tra le vallate e curve strette in mezzo 
a muri giganti tufacei. 
Le stagioni sono rappresentate  
da vivaci colori  e terre  
con lunghi filari di viti ornati 
da querce e ulivi. 
Il paese ha qua e là piccoli rattoppi 
di coppi, antica fortezza, piazzette, 
chiesa e campanile. 
Vecchi platani ondeggiano con 
lieve fruscio allo spirar del vento ed 
alti cipressi a ricordo di eroi caduti. 
Tutto è uguale e diverso 
sulle colline della mia terra, 
mentre torno alle radici 
del ricordo. 
                      Ettore  Rappoli 

Foto di Alberto Baldelli
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                             LA SORA ANNETTA 
 

In piazza della Chiesa, c’è un bell’appartamento 
luminoso che domina  il centro storico. Li dove ora 
abitano Floriana ed Alberto Cerreti, parecchi anni fa 
viveva una signora anziana, chiamata la Sora Annetta. 
Era una donnina piccola e minuta, con i capelli candidi 
ed ondulati raccolti in un ciuffo morbido di foggia 
antica. Anche gli abiti che indossava, rigorosamente 
neri, apparivano un po’ fuori del tempo, con la vita alta 
e la gonna lunga fino ai piedi. Quando usciva a 
passeggiare  si appoggiava ad un bastoncino sottile e 
nero 
Divideva l’abitazione con Francesco Rossi e la moglie, 
i genitori di Egidio il mugnaio ed ovviamente i nonni di 
Franco. Non so per quale ragione vivevano insieme ma 
penso che sia stata una scelta vantaggiosa per entrambi 
in quanto dividevano un appartamento molto grande,  si 
facevano compagnia e si aiutavano in caso di necessità. 
Di questa casa della sora Annetta ricordo un immenso 
(Come sembrano grandi gli spazi quando siamo 
piccini!) salone con il pavimento di mattoni rossi e 
lucidati a cera come uno specchio  
C’erano anche dei divani di velluto: in uno si poteva 
sedere, l’altro era occupato da una bambola seduta, con 
il vestito di seta e broccato aperto a tutta ruota così da 
riempire l’intero spazio Il viso della bambola era di 
porcellana, gli occhi neri e lucenti, la bocca rossa e gli 
zigomi rosa. Avevo soggezione di quella bambola 
magnifica, grande quasi quanto me. Anche la sora 
Annetta, di solito complimentosa, non mi perdeva di 
vista, mi invitava all’ attenzione, a non avvicinarmi alla 
bambola e a guardarla dal divano di fronte senza 
toccarla mai. Come tutti i bambini ero attratta da quella 
bellezza inavvicinabile e proibita, così un giorno che la 
Sora Annetta era andata in cucina a prendermi un 
biscotto, mi avvicinai a quell’ idolo e con delicatezza le 
carezzai quei lucidi boccoli neri. Improvvisamente, 
sotto le mie mani sparirono i riccioli, la parrucca cadde 
e la bambola calva perse ogni espressione e bellezza. 
Ero impaurita, la realtà si era rovesciata, la bambola 
faceva paura: la tirai su velocemente le rimisi in testa la 
parrucca e da allora smisi di guardarla. La sora Annetta 
però aveva un altro centro di attrazione: mi raccontava 
le vicende avventurose di suo marito che era stato 
garibaldino. Lui  più grande di lei, era morto da tanti 
anni. La casa però era piena di ritratti e di cimeli 
garibaldini. La Sora Annetta  parlava di Garibaldi che 
chiamava con devozione e confidenza il Generale, lo 
descriveva a cavallo, con la camicia rossa e il mantello 
che sventolava. Ne decantava il coraggio, la modestia,la 
nobiltà dei  propositi, il suo amore di patria Si 
commuoveva nel ricordare il marito che l’ aveva 
seguito in tante  imprese e ne aveva condiviso gli ideali. 
Quando passai la Comunione venne a trovarmi, tirò 
fuori da una scatolina una medaglietta sospesa ad un 
cerchietto di latta Sulla medaglia, c’erano degli strani 
geroglifici. Gli occhi vivaci della vecchietta ridevano 
della mia curiosità. Si avvicinò, soffiò sulla medaglietta 

che cominciò a roteare: i segni si ricomposero in 
lettere e parole che dicevano così: W l’ITALIA   W 
Trento e Trieste italiane!. La sora Annetta, mentre 
mi porgeva il regalo mi sussurrò con circospezione 
“Attenzione nascondila, che queste sono scritte 
garibaldine e sovversive.” Nascosi così bene la 
medaglietta che non l ho più trovata. 
                                           Maria Grazia Ubaldi  

 
                               A Rita 
 

Qual prodigo flusso di onda, ritorna 
l’eco di un canto: ha note di pianto 
appassito, dall’ombra del tempo,  
e voci di gioie e sorrisi, volti di giorni felici.   
Mi colmo di bello e di luce  i sensi e l’animo. 
                             Fiorella Bellumori 
 
Come un nido la mia memoria accoglie la casa di 
Giacinta, dove c’era cuore e amicizia. Rivedo la 
grande cucina, il focolare, Pier Luigi ed i suoi 
amici, Silio intorno ai  fornelli e noi pronti per 
sederci a tavola a mangiare. Eravamo tanti a 
frequentare quella casa  Nel nostro modo di 
relazionarci, l’amicizia occupava un posto di  
primo piano e condividevamo ogni circostanza. Era 
la casa dei nostri primi sogni, accenni di pensieri e 
il tumulto giovane del cuore, già svelavano il 
sentimento sconosciuto dell’ amore. Sono cresciuta 
insieme a Rita, mia amica coetanea, per me è stata 
un rifugio sicuro. Stima e simpatia e un modo 
simile di vedere le cose, di orientare la vita , ci 
seguono sempre. Devo dire che  il suo parere  
facilita la composizione  delle mie poesie.  
                            Fiorella Bellumori   

Foto di Loretta Savelli 
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GLI SFOLLATI 

LIVORNESI E I FICHI 
Detto alla livornese si 
dovrebbe dire “Li sfollati e 
fii”. Le case di Livorno dopo i 
numerosi bombardamenti 
subiti erano quasi tutte sdraiate 
per terra, basti pensare che 
dalla lontana stazione 
ferroviaria era facile vedere il 
porto. A quel punto i livornesi 
erano sfollati per tutta la 
Toscana. Partirono per le 
nuove sedi con quel poco che 
avevano recuperato tra le 
macerie delle loro case 
abbattute. Queste condizioni 
disagiate li costrinsero ad 
essere particolarmente decisi e 
talvolta aggressivi, dovevano 
combinare il pranzo con la 
cena tutti i giorni, così specie 

nelle campagne i contadini, se gli veniva a mancare 
qualche pollo dicevano subito “Sono stati i livornesi”. 
Così anche per i furti di biciclette, panni stesi, frutta, 
verdura ecc. tanto che i cugini pisani solevano dire e 
dicono tuttora “I discorsi li porta via il vento e le 
biciclette i livornesi”. Intendiamoci non era sempre vero 
perché “li sfollati” all’incirca erano tutti uguali, da 
qualunque parte provenissero, per cui avevano le stesse 
necessità. A Sorano ne sbarcarono numerosi, famiglie 
intere, alcune con numerosa prole, ragazzi e ragazze, 
l’appetito era grande e il digiuno lungo, ogni tanto 
qualcosa in bocca arrivava fuori dalla tessera, ma non 
era sufficiente a soddisfare la grande fame arretrata. 
Comunque sia a Sorano furono accolti come fratelli e i 
“capaccioli” pur non sguazzando nell’abbondanza li 
aiutarono secondo le loro possibilità, tanto che si 
crearono legami di amicizia che durarono a lungo, 
anche dopo la guerra. Nella campagna vicino al paese si 
era stabilita una famiglia numerosa, dieci persone, 
genitori, sette figli e un nonno. Il babbo era un ometto 
che indossava sempre un cappotto marrone, qualunque 
tempo facesse, la sua sola aspirazione era quella di 
trovare un’anima buona che gli offrisse un 
“bicchieretto” se poi erano due o tre anche meglio, di 
più non li reggeva perché era già cotto di suo. La 
moglie era l’opposto, alta, magra, soprattutto brutta, 
proveniva da Bolzano e questa particolarità gli permise 
di essere assunta dai tedeschi come interprete per le 
cose di ordinaria amministrazione, per le cose 
importanti ne avevano una di fede e di mestiere. Con 
questa qualifica riusciva a sgraffignare qualcosa da 
mettere in bocca ai suoi “falchetti”, ma i tedeschi erano 
stretti di mano e di borsa perciò era difficile farli fessi, 
stavano attenti al vitto e ne avevano sempre il giusto 
che bastasse per loro. In sostanza i “falchetti” si 
dovevano arrangiare fuori di casa. Tra i maschi ce n’era 

uno che chiamavano “Galletto”. Aveva 12-13 anni, 
alto e smilzo (per forza) con i capelli biondi. Il 
nome glielo avevano dato perché si pettinava con i 
capelli ricci raccolti al centro della testa, tanto da 
sembrare una cresta di gallo. La mattina questi 
ragazzi si alzavano presto e poi come gli 
“scialacotti” si irradiavano, come la rosa dei venti, 
da tutte le parti, e poi sotto a chi tocca. Vicino a 
casa c’era una fattoria, una palazzina di due piani, e 
a ridosso del  muro c’era un grosso fico carico di 
fichi, un grande ramo era molto vicino a una 
finestra e su quel ramo si arrampicò Galletto, si 
mise comodamente seduto e cominciò a mangiare. 
Ad un tratto la finestra si spalancò e una signora si 
affacciò restando sorpresa e meravigliata a vedere 
che Galletto, nonostante la sua presenza non si era 
neanche mosso. Visto che il ragazzo continuava a 
mangiare la signora prese l’iniziativa 
rivolgendoglisi con il lei (proibito allora) “Buon 
giorno, buon giorno, venga pure in casa, mangi pure 
con comodo, faccia come se fosse a casa sua!”. A 
queste parole Galletto esclamò rivolgendolesi con il 
tu “Beh! Avanzi qualcosa?”. E continuò 
imperterrito a mangiare perché non aveva fatto 
ancora il pieno. La signora a quella risposta rimase 
sconcertata, non sapeva se ridere o se andare a 
prendere un secchio d’acqua e buttarglielo addosso. 
Infine sparì per qualche istante e tornò con una 
bella fetta di pane bianco che gli allungò.  Galletto 
che fino a quel momento si era mostrato sfrontato 
ed arrogante commosse la padrona perché con 
rapidità afferrò il pane che lei gli porgeva ma al 
tempo stesso con voce sommessa le disse “Grazie 
signora”. Velocemente scese dal fico e sparì come il 
vento.                 Gino Agostini 
 

VORREI TORNARE 
Vorrei  tornare a bere l’acqua del fiume Lente dopo 
il ponte. In quell’ansa del fiume al l’ombra di 
arbusti selvatici e grosse foglie di (piatano)?.Dove 
l’acqua gorgoglia fra le pietre,appoggiarmi ad esse 
e bere a sazietà lasciandomi lavare il viso da spruzzi 
festosi. Passeggiare in quel breve tratto di Lente 
piana dove la poca acqua ti accarezza le caviglie 
solleticandole un po’. 
 

Vorrei tornare a correre , correre e saltare lungo la 
sponda destra del fiume Lente. Quando i rogai con i 
suoi frutti dolci asprigni,  arbusti di sambuco in 
fiore e zingallori  sopra ,la  facevano da padroni. 
Frutti di noci con il bubbolo,ancora non maturi , 
mangiavamo ugualmente i loro  gherigli a volte 
amari. 
 

Vorrei . Vorrei. Vorrei ………tornare…..  forse 
chiedo troppo  ,allora non rimane che sognare,ma 
non sarò mai solo a fare quei sogni,eravamo in tanti 
a bere l’acqua del fiume Lente. 
                                              Romano Morresi  
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      IN CAMPER CERCANDO ………… SORANO 
…Immaginarsi uno stuolo di ragazzini dodicenni 
con le lattine penzolanti dagli zainetti spintonarsi 
tra loro e prendersi in giro, a piedi tra la sterpaglia 
si recavano in gita scolastica, sul finire degli anni 
70, alla Tomba Ildebranda mentre sognavano una 
serata in discoteca alla luce dei primi amori. Quel 
nome curioso li faceva ridere… ma… risuonava 
come un eco nella mia mente prima o poi sarei 
tornata a Viterbo con la famiglia incappai in alcuni 
libri di un autore locale, parlavano di quel territorio 
della profondità nella sua anima; accesero la nostra 
curiosità. Un fine settimana partimmo alla volta 
delle vie cave, di Sorano e della via cava di S. 
Rocco. Arrivando da Sovana l’ingresso della via 
cava si trova sulla sinistra, riuscimmo a 
parcheggiare il camper nel piccolo spazio; ci 
inoltrammo con scarponcini e zainetti. Lo stupore 
non tardò la sua presenza. Antri rupestri 
diventarono piccole chiese trasformati dal tempo 
dei cambiamenti, assoggettati ad un'altra cultura 
che pose in questo luogo le sue radici a 
testimoniare la mediazione del genere umano che 
per necessità si trasforma nel tempo. La terra, 
l’odore intenso penetrava le narici arrivando al 
palato, socchiusi un attimo gli occhi e mi ritrovai a 
Derinkuyu in Turchia,  eravamo a due passi da 
casa in Toscana nel cuore dell’Etruria. Arrivammo 
attraverso canali di tufo in una radura  la volta 
celeste si aprì e sopra di noi Sorano, le sue 
finestrelle come tanti piccoli occhi a guardare i 
turisti penetrarne le origini. Salutammo un piccolo 
gruppo, risalendo il costato ci ritrovammo al paese. 
Era il crepuscolo; una sosta alla piazza e poi lungo 
la strada asfaltata percorremmo a piedi il tratto 
scendendo attraverso canali di tufo fino al ponte 
sul fiume Lente, mentre sulla sinistra il crinale si 
gettava con la sua forza nei canion sottostanti; le 
fauci di Matera, insieme alla stanchezza, fecero 
capolino con i ricordi. Il tufo ancora lui 
protagonista, filo conduttore, che con la  mano 
dell’uomo segna una tappa in quel luogo. 
Passammo la notte nel piccolo parcheggio vicino il 
cimitero. La mattina prendemmo la strada per 
Castell’Azzara ma riuscimmo a perderci 
piacevolmente perché ci ritrovammo di nuovo a 
Sorano. Arrivando dall’altro lato la sua forma ora 
diventava ponte tra  i crini di tufo collegamento di 
due parti distinte, migliaia di porte si aprono nel 
sottosuolo come passaggi segreti di un intricato 
paesaggio sotterraneo a fare da eco al mondo 
sopraterreno. Dietro Sorano le dolci verdi colline 
punteggiate da querce sostengono la loro semplice 
economia come il latte che passa attraverso antiche 
mani per trasformarsi in formaggio. Gettammo in 
aria una moneta se fosse venuta testa saremmo 
scesi dolcemente verso il mare se fosse venuta 
croce saremmo saliti sulla montagna del vecchio 
vulcano spento. Guardammo allontanarsi quel 
luogo un saluto; non fu certo un addio… 
                                          Emanuela Campinoti 

 
GENOVEFFO MANCINI E IL CASEIFICIO DI SORANO 

 

Ho tutti i numeri della “Voce del Capacciolo” ed ho 
una raccolta di tutto ciò che riguarda Sorano. Non sono 
nata a Sorano ma sono legata a questo paese e a tutta la 
zona per le mie origini e perché Sorano mi ha regalato 
uno dei suoi figli migliori. Leggo tutto, mi diverto e 
apprezzo tutto, ma non riesco a capire perché non si 
parli mai di quello che il Caseificio di Sorano ha 
portato al paese e a tutta la zona, considerando che 
l’attività di quel complesso ancora aiuta, attraverso le 
pensioni, economicamente tutto il paese. Al caseificio 
erano occupate centinaia di persone e centinaia di 
coltivatori diretti fornivano il latte che producevano 
migliaia di pecore. 
Ho conosciuto mio suocero, Genoveffo Mancini, nel 
1957 e a quell’epoca la cooperativa casearia faceva 
parte dei suoi sogni che si realizzarono dopo alcuni 
anni. Ricordo ancora i suoi racconti di quanto e come 
lavoravano gli operai del caseificio e con quanto 
orgoglio ci mostrava le nuove macchine e i nuovi 
prodotti. A distanza di anni dalla sua scomparsa si sente 
ancora nei racconti degli allevatori il rimpianto per quel 
periodo e anche per l’operato di mio suocero che con 
grande impegno e vitalità voleva fare di Sorano un 
paese pieno di risorse, di iniziative e di attività 
produttive da portarlo all’avanguardia in Toscana. Per 
forza maggiore nel 1980 quel sogno si è interrotto e io 
chiedendo scusa mi domando perché Sorano vive oggi 
in un dorato sopore all’ombra tra la Fortezza e la Lente 
vivendo di ricordi, molto belli che io condivido, ma 
pieno di pregiudizi e di pessimismo. 
Forza giovani!! Chiedete aiuto alle Autorità perché vi 
diano una mano per realizzare i vostri sogni. Sorano è 
un gran bel paese, i turisti vengono volentieri, fategli 
trovare disponibilità, gentilezza, affabilità, accoglienza 
e spirito di iniziativa in modo che non si fermino a 
guardare per poi tornare via subito, ma trovino degli 
argomenti per cui fermarsi a lungo e apprezzare la 
cucina, l’accoglienza e la popolazione. Non posso 
credere che i sogni dei soranesi si siano esauriti con la 
scomparsa di Genoveffo Mancini. 
   Marisa Monaci  Mancini 


