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UN GRAZIE VERO
Ho letto i vari articoli sul “Capacciolo” dove chi ha scritto o si ¢ rivolto a
me lo ha fatto con affetto e simpatia. E molto significativo che si sia parlato
di me e del mio ministero di parroco: cosi ho inteso sia lo scritto che il
parlato 1a dove mi si ¢ offerta I’occasione di ricevere anche
personalmente auguri e stima. E vero che 1’uomo nel modo di essere
e di fare lascia sempre e comunque un segno, un ricordo,
un’emozione che vanno al di 1a dell’essere e del fare. Ma se lo
ricordi perché quell’'uomo ¢ un sacerdote, il segno, il ricordo,
I’emozione assumono una dimensione diversa e gratificano anche
umanamente anche 60 anni di sacerdozio. Detto questo scattano i
sentimenti gonfi di lode per il Signore che ci ha permesso di vivere in
un sol momento una intera vita passata insieme. E stupendo quanto il
Signore sappia coinvolgere tutti, magari servendosi, come nel caso,
di un fatto personale e lo trasformi in un accadimento di tutti. Perché
cosi come si ¢ svolto il fatto tutti sono stati coinvolti: S.E. il
Cardinale, il Vescovo Mons. Borghetti ¢ Mons. Zadi e i Sacerdoti e
le Suore, ma soprattutto voi. Perché la cosa che piu di altra si ¢
potuta rivivere ¢ stata la sintesi di tanti anni vissuti insieme. Fatti di
cose buone e meno buone, ma mai cattive. Almeno cosi ho sempre
inteso il mio comportamento che mi ha permesso di essere presente
in modo attivo la dove si ¢ richiesto il mio contributo come cittadino.
Del resto credo che sia piu facile essere cittadini onesti che sacerdoti
santi, anche se 1’onesta nella vita predisponga alla santita e ad una vita gioiosa. La disonesta invece
intristisce I’anima, genera sentimenti distorti e cupi, inasprisce i rapporti con gli altri, ipocritizza tutta
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AGLI AMICI E COLLABORATORI DEL GIORNALINO
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Sento il bisogno di associarmi ai soranesi che
Prima di me hanno elogiato l'iniziativa del
giornalino, la sua utilita nel pubblicizzare e
rafforzare I'associazione dell'A.V.1.S. che tanto
bene porta alla comunita e la possibilita che
da ad ognuno di comunicare, anche ai paesani
piu lontani. In un'era in cui c'¢ poco tempo per
parlare, per scambiare opinioni, ¢ bello avere
quest'angolino per conoscere gli altri e dare
qualcosa di noi. Sono stati superati timidezze e
timori, si ¢ compreso che nessuno deve
primeggiare ma soltanto partecipare.
Ogni racconto, ogni ricordo, ogni articolo, dal
piu semplice al piu impegnato, mi ha dato
qualcosa: c'¢ chi mi ha divertito, chi mi ha
interessato, chi mi ha commosso; nessuno mi
ha lasciata indifferente. Ho conosciuto, per la
prima volta, I'altruismo e I'umanita' di Daniele e Claudio, la dolcezza di
Lisena, la simpatia e I'arguzia di Sireno, Mario, Otello, la vena poetica di
Fiorella, Anna, Ettore, la sensibilita e la tenerezza di Romano...
Ha trovato conferma la stima che nutrivo in persone come Maria Grazia e
Angelo. Nel leggere le pagine della Voce ¢ stato come ritornare a casa
dopo tanto tempo. Un grazie di cuore a tutti.

Frida Dominici

LA CURVA DI PANTIERA.

In quella curva protetta dal vento
presso il cancello dei grandi signori
il giovincello sostava contento
narrando fatti, speranze ed amori.

Era la curva di nonno Pantiera
che avea cura e strigliava i cavalli;
altro rifugio migliore non c’era
nelle contrade, sui monti e le valli.

Tiepido il sole del gelido inverno
dava conforto alle membra provate
nei movimenti, nel gioco e da fermo.

Un bel cantuccio accogliente, pensate,
dato in regalo, bonta dell’Eterno,
ai capaccioli per molte giornate

La curva di Pantiera, presso il cancello dal quale si accedeva al viale
che portava al palazzo che fu degli Ilari, poi dei Ricci-Busatti (oggi sede del
Liceo Linguistico), era un punto di riferimento per molti giovani soranesi.
Li, d’inverno, trovavano un luogo al riparo dal vento, esposto al sole nelle
ore pomeridiane e sufficientemente spazioso per fare comunella. I ragazzi, a
quel tempo, al tempo della mia fanciullezza, non amavano stare in casa, se
non erano costretti a farlo, e si ritrovavano periodicamente in vari luoghi,
secondo le stagioni, le usanze, e, talvolta, i capricci di qualche improvvisato
“capo branco”. La vita all’aperto era una specie di scuola “peripatetica”,
ricca di vari insegnamenti, quasi tutti appresi attraverso il gioco, che si
rivelava pertanto un evento formativo prima ancora che i pedagogisti lo
scoprissero e ne teorizzassero i pregi. Molteplici erano i giochi ed ad
ognuno si poteva riconoscere una valenza educativa. Ripensarli oggi e
scoprirli in modo consapevole sarebbe un vero piacere. Come direbbe
Romano: un vero lampo di gioventu.

Mario Bizzi

PREGHIERE TRATTE
DALLA MASSIME
ETERNE DI ROSINA
PAPALINI RACCOLTE
DA FRANCA PICCINI

A Gesu Crocefisso

Eccomi 0 mio amato e
buon Gesu che alla
Santissima vostra
presenza, prostrato, io
vi prego col fervore piu
vivo a stampare nel
mio cuore sentimenti
di fede, di speranza, di
carita, di dolore dei
miei peccati e di
proponimenti di non
piu offendervi, mentre
io con tutto I’amore e

con tutta la
compassione vado
considerando le vostre
cinque piaghe,

cominciando da cio che
disse di voi, o mio
Gesu, il Santo Profeta
David: “Trapassarono
le mie mani e i miei
piedi e contarono tutte
le mie ossa”.

Pater, Ave e Gloria

Invocazioni

Gesu, Giuseppe e
Maria, vi dono il cuore
e I’anima mia.

Gesu, Giuseppe e
Maria assistetemi
nell’ultima mia agonia.
Gesu, Giuseppe e
Maria, spiri in pace
con voi I’anima mia.
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“UN GIORNO DI FESTA “ - GIOVEDI 22-9-11
Giovedi bella giornata, specie il pomeriggio quando
veramente ebbe inizio la festa. Il sindaco con la
fusciacca accompagnato dal collega ospite,di
Pitigliano, il maresciallo e due carabinieri, il vice
sindaco ¢ qualche assessore, quindi la rappresentanza
del comune al completo. Manca solo la banda ma,
giunti che sono i ritardatari, inquadrata ¢ gia pronta.
Alle diciassette e trenta ecco spuntare dal basso della
piazza Don Enzo .¢ lui il festeggiato, vestito in pompa
magna, la mantellina color fucsia risalta molto sopra la
veste bianca. Ecco avvicinarsi a lui  Soranesi e non,
che con compostezza gli stringono le mani ed un
caloroso abbraccio, oggi ¢ la sua festa. Si ricordano i
suoi sessantenni di sacerdozio in Sorano. La piazza si
sta riempiendo, vedo colli allungarsi, tutti vogliono
vedere ed essere partecipi. Arriva un vescovo e un
altro ancora, poi tanti preti, nere regolizie fra vesti
colorate dei presenti. Il brusio continuo mentre i colli
della gente si allungano a dismisura, il maestro di
banda alzando il braccio scuote la bacchetta. Tutti gli
sguardi si indirizzano verso la stessa direzione. Don
Angelo ¢ alto e si distingue ancor di piu per la papalina
e la mantellina rosso porpora sopra una veste nera, sua
Eminenza il Cardinale, del Vaticano, Angelo
Comastri. 11 maestro puo dare il gesto di avvio e la
banda incomincia a suonare fra applausi dirompenti
verso il piu amato compaesano Don Angelo e, la festa
puo iniziare. La parola al sindaco di cui elogi verso il
festeggiato Don Enzo si esaltano, e la gente applaude,
la banda suona. Il cerimoniere impartisce ordini, la
banda in testa a seguire il festeggiato Don Enzo
contornato dai vescovi insieme a Don angelo, il
sindaco, e preti tra i quali si intravede don Tito e Don
Giorgio nostro paesano, a chiudere il clero come in
una processione di altri tempi. L’archetto del Ferrini
attende e lascia passare il bel corteo per via Selvi fino
in piazza della chiesa. La Palla dell’ Orso guarda
frastornata, come risvegliarsi da un lungo torpore ,tanti
Soranesi come ai vecchi tempi ma ¢ solo I’illusione di
un attimo. Il proseguo della festa in chiesa con la
messa, |’agitazione del cerimoniere che senza farsi
notare impartisce ordini, ¢ lui il capitano e tutti
obbediscono a cio che la cerimonia fluisca leggera e
armoniosa. Poi la festa giunge al termine e va a
prendere posto nelle pagine della memoria. Voglio
svelarvi un segreto, che forse anche per altri segreto
non ¢. La festa ¢ festa, quando scuote i sentimenti,
quando tocca il cuore. Lo avete visto voi Carlo suonare
i piatti, si proprio Lui il nostro Carlone. Mi sono
distratto dalla cerimonia per ascoltare la banda e quel
suonare di piatti, Carlo lo faceva con delicatezza come
pochi, e nel farlo ho visto la gioia sul volto di Carlo,
gli sorridevano anche gli occhi e in estasi fuori da
questo mondo muoveva la testa. Si, bella la festa, ma
nella mia memoria, insieme al contesto, rimarra
sempre il volto felice di Carlo.

Romano Morresi.

Lettera di Mons. Vincenzo Taviani Protonotario
Apostolico di Sua Santita Arciprete Parroco di
Sorano nell’anniversario dei 60 anni di
sacerdozio (testimonianza raccolta da Leda
Pellegrini)

Alle care giovani del Laboratorio Santa
Caterina in Sorano

Mie care figliuole, presso a morire, a ritornare in
seno a Dio, da cui sono venuto, vi tengo tutte
presenti al mio spirito e con ogni affetto di padre
amoroso, per voi prego, per voi offro. Vi ho
conosciute e vi conosco buone, per voi, per il
vostro andamento spirituale, ho trepidato,
compreso di un santo dovere che mi portava a
considerarvi come appartenenti a quella grande
famiglia di cui si componeva la mia Parrocchia.
Spero che con I’aiuto di Dio, vi manteniate buone
secondo il suo cuore amoroso e camminiate
sempre per la strada di quelle virtu che formano
la delizia del cuore di Dio e della Vergine Santa.
Con questo desiderio vi penso ai piedi del
Crocifisso e vi raccomando a Lui che sa il dolore
e ’amore.

Quelle di voi che si sono formate una famiglia si
abbiano tutte la riverenza di madri, di spose:
preghiamo per il buon andamento della loro
famiglia, che sento mia famiglia, perché il
Signore riversi su ciascuna, ogni provvidenza,
ricordando che occorre ogni premura, perché in
questi tempi tristi crescano di quella sana e
cristiana educazione che porta tanta pace alle
famiglie.

Vi benedico dal fondo del mio cuore, che
racchiude tutte le vostre gioie e piu le vostre pene
e raccomando ’anima mia alle vostre preghiere
affinché il Signore mi abbracci nella Sua infinita
misericordia e mi sollevi dalle pene del
Purgatorio.

Aff.mo Padre Spirituale Mons. Vincenzo Taviani

Sorano 25 agosto 1952
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LA TARGA URSINEA NEL CASTELLO DI SORANO

La cittadina di Sorano inserita nel territorio collinare
della Maremma Toscana, mostra nell’antico borgo, dalle
immutate  strutture abitative di epoca medievale ¢
rinascimentale, I’antica chiesa dedicata a San Nicola, Vescovo
di Mira (1326). L’impianto urbanistico, conformatosi lungo le
pendici dello sperone tufaceo in un architettonico equilibrio, si
espande oltre 1’antica “Porta dei Merli” in un circuito
caratterizzato da vicoli e piazze fiorite che s’incrociano tra loro
in un dedalico percorso, avviandosi verso la sommita, dotata di
un’ampia terrazza denominata Masso Leopoldino. Nel pianoro
prospiciente il Masso, ¢ eretta I’installazione tattica della
fortificazione militare di epoca medievale, che si staglia a
levante nella sua austera figura, cingendo con i due ampi
fossati ’antico borgo in una sorta di abbraccio protettivo. La
fortificazione separata da un fossato abbastanza profondo, fu
per un lustro residenza comitale degli Orsini, come ricordato
dalla targa apposta in alto nella facciata della torre sud-Ovest
con I’arme e I’impresa. La targa rettangolare in pietra calcarea
a cornice rilevata, di circa 152 x 48 cm., rozzamente eseguita
in due parti ¢ inserita a media altezza nel corpo poligonale
della torre ed ¢ affiancata in alto da una palla di catapulta
infissa nella struttura a monito di sicurezza o come ex voto.
Composta di tre rappresentativi quadri dal disegno
spiccatamente araldico, lascia intravvedere significative
alterazioni strutturali dovute all’incuria del tempo. Nel quadro
inferiore la raffigurazione dello stemma della casata Ursinea,
scolpito a bassorilievo a scudo bipartito comune a molti
stemmi, ¢ presente nella contea di Pitigliano e Sorano in
originarie strutture. Nel lato sinistro ¢ effigiata in alto la rosa,
che appare per la prima volta nello stemma gentilizio di
Ludovico Orsini su concessione di Leone IX (Papa dal 1049 al
1054) il quale soleva donare una rosa d’oro in occasione della
Pentecoste (denominata Pasqua delle rose). In basso le tre
trangle trasversali, sotto la fascia di separazione su cui una
sinuosa onda rivendica I’apparentamento con la nobile famiglia
degli Anguillara, indica I’importanza che ebbero gli Orsini per i numerosi servigi resi alla chiesa e per
I’esclusiva che aveva al Sacro Soglio di Roma, rappresentando le colonne che sorreggono la chiesa:
militante, trionfante e purgante. Alla destra il leone rampante Aldobrandeschi - Montfort informa del
matrimonio tra Romano Orsini e Anastasia (1293) discendente dell’importante famiglia dei di Montfort,
figliuola del Conte palatino Guido, figlio di Simone di Montfort Duca di Leicester e della principessa
Eleonora sorella del Re d’Inghilterra Enrico III, della casa d’Angio plantageneti. Nel secondo quadro sono
riprodotte le cavalleresche insegne della famiglia Orsini appartenute probabilmente a Bertoldo Orsini,
espressive nella forma del cimiero con lambrecchini a nastri e nappe svolazzanti nelle quali campeggia la
figura di un cane a fauci aperte con collare. Particolarmente interessante ¢ I’incisione che lo scalpellino
esegui nella costa di separazione tra il primo quadro in alto e quello centrale: egli volle fissare 1’anno di
esecuzione “MCCCCLXXII” (1472) identificando il termine del consolidamento della struttura palaziale.
Nella rappresentazione araldica il quadro superiore propone scolpito nello specchio I’impresa militare di
Niccolo III, confermando il significato e la fama che lo contraddistinse in numerose battaglie al fianco del
pontefice (Innocenzo VIII), abbinato dal motto cavalleresco “prius mori quam fidem fallere”. L’emblema
dal collare armato stretto in due mani trafitte, riprodotto in altri edifici, definito come proprio simbolo di fede
cristiana, non fu come molti storici suppongono, una concessione meritoria avuta dalla Repubblica Veneta.
Nella parte superiore del quadro, lungo la costola deteriorata dall’incuria del tempo, la circoscritta iscrizione
dai curiosi caratteri si accosta al termine del bassorilievo riportando: “DIO SIA LAUDATO”; tipica
espressione delle laudi francescane, le quali hanno storicamente accompagnato il Conte Niccolo e la nobile
famiglia degli Orsini.

Riccardo Pivirotto
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Con la consegna delle benemerenze al merito
trasfusionale abbiamo finito di occuparci di feste
e rientriamo in quelli che sono i nostri compiti
tradizionali: “promuovere la donazione del
sangue” e fare in modo da far condividere a un
sempre maggior numero di persone i nostri
valori e il nostro comportamento nel campo
della solidarieta. Uno dei principali ostacoli alla
diffusione della pratica della donazione del
sangue ¢ statisticamente dimostrato essere la
carenza di informazione. Attraverso queste due
pagine dedicate all’AVIS e con 'utilizzo di altri
nuovi strumenti di comunicazione (pagina
Facebook e sito AVIS) cerchiamo di supplire a
questa carenza. Per dare all’AVIS la dimensione
che merita ¢ necessario pertanto che se ne parli e
noi siamo appunto qui per questo. Come
amiamo sempre ribadire, donare sangue ¢ di vitale importanza perché:

e con una donazione di sangue si salvano anche piu vite umane;

e il sangue non si puo riprodurre artificialmente;

e il sangue ¢ necessario per molte pratiche terapeutiche e nessuna medicina puo sostituirlo;

I donatori sono pertanto una preziosa opportunita per la nostra sanitd e sono una risorsa straordinaria che
permette di salvare e aiutare tante persone gravemente malate. Chi dona sangue ¢ un portavoce credibile di
concreta solidarieta, che si esprime appunto nell’atto della donazione. Spesso ci si dimentica che dietro la
salvezza di molte vite non vi ¢ solo il lavoro di bravi medici, ma anche I’atto solidale di molta gente che dona
volontariamente il “farmaco sangue”, senza chiedere nulla in cambio ma solo per il semplice piacere di far del
bene agli altri. L’estate ¢ finita, le ferie sono ormai un piacevole ricordo, i nostri donatori si sono ricaricati
fisicamente e spiritualmente ed ¢ il momento, per chi ancora non lo ha fatto, di ritornare a donare. I mesi
autunnali segnano un periodo molto importante per ridare fiato alle strutture sanitarie che necessitano di sangue
per trasfusioni ed operazioni dopo i mesi critici di luglio ed agosto nei quali si da fondo alle scorte. Ma al
donatore di sangue non spetta solo il compito di donare, ma anche quello di farsi promotore della donazione. |
passaparola fra amici e parenti sono i principali canali attraverso i quali le persone sono venute a conoscenza dei
diversi aspetti legati alla donazione. Abbiamo sempre piu bisogno di nuovi donatori periodici e consapevoli per
poter assicurare il sangue necessario alle strutture ospedaliere. Proseguiamo quindi con il nostro solito messaggio
invitando chi ancora non ¢ donatore ad avvicinarsi alla nostra Associazione ricordando che donare il sangue, oltre
ad essere una buona azione ¢ anche di estrema utilita per controllare il proprio stato di salute, attraverso una serie
di visite mediche e 1’esecuzione di accertamenti strumentali e analisi di laboratorio. Concludo con una ulteriore
comunicazione che spero sia condivisa da tutti i nostri soci. Il Consiglio Direttivo ha deciso che a partire dal
prossimo anno sospendera I’invio della tradizionale lettera di auguri di buon compleanno ai propri soci. I fondi
necessari per acquistare il relativo piccolo regalo che facevamo in tale occasione saranno invece destinati per
avviare da parte di questa AVIS una “adozione a distanza” che logicamente ¢ nostra intenzione protrarre nel
tempo. Adottare un bambino a distanza significa prendere un impegno per aiutare una persona in difficolta ad
avere un futuro migliore. Si tratta di versare una piccola quota mensile necessaria a garantire al ragazzo adottato
un posto sicuro in cui vivere, un percorso formativo a scuola, aiutarlo nelle basilari attivita quotidiane quali
vestiti, cibo e cure mediche. Questo gesto, come molti altri similari gia intrapresi dalla nostra AVIS, rispecchia lo
spirito del volontariato e della solidarieta, due valori considerati fondamentali per tutti i nostri volontari.

Claudio Franci
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IL DOLORE

La vita ¢ piena di misteri e uno di questi ¢ il dolore.
E’ il piu grande dei misteri ed ¢ inutile scervellarsi per
saperne di piu perché le nostre domande restano senza
risposta.
Ed ¢ per questo che spesso a sollevarlo ¢ la
testimonianza di coloro che volontariamente lavorano
e donano sangue alle Avis.
Oggi, nel disinteresse del mondo civile verso coloro
meno fortunati, credo che le vere persone siano quelle
che agiscono in maniera solidale guardando anche al
bene di quelli piu deboli.
Diceva il poeta Goethe;” Non ¢ forte colui che non
cade mai, ma colui che cadendo si rialza”.
Pertanto, un grazie di cuore va agli amici dell’Avis di
Sorano che ogni giorno si offrono per non farci sentire
“diversi”.

Ettore RAPPOLI

INUTILE PIANGERE
Se apprendiamo che
manca il “farmaco sangue”

e che questo non ¢ riproducibile
artificialmente

INUTILE PIANGERE

Se apprendiamo dalla televisione che per una bambina
malata di leucemia possono servire addirittura piu di
100 donazioni di sangue e che queste a volte mancano

INUTILE PIANGERE

Se apprendiamo che il nostro paese importa una
consistente quantita di emoderivati dall’estero con
gravi dispendi economici ¢ un rischio maggiore di
contrarre malattie per il ricevente

INUTILE PIANGERE

Se leggiamo che ancora in qualche zona si specula su
questo prezioso prodotto perché, nel momento del
bisogno, non ¢ facile trovarlo

INUTILE PIANGERE

Se solo il 3% degli italiani sente il dovere di donare il
proprio sangue

INUTILE PIANGERE

Se a tutto questo c¢’¢ un semplice rimedio?

BASTA CHE PROVI ANCHE TUA DONARE
UN PO’ DEL TUO SANGUE

~ CUORE" 'TUFO
Il film culla magia, ctoria e poecia =
diSorano

Da queste pagine dell’AVIS vogliamo rivolgere un
ringraziamento a Piero Nardi per aver messo a
disposizione di questa nostra Associazione alcune
copie del DVD “Cuore di Tufo” da lui prodotto. Si
tratta di un film sulla magia, storia ¢ poesia di
Sorano e i suoi abitanti. Il documento scava nel
profondo del mistero del paese e i cui protagonisti
sono appunto 1 soranesi DOC (capaccioli), i
calamitati e gli acquisiti. Il film, la cui regia ¢ stata
sapientemente curata da Paolo Mancinelli, ¢ nato
da una originale idea di Piero Nardi ed ¢ un
documento unico nel suo genere che offre uno
spaccato del nostro paese fra presente, passato e
futuro. L’ottimo lavoro contribuisce, a pieno titolo,
alla valorizzazione del patrimonio storico-culturale
di Sorano ed ¢ anche un valido strumento per
pubblicizzare il nostro bel paese. Il ricavato dalla
vendita delle 30 copie del DVD regalateci da Piero
Nardi (andate letteralmente a ruba) ¢ andato in
parte uguale all’AVIS e al nostro giornalino “La
Voce del Capacciolo”

LA SOLIDARIETY @ CHIANALA
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LA CATERATTA
Sia in prosa che in poesia, molti articoli hanno avuto
per oggetto questo luogo di Sorano cosi particolare che
se non lo si vede ¢ non lo si transita, non si riesce a
capirlo nemmeno se descritto da una penna
raffinatissima. Vorrei comunque in questa sede evitare
di descriverne aspetti gia colti da altri collaboratori
della rivista, dando invece una versione della Cateratta
per quanto essa ha rappresentato per i ragazzi della mia
generazione, particolarmente come luogo freddo
(spifferi da tutte le parti) puzzolente (a causa di un
vespasiano inopportunamente ivi ubicato) e buio in ogni
ora del giorno. Luogo tuttavia gettonato da noi ragazzi
per il fatto che durante la stagione fredda e soprattutto
piovosa, ci consentiva di giocare in gruppi, pitt 0 meno
numerosi, al coperto. Uno dei giochi piu frequenti che
praticavamo fin da subito dopo la "svinatura" era quello
c.d. "a soldi", in altri termini con l'utilizzo delle 5 o
della 10 lire. Tutti 1 giocatori, in genere una decina in
media, da un punto fisso tiravamo la moneta vero il
muro opposto cercando di arrivare il piu vicino
possibile. Chi arrivava piu vicino aveva in diritto di far
"frullare" all'interno dei palmi delle mani tutte le
monete ¢ una volta scelto testa o croce (in realta a
Sorano si sceglieva aratro o pesce se in gioco c'erano le
5 lire oppure aratro o spiga se c'erano le 10) si tirava le
monete per in aria. Ogni giocatore prendeva quelle che
cadevano dalla parte che aveva scelto e cosi il giocatore
successivo fino ad esaurimento delle monete. E' ovvio
che gli ultimi, raramente arrivavano a tirare. Uno dei
piu assidui giocatori dell'epoca era Danilo Funghi detto
"Vobra", mio coetaneo, il quale nonostante abitasse in
campagna, podere S.Carlo sopra il Cercone e quindi
avesse molte consegne da evadere su ordine del severo
padre Quirino, riusciva a garantire la sua presenza al
gioco in modo pressoch¢ costante. Paradossalmente a
fronte di tanta assiduita le sue capacita nel gioco non
erano eccelse (non me ne vorra per questo), non aveva
la scaltrezza di noi paesani e per tale ragione vinceva
raramente. In una occasione gli capito di tirare le 10 lire

verso il muro e la fortuna volle che la moneta
rimasse ritta, attaccate al muro. Ovviamente
nessuno fece meglio di lui, ebbe cosi il privilegio
di far "frullare" tutte le monete per primo. Ricordo
che eravamo subito dopo l'epifania e a giocare
circa 15 persone. Vedo sempre Danilo sorridente
mentre stava per "scodellare" la manciata di soldi
e scegliere "spiga", la faccia delle 10 lire che
amava di piu e tirare in alto tutte le monete.
Quando tutte le monete si fermarono a terra in un
ampio raggio, inizid la verifica del suo tiro:
"aratro, aratro, aratro, aratro...tutte aratro". Non
vinse nemmeno le 10 lire che aveva giocato. Non
vi dico la faccia che fece; sono perd convinto che
per anni abbia ripensato a quella mala sorte
infantile che lo aveva perseguitato. L'aggravante
fu che tutti incominciammo a ridere a crepa pelle.
Uno su tutti si sarebbe divertito per anni a
ricordare tale aneddoto, Augusto Mezzetti, il
quale forse potra essere anche piu preciso di me nel
riferirne i particolari. Ma al di la di questo periodo
voglio far presente che Danilo nel periodo in cui
I'ho conosciuto ¢ sempre stato un bravo ragazzo e
uno dei piu simpatici che abbia mai conosciuto e mi
piacerebbe rivederlo. In quell'occasione mi venne in
mente quello che spesso mi diceva mia nonna
Celeste senza alcun successo: "ricorditi che il gioco
¢ del diavolo". A ragion veduta, soprattutto
nell'ottica di Danilo, penso che avesse ragione.
Vs aff.mo Otello

IL NOSTRO CARO ADORNO...

Disse la voce: “ Ascolta il mio richiamo “
Tu rispondesti: “ Eccomi Signore“

“ del mio gregge ti faro un pastore

e tu lo amerai come io t’amo,

affido le mie pecore al tuo cuore

perché della tua fede tu le sfami “

Ti sei concesso a ognuno, con vigore,
con la parola inciso tanti cuori,
I’insegnamento ricco di valori,

e tutto offerto in dono, con amore,

questo ¢ il ricordo che di te vogliamo
industrioso organizzatore.

Oggi, l1a voce ¢ umana,

e tutti I’hanno udita, con dolore,

dice:“ il vostro gregge perdera il pastore
che v’ha amato, come Dio vi ama. ”

Con la tristezza che ci gonfia gli occhi,
Adorno noi ti salutiamo,

e se del nostro gregge non sei piu il pastore,
ovunque tu sarai, sappiamo,

di ritrovarti sempre in noi, nel cuore.

Ti porteremo sempre dentro al cuore.

Tiziano Rossi
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GRAZIE, DON ENZO
Caro Don Enzo, ben ha fatto il nostro “Grande”
Cardinale a rispettare la sua volonta di non essere
nominato nel corso della S.Messa di Anniversario.
Sicuramente ogni soranese serba nel cuore un ricordo,
una battuta, una testimonianza del sacerdote che ci ha
“allevati” per 60 anni. Anche a me sono venuti in
mente momenti indimenticabili. Don Enzo aveva
organizzato un pulman per Roma Eravamo partiti di
mattina presto, dovevamo visitare la basilica di San
Pietro e conoscere il papa Giovanni XXIII ° da poco
eletto. Eravamo in maggioranza ragazzette, “Aspiranti”
piene di speranza e di entusiasmo. Don Enzo, di solito
sicuro e scherzoso, ci faceva continue raccomandazioni:
“State attente, non vi allontanate, altrimenti che diranno
le vostre mamme che vi hanno affidate a me,” * In
Chiesa state in silenzio, tenetevi per mano e pregate.
Ascoltate il Papa”. Mi tornava in mente una frase della
nonna: “Ricordati che il Papa ¢ Dio in terra” ma mi
vergognavo a fare domande. Salimmo la grande
scalinata della Basilica ed, in silenzio, entrammo. La
Chiesa era gremita di bambini. ragazzi e giovani che
cantavano e pregavano guidati da un altoparlante. Io ero
stupefatta dalla maestosita del luogo, dalla bellezza dei
marmi, delle statue. Ad un tratto si senti un silenzio
seguito da una esplosione di gioia. Il papa, portato da
alcuni uomini sulla sedia gestatoria, passava all’altezza
delle nostre teste. Aveva uno sguardo buono e
mansueto, sorrideva ¢ con la mano ci benediva, ci
salutava. Ognuno capiva che la sua bonta era per
ciascuno e per tutti noi. Le mie amiche erano
emozionate come me, si piangeva di commozione,
insieme si diceva: “Meno male che Don Enzo ci ha
portato!” To mi ripetevo “E’ vero, il papa ¢ Dio in
terra”. Anche il secondo ricordo ¢ legato a Giovanni
XXII° o meglio al Concilio Vaticano II°. Il Papa era
morto, ma il suo grande Progetto continuava. La Chiesa
Romana dialogava con il mondo intero. Affrontava il
tema dell’unita dei Cristiani, della questione sociale. Le
Encicliche del Papa es. Mater et Magistra o Pacem in

terris  disegnavano un mondo nuovo, migliore,
fondato sulla pace. L’insegnamento doveva
penetrare tra la gente ed era importante partire dai
giovani. Erano i primi anni 60, avevo iniziato da
poco I’Universita, fui chiamata da Don Enzo
insieme ad altri giovani Emilia Cavallini, Angelo
Biondi. Il  nostro parroco ci propose di
partecipare ad un convegno sul Concilio, ci dette
alcuni documenti, alcune encicliche basilari ed in
maniera un po’ burbera si raccomando: “ Non mi
fate fare brutta figura Voi rappresentate il vostro
paese, mi fido di voi. Studiate! Se avete qualche
dubbio rivolgetevi a Don Giglio, il parroco di
Talamone, che vi aiutera” Partimmo con Gigi
Fratini il noleggiatore, che ci lascido.a Talamone
dove erano riuniti i giovani dell’intera Toscana. In
quei pochi giorni imparammo a comprendere testi
complessi, a meditare sulla Parola ma anche a
preparare una mozione, a parlare senza emozionarsi,
ad animare la S.Messa con canti nuovi. Di fronte al
mare pensavamo alla barca di Pietro ed al richiamo
eterno di Dio perché gli uomini continuino con Fede
instancabile a testimoniare la Sua parola. Grazie,
don Enzo! L’ultimo ricordo ¢ recentissimo. Ci siamo
incontrati a  Sovana, c¢i siamo  salutati
affettuosamente; ho detto, rallegrandomi per i suoi
anni ben portati: “Don Enzo Lei non ¢ invecchiato
per niente, ¢ sempre uguale!” Sorridendo mi ha
risposto: “Te invece sei invecchiata, sei diventata
cieca e non ci vedi piu perche ti sembra che io sia
sempre lo stesso. Maria Grazia Ubaldi

NOVEMBRE

La morte non ¢ niente,
io sono solo andato nella stanza accanto.
Io sono io.  Voi siete voi.
Cio che ero per voi lo sono sempre.
Parlatemi come mi avete sempre parlato.
Non usate un tono diverso.
Non abbiate I’aria solenne o triste.
Continuate a ridere di cio che
ci faceva ridere insieme.
Sorridete, pensate a me, pregate per me.
Che il mio nome sia pronunciato in casa
come lo & sempre stato.
Senza alcuna enfasi, senza alcuna ombra
di tristezza.
La vita ha il significato di sempre.
Il filo non ¢ spezzato.
Perché dovrei essere fuori dai
vostri pensieri?
Semplicemente perché sono fuori
dalla vostra vita?
Io non sono lontano, sono solo
dall’altra parte del camino.

Gabriella Balotti
Questa poesia ¢ dedicata a tutti coloro, e quindi
a tutti noi, che abbiamo perso persone care.
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LA MISERICORDIA

Piu’ 0 meno 50 anni fa. Si
ritrovavano la domenica
pomeriggio alla, allora, osteria di
Stella o di Duilio, per parlare e
sparlare di tutto, ma emergeva la
memoria di una vita vissuta in seno
alla Confraternita.
In questo caso, i ricordi erano
velati di tristezza perché, per ogni
evento luttuoso, questo gruppo di
volontari interveniva con amore
fraterno ad assistere le famiglie e
curavano il servizio di trasporto del
feretro dalla propria abitazione,
dove era avvenuto il decesso, alla
chiesa e, successivamente, al
cimitero.
Il trasporto avveniva caricandosi
sulle spalle la bara, oppure usavano
la barella (o portantina). Un ricordo
nitido: rivedo sui due lati delle
stanghe longitudinali, scritto con
caratteri ben visibili, un funereo augurio: Hodie mihi, cras tibi, tradotto in: oggi a me, domani a te. Chi
leggeva questa strana, ma inevitabile, sentenza, non poteva fare a meno degli scongiuri del caso e, per tenere
lontano questo luttuoso evento, qualcuno indirizzava le proprie mani verso la....zona intima.
Da evidenziare:,la fatica non trascurabile, specie quando il defunto (gia collocato in una cassa) aveva il
domicilio in una zona impervia, come 1’ultima abitazione posta in fondo al Borgo o in fondo ai Merli. Da
precisare che, in quel tempo,, sia le nascite che le morti, avvenivano in casa propria e non all’ospedale come
accade, in prevalenza, oggi: quindi, tutti gli interventi comportavano un disagio oneroso.
Gia, alla fine della guerra, la numerosa schiera di volontari si era ridotta ad una sparuto gruppetto, affratellati dal
vissuto passato, uniti, insieme.
La chiesa di San Domenico, nome derivante, forse, dall’omonima piaggia, locale destinato alla confraternita per
riunioni e vestizioni, era piccolina; dopo un locale formante 1’ingresso, si accedeva alla spaziosa stanza destinata
al culto, dove, sul fondo, era posto un altare in pietra, spoglio e dotato di quattro candelabri vecchi, in legno, con
antistanti poche panche destinate ai ...quattro gatti , sotto forma di disoccupate vecchiette. che andavano ad
assistere alla messa che veniva celebrata una volta al mese. Adiacente, una stanza con funzioni di sacrestia,
locale usato per la preparazione dell’officiante.
Probabilmente, nel passato, questo locale doveva rappresentare la cappella privata di qualche famiglia signorile.
Lo sguardo si posava, meravigliato, sulla presenza di molti stucchi decorativi che ornavano il soffitto della zona
altare, dove spiccava la nudita di puttini, forse angeli senza ali, privi di sesso,
posti agli angoli, base dei due semicerchi che formavano la volta.
L’ultimo ricordo di questa umana attivita, che risale al mio bisnonno, si trova in
mio possesso: una grande corona per il rosario, che veniva agganciata al
cordiglio della tonaca, composta da grani misuranti un centimetro di diametro,
corredata di una nera croce ed un bellissimo (si fa per dire) teschio osseo, per
ricordarci, simbolicamente, quale sara la fine destinata ad ogni creatura.
Per finire: ho rilevato che ogni componente la confraternita, con la tonaca
indossata, teneva sulla testa un cappuccio, nero anch’esso, sul quale, una volta
calato sul volto, permetteva la visibilita, usando le due fessure praticate
all’altezza degli occhi. Questo gesto di anonimato si verificava, se non sbaglio
col contrario, appena oltrepassata la porta del Ferrini. verso il cimitero.
Sono in possesso di qualcosa che mi inorgoglisce. Il mio babbo era stato
i insignito per il merito dei cinquanta anni di servizio attivo, con tanto di
Alessandro Porri pergamena e di croce donata dalla Associazione Nazionale delle Misericordie
d’Italia, con una bella di cerimonia per la premiazione.

Alessandro Porri
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STEFANO ED IL CAPRIOLO
Movendosi fra i boschi delle nostre colline, ¢ facile oggi
imbattersi in qualche capriolo, che quarant’anni fa, si
poteva osservare nei prati e foreste d’oltr’alpe. Era il
dieci d’agosto, quel giorno Stefano, alla guida della sua
auto, aveva intravisto dal finestrino, qualcosa di dorato
che si muoveva sotto i cancello, al di 1a del margine
della strada; era un capriolo femmina, forse inseguita
dal maschio corteggiatore, si era avvicinata alla rete di
recinzione della zona protetta, diventando facile preda e
vittima di una spregevole azione. Cosi piegata sopra le
zampe, sembrava caduta in una trappola, ma Ila
tratteneva un cappio intorno al collo; cinque giri di filo
di ferro lo stringevano, portandola ad una lenta agonia.
Sarebbe stato complesso, compiere quel gesto, per
I’animale, era senz’altro il risultato delle mani di un
uomo, della sua malvagita. Lungi da quel che avrebbe
fatto un vero cacciatore, che porta un patrimonio di
cultura ed eleganza, associa passione e signorilita e
caccia in terreno libero, dove vera ¢ la caccia e vere
sono le prede, conquistate con sagacia e fatica. Stefano
si avvicino alla bestiola che resto immobile;
grandissimi occhi scuri e frementi narici esprimevano
dolore e paura. Occorreva una pinza, si adattd
tenacemente a formarla con mani abili e con cura stava
spezzando 1 ferri, che gia penetravano sotto la pelle.
L’animale sembrava abituato al rumore delle macchine,
che transitavano sulla strada vicino alla sua zona:
All’improvviso il rumore della paura, il forte rombo di
un motore lo portd ad evitare il suo soccorritore, che
fino ad allora, non aveva rappresentato un nemico;
ruotd su se stesso come una molla, rischiando di
strozzarsi, emettendo un suono gutturale forte e
soffocato, scalciava energicamente con quelle sue
zampe d’acciaio. Osservai Stefano e pensai cosa
sarebbe successo, se l’animale avesse affondato gli
zoccoli nel torace di lui, che continuava a stare in
ginocchioni. Poi I’animale si arrestd, come si era
arrestato il rombo del motore, ormai lontano. Vana era
stata la richiesta di collaborazione, a qualcuno che,
bloccata 1” auto, si era limitato a dire:”E poi lo lasci
1i?” Egidia, che seguiva la scena con apprensione, fece
uscire dalla sua bocca di persona educata, una parola

urlata, ben azzeccata, in cui trovarono sfogo i suoi
profondi sentimenti di disprezzo. Non era pietismo,
per la morte di un capriolo, in un mondo in cui si
uccidono i1 bambini, ma nausea per la nefandezza del
sistema, con cui qualcuno si voleva procurare un
ghiotto boccone. Colto di sorpresa ed amareggiato,
Stefano, lo invitdo gelidamente ad andarsene, e non
desistette dal suo tentativo rischioso, anche per il
capriolo. Non c¢’era spazio per le dita contrapposte, di
cui due infilate sotto i ferri, per logorarli e romperne la
morsa. Finalmente il capriolo fu libero, ignaro di poter
saltare di nuovo, restd fermo, bloccato dalla paura.
Una pacca di incoraggiamento e fu possibile vederlo
alzarsi sulle zampe sottili e robuste e correre
elegantemente fra le radure, in alto verso il bosco, in
sentieri a noi impervi, per scomparirvi in un batter
d’occhio. Per Stefano, che ama la natura, & stata
un’esperienza speciale, emozionante; ha lasciato nei
suoi occhi un nuovo sguardo, un segno nel cuore, che
non sara cancellato. Il giorno dopo torno nella stessa
zona, fra le colline di Montevitozzo. La speranza ed il
tacito desiderio nell’occhiata furtiva, erano di ritrovare
la graziosa figura del capriolo, scolpita nel silenzioso
verde del bosco. Nessun segno dell’animale, nel
duello che affronta con la natura, ha imparato che ¢
meglio evitare gli uomini.
Fiorella Bellumori

GOITO E MONICA
La brillante e bella attrice italiana capita a Sorano in
gita di piacere con degli amici romani. Dopo aver
visitato Pitigliano giunse a Sorano, si intrattenne per
il pranzo, dopodiché parti per Sovana per completare
la visita alle citta del tufo. Dopo aver visto il duomo
e gli altri monumenti importanti del centro si reca
alla tomba Ildebranda, il piu celebre dei monumenti
sovanesi. Le restava da vedere la “svastica” scolpita
lungo la parte del “Cavone” e per questo Cavone si
incammino la compagnia di amici . giunti alla
svastica, che sarebbe, come dire, fine della gita, non
sapendolo proseguirono fino alla fine della cava e si
ritrovarono in aperta campagna su di un piccolo
altopiano. Ad u n tratto si sentirono chiamare, era un
invito per bere un bicchieretto di vino bianco fresco
da parte di Goito, padrone della cantina. Ma non
c’era solo il vino, ¢’era pane, salsiccia, cacio e tante
altre cose che Goito ospitale e godereccio come
Rinaldo, suo padre, teneva sempre in serbo per
qualsiasi passante. I romani da buoni romani, si
fogarono allupati e cosi mangia e bevi, si fece buio,
per cui dovettero entrare nel locale della cantina a a
lume di un grosso cero. Ad un certo punto Monica si
alzo ed ando vicino a Goito e gli sussurrd qualcosa
all’orecchio. Quello che gli disse non si senti ma si
capi dalla risposta detta da lui a voce spiegata senza
tanti preamboli: “E che ci vole, vai di fori, t’accucci e
pisci!”. Forse la diva romana sperava che gli etruschi
avessero fatto apposta per lei, in quel luogo solitario,
un “bagno” tutto personale, come dire “AD HOC”.
Gino Agostini




