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Eccoci qui: con un cucchiaio di lenticchie in una mano e un buon calice di beneaugurante spumante 
nell'altra, "La Voce del Capacciolo" è sempre ligia al suo compito e, puntuale, porge a tutti i lettori e 
gli scrittori i più sinceri auguri di un felice anno nuovo. Si entra nell'ottavo anno di vita della nostra 
testata, un anno importante che dovrà inevitabilmente essere vissuto in armonia ed equilibrio tra i 
consueti ingredienti che hanno sancito il successo 
del giornalino e le doverose innovazioni che 
permettano di mantenere ben alto l'interesse dei 
nostri lettori. Non voglio annoiarvi ulteriormente 
con i soliti discorsi di circostanza, almeno non 
proprio all'inizio dell'anno! Utilizzerò il breve 
spazio rimastomi per aggiornarvi sugli sviluppi di 
una iniziativa che sta particolarmente a cuore alla 
redazione de "La Voce del Capacciolo": le targhe 
poetiche. Il numero di questi piccoli gioielli 
disseminati per il centro storico del nostro paese sta 
per aumentare. A breve, infatti, verranno installate 
altre due o tre  targhe che ospiteranno altrettanti 
componimenti poetici e componimenti artistici, 
eseguiti questi ultimi dal maestro Piero Berni al 
quale la redazione rinnova ancora una volta i 
complimenti più sentiti. Bene, vi lascio mandare 
giù quelle lenticchie e quello spumante che avete 
lasciato in sospeso! E ricordate: meno quindici! 
                                   

                                                          Daniele Franci  
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IL GIRO DELLE MINE. 
 

Vedere la Fortezza rinnovata 
fa gran piacere al vecchio Capacciolo 
nel cui pensiero la stagione andata 
ritorna con quei tempi da mariolo. 
 

Prendeansi la cera al cimitero 
per far le torce e lungo quel cammino 
lanciavansi di corsa un giorno intero 
senza fermarsi manco un momentino 
 

Dentro le Mine c’era un corri corri 
l’un dietro l’altro con spavalda lena 
nel Saliscendi, in giro e per le Torri 
con salti e scatti la giornata piena. 
 

Il gioco ritornava tutti gli anni 
finché, un bel giorno, vinsero gli affanni. 
 
L’eco della Mina. 
Chi avrebbe mai pensato 
che invece degli armati 
avremmo ricordato 
poi tanti scalmanati. 
              Mario Bizzi  
Almeno ogni anno, generalmente i primi di 
novembre, ritornava il gioco delle Mine che 
consisteva in una corsa audace dentro le gallerie 
accessibili della Fortezza. Per illuminare 
l’ambiente, piuttosto oscuro e accidentato, si 
prendeva la cera di scarto al cimitero, che in quel 
periodo era piuttosto abbondante, si combinava 
con altri aggeggi compatibili e se ne faceva una 
torcia funzionale alla bisogna. La corsa non 
aveva delle regole da osservare, tuttavia c’erano 
delle consuetudini a cui ognuno si atteneva con 
tacito consenso, sia nell’azione di gruppo che 
nella partecipazione individuale. Il divertimento 
era assicurato ed ognuno ci metteva qualcosa di 
suo per farsi notare. 
Il luogo più frequentato era il bastione che dà 
verso il Cortinale, ma anche il cosiddetto 
Saliscendi che attraversava la Fortezza da una 
parte all’altra. I luoghi chiusi da chi deteneva la 
proprietà destavano interesse e talvolta venivano 
violati con giovanile baldanza: così si 
ammantavano di mistero, di fatti immaginari e di 
misteriosi intrighi. Leggende improvvisate che 
duravano un giorno o poco più ma che ci 
facevano protagonisti di una storia improbabile 
ricca di suggestioni affascinanti. In quella 
Fortezza, apparentemente dimenticata, pulsava 
un gioco vitale arricchito dal vigore giovanile 
che gratificava un tempo povero di opportunità 
esistenziali. Sorano, paese quasi isolato e chiuso 
in se stesso, mostrava comunque al suo interno 
una ricchezza inventiva da far sperare in tempi 
migliori. Quel passato oscuro, misterioso, 
mostrava una grandezza di cui si attendeva un 
probabile ritorno adeguato ai tempi nuovi. 
                                                      Mario Bizzi  

POESIE SORANESI 
 
Bagliore, fumo di pioggia 
che abbozzola il borgo 
come un candore trasudato 
da tutti i pori dei massi 
dai colombari dalle tombe 
dal vuoto lasciato dagli avi 
dal bosco madre che porta acqua 
dentro il grembo per nutrire un figlio 
nato da secoli, linfa di radici 
a proteggere Sorano e il suo cuore 
di tufo. 
                Mauro Zanchi 
                                      
Sussurro del Lente 
e verde che respira 
negli occhi, nel volo 
a sfiorare il buio 
nelle grotte e il tufo 
scavo dell’anima 
nella tana. Bruma 
nel mattino a salire 
dai flussi profondi 
fuoco etrusco nel sangue 
che ritorna a voler entrare 
di nuovo in un cuore 
vivente. 

Mauro Zanchi

Matrimonio di Rosanna Morresi 



La Voce del Capacciolo                               gennaio 2012                                              3 
            UNA GITA IMPROVVISATA ALL’ELMO 
La data,  non ci sono dubbi, mi riporta al ventitre di 
gennaio festa tradizionale all’ Elmo, piccola frazione di 
Sorano, con grande festa danzante, un veglione di altri 
tempi. Correva l’anno millenovecentocinquantasei, poco 
prima o poco dopo o giù di lì. La voce si sparse 
silenziosa dentro il bar di Eraldo “regà all’Elmo è festa 
stasera si balla, chi vuol venire?”, “ma con chi?” 
mormorò qualcuno  e la voce rispose “ci porta lo Spighi 
con il camion della breccia”. Mi resi conto che alcuni 
giovani fidanzati si procuravano l’alibi invogliando i 
giovani cognatini ad andare con loro, quello che 
successe anche a me. Un’occasione molto ghiotta, 
andare con i grandi a ballare all’Elmo. Ognuno l’invito 
lo passò all’amico accanto e in un baleno il bar 
silenziosamente si svuotò dei giovani, lasciando perplessi 
i più grandi al gioco delle carte. A piccoli gruppetti, 
silenziosi e a passo leggero, seguivamo il primo. Guattì 
guattì salimmo le scalette ed evitando la curva di 
Pantiera ci dirigemmo per via Finetti entrando poi, 
nella strada Nova domandandoci, nel buio della notte, 
dove fosse nascosto il camion dello Spighi. Passammo 
diverse cantine a bocca spalancata somiglianti ad orche 
affamate. Il mistero si concluse davanti al mattatoio 
comunale dove lo Spighi aveva posteggiato il grosso 
camion. “Ma quanti siete!”, mormorò vedendoci 
arrivare a gruppi, “tanti” fu la risposta, “svelti salite 
sopra”. Così, dandoci mano l’un l’altro e, appoggiando 
il piede sulla ruota, facemmo il carico non di breccia ma 
di baldi giovinotti pronti all’avventura. “State seduti”, si 
raccomandò lo Spighi, alcuni ci sedemmo, altri si 
accovacciarono, mentre i più grandi stavano ritti 
attaccati alla sponda che separava il cassone dalla 
cabina. Il ventitre di gennaio, pieno inverno, freddo 
intenso, luna piena, sangue caliente dell’avventura, un 
viaggio che non dimenticherò mai. Un percorso di irte 
salite e ripide discese, strada bianca sconnessa e fossi in 
piena da attraversare. Pratolungo, a sinistra per San 
Valentino, scendere a Valle Castagneta, salire il poggio 
a destra per scendere di nuovo, il rio Avaiana non fece 
paura, al bivio puntare verso l’Elmo. Giunti alla 
borgata Casa Sbraci il rio Calesine in piena ci fermò, 
“Tutti a terra” urlò il capitano Spighi, “è rischioso 
attraversare,  andate a piedi, l’Elmo è vicino”. Sandro, il 
più grande, ci mise in fila per tre e l’esercito 
Brancaleone si mise in marcia. Piccole fiammelle a 
sinistra, oltrepassammo il cimitero in frettolosa 
silenziosità, ecco le prime case, una salitella e una fonte 
dal rocchio d’acqua imponente. Ricordo che quell’anno, 
per dare più importanza alla festa, c’erano due sale da 
ballo, la prima gestita dalla bella Maggiorana, e la 
seconda tradizionalista del Santinami. Chi optò per la 
prima non fece altro che saltare il fosso della fonte e 
salire di poco per trovarsi nella sala. Io ed altri 
proseguimmo per raggiungere la ormai arcinota sala del 
Santinami. E fu così, che nella gelida notte del ventitre 
di gennaio, alla luce di una pallida luna, seguendo le 
sagome degli amici, il suono fioco di una fisa  ci indicò la 
via e ad uno ad uno entrammo nella calca della prima 
stanza. Nell’ingresso un bancone per la mescita di 
bevande, succo d’uva principalmente, dove avventori 
disinteressati al ballo, a garganella bevevano 
avidamente. Il Santinami, al nostro arrivo, ci salutò 
festoso, “sarà una serata memorabile”, avrà pensato 
dentro di se, soldi fumanti. Il ballo nell’altra stanza, e 
facendoci spazio fra le persone, guadagnammo il 
sospirato ingresso al ballo e pagando una modica cifra ci 
buttammo nella calca e non nel vortice delle danze. Alla 

sinistra della stanza, sopra un vecchio tavolo, il suonatore 
di fisa che, concentrandosi nella musica abbracciava lo 
strumento come si fa con l’amante, allungare il mantice 
per poi stringere e allungarlo di nuovo, muoveva la testa, 
girava gli occhi come se fosse in trance. Portava il tempo 
battendo il piede sul vecchio tavolo alzando una lieve 
nuvoletta di polvere e, rischiando per la sua incolumità. 
Giro giro intorno alla stanza sedie di scargia, dove le 
mamme osservavano, con occhi sospetti, le loro figlie 
tenendole poi in braccio nell’intervallo tra un ballo e un 
altro. Poche ragazze e tanti giovanotti. Per fare un ballo 
dovevi prenotarti, io ci provai, dovetti attendere dieci 
balli per farne uno e, stando in disparte mi divertii ad 
osservare. Ogni tanto, nell’euforia della serata, si sentiva 
urlare “che non si faccia mai giorno”, oppure canticchiare 
mestamente “io ballo in questa sala e non so se ballo bene, 
se la Filo --- qui non viene, questo ballo non si fa”. Alcuni 
di noi, i più grandi e i meno vergognosi riuscivano a 
ballare spesso, ricordo Corradino la guardia, gettarsi in 
un ballo figurato con una più alta di lui, alzando molto il 
braccio riusciva a farla passare sotto, per il valzer, ecco 
spuntare Rigo con il fratello più piccolo Alibrando, 
riuscivano a farsi spazio nella stretta sala. Per il ballo del 
mattone ecco Corrado (Zaf per gli amici) ballava senza 
muoversi in quella calca, con una signorina che gli 
arrivava a malapena sotto la spalla. Sandro se ne stava al 
bancone della mescita con parenti e amici, avrebbe 
volentieri ballato il trescone ma il poco spazio non glielo 
permise. “Che non si faccia mai giorno”, ogni tanto la 
stessa voce urlava festosa. Ripensandoci adesso mi fa 
sorridere un po', ma era un mondo meraviglioso, quello 
fantastico della gioventù, quel mondo che tanti 
vorrebbero vivere sentendo questa storia, ma oramai quel 
che è stato è stato. La serata giunse felicemente e 
velocemente al termine, chi per il troppo nettare 
incorporato trampellava un po', altri sussurravano le loro 
conquiste mormorando, “la tizia ci stava e si faceva 
stringere”, anche se la poverina in quella calca di gente 
non poteva fare niente per evitarlo. Tutti contenti e allegri 
ci dirigemmo alla ricerca del camion dello Spighi. “Siamo 
tutti”, la solita voce mormorò, e incominciò la conta. Il 
bell’Antonio Benocci, Mario Mari, Marietto di 
Paccianino, Mario della Pacina, Zaf, Rigo, Alibrando, 
Sandro si era trattenuto dai parenti, Renzo Camilli, 
Franco di Superga, Ettore, i fratelli Zaganella Franco e 
Arnaldo, Augusto Papalini, Peppe Porri, e la conta 
continuò ancora mentre il sottoscritto Romano, stanco si 
rannicchiava in un angolo del grande cassone.  Lo Spighi 
di nuovo disse “siamo tutti si parte”. La gita improvvisata 
all’Elmo ebbe fine, tutti contenti di aver partecipato e di 
avere qualcosa da raccontare. Ma la storia non finì li. 
Troppo facile non fu per i fidanzatini,  i quali credevano 
di passarla liscia portando con se i cognatini, la cosa il 
giorno dopo si seppe per tutto il paese fra l’ilarità della 
gente. La domenica successiva non si videro coppiette di 
fidanzatini a braccetto ma comunelle di ragazze 
arrabbiatissime mormorando sicuramente, vendetta, 
tremenda vendetta. I fidanzatini si consolarono facendo 
qualche noiosa partita a carte e a biliardo, mentre i più 
anziani del bar  se la ridevano sotto i baffi. Anche il poeta 
Mari volle dedicare qualche rima esilarante ai fidanzatini, 
i quali credettero di farla franca portando con se i 
cognatini ma così non fu. Questo succedeva a Sorano negli 
anni cinquanta, con tanta voglia di vivere con tanta voglia 
di rinascita. “Una gita improvvisata all’Elmo” il racconto 
farà sorridere e, qualcuno rimasto, mestamente 
sussurrerà,  c’ero anch’IO.  Lampi di gioventù 
                                                          Romano Morresi  
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IL TINAIO 
Il Tinaio era un podere che confinava con la 
“fattoria” di Sorano. Nel corso degli anni è stato 
rimodernato, trasformato, senza dubbio 
migliorato, ma io continuo a ricordarlo e ad 
amarlo come era tanto tempo fa: una costruzione 
bianca ad un piano, con il tetto spiovente ed una 
grande porta marrone. 
Alla sua sinistra c'era un capanno, dove 
riponevano gli attrezzi da lavoro e il mangime 
per gli animali, verso destra un frondoso albero 
faceva ombra nelle calde giornate estive. 
Nel podere vivevano e lavoravano Dino, 
Peschina ed i loro genitori.  
Dino e Peschina erano due fratelli timidi e 
gentili, ricchi di una mitezza ed una grazia innata 
che mi trasmettevano un profondo senso di 
serenità. 
Con la buona stagione la mia amica Maria Grazia 
ed io andavamo quasi quotidianamente al Tinaio, 
eravamo sempre accolte con molto garbo unito 
ad una sorta di rassegnazione. 
Le nostre visite si svolgevano così: entravamo in 
casa, salutavamo con educazione i presenti e ci 
mettevamo davanti ad uno specchio del canterano 
che, secondo come ci posizionavamo, deformava 
i nostri lineamenti. 
Facevamo a gara per guardarci dentro, mai visto 
niente di simile: nasi enormi, gote allargate, 
occhi uniti e rigonfi... 
Dopo qualche minuto, senza dire e fare altro, 
andavamo via. Sempre così giorno dopo giorno. 
Ricordo la mamma di Peschina, inferma nel letto, 
tra lenzuola bianchissime e fresche di bucato, che 
a volte sorrideva divertita dalla nostra innocente 
sfrontatezza. 
E rivedo i campi del 
Tinaio   bianchi    di 
neve    nei        grigi 
inverni, trasformarsi 
d'estate     in      una 
distesa     di   spighe  
dorate,      ravvivata   
dal     rosso         dei 
papaveri               e   
dall'azzurro        dei  
fiordalisi. 
      Frida Dominici 
 

            IL MIO AMICO COSTANTINO 
Abitava nella parte alta del Borgo, nella prima 
piazzetta che si trovava scendendo dalla via 
“Cateratta” di fronte all’appalto di Marino,  
Sono stato varie volte a casa sua, per fare, insieme, 
alcune traduzioni, particolarmente, dal latino. 
Era un ragazzo sicuro di sé; parlava correttamente, 
evitando inflessioni e termini dialettali. 
Costantino Cecconami, quasi mio coetaneo, 
undicenne, si poteva definire un presuntuoso, ma 
concreto, sicuro di sé e, quale pregio specifico, 
possedere una intelligenza invidiabile. 
Si era prefissato un traguardo ambizioso e si 
adoperava, applicandosi con passione e orgoglio, per 
raggiungerlo. 
Si era programmato di riuscire ad incamerare nozioni 
di tutte le materie per il corso di ginnasio, senza 
l’ausilio di uno o piu’ istruttori e non riceveva 
neppure brevi  lezioni che, a quel tempo, impartiva 
monsignor Taviani, come avveniva per me e per 
Dario. 
Mi sembra che le materie afferenti i primi tre anni di 
ginnasio, li abbia incamerate in soli due anni. Non lo 
ricordo esattamente, ma mi sembra che, al termine 
del triennio, si sia presentato, forse ad Orvieto, per 
essere esaminato come privatista e so, di certo, che ha 
continuato arrivando al quinto anno, non 
completandolo e questo ambito traguardo non l’abbia 
raggiunto per cause che non ricordo. 
Nella mia memoria, emerge che, intorno agli undici 
anni poteva vantarsi di godere le simpatie della Sora 
Ada (signora Ada Ricci Busatti) e passare molto 
tempo con il “signorino” Alberto, figlio della predetta 
signora e, particolare in apparenza insignificante, 
aveva un grande valore per essere, forse, l’unico 
amico di Alberto dal quale, probabilmente e, forse 
indubbiamente, riceveva l’aiuto necessario per lo 
studio, quando si trovava di fronte a qualche 
difficoltà, specie nelle lingue straniere 
 Un particolare di poco conto: ricordo che Alberto, 
ricco, possedeva un monopattino di pregio ed, 
eccezionalmente, lo prestava a Costantino e quindi ne 
beneficiavo anch’io. Per godere l’effetto della 
velocità.  usavamo il mezzo nella discesina fra le 
volte della fortezza, dalla piazzetta di fronte 
all’ingresso del palazzo di Alberto fino alla porta di 
San Marco. 
Costantino mirava molto in alto, sicuro di possedere 
le qualità necessarie per la faticosa scalata e si 
affidava alle sue grandi capacità, conscio di 
possederle, confortate da una ferrea volontà. 
Ma il destino gli è stato contrario e, credo che  le sue 
ambizioni sono naufragate, stroncate. 
Sono desolato di non ricordare la sua fine, perché 
essendomi allontanato dal paese per motivi di lavoro, 
non l’ho potuto piu’ seguire e quindi conoscere le 
cause per questo successivo tragico addio. 
                                                          Alessandro Porri 
 

In ricordo di Domenico Babbucci 



          

Il 2011 è stato un anno ricco di attività che ha impegnato in 
prima persona tutto il Consiglio Direttivo in carica. 
L’attività seppur focalizzata su due momenti di particolare 
rilievo (l’assemblea annuale dei soci  con relativa cena 
sociale  e la consegna delle benemerenze al valore 
trasfusionale  nonché del premio “Prima Goccia” con 
relativa cena per tutti i numerosi partecipanti) è stata però 
continua ed incessante per tutto l’anno, sempre finalizzata 
alla propaganda del dono del sangue, che è poi l’impegno 
primario e istituzionale della nostra Associazione. Merita 
quindi una particolare menzione l’apertura a Sorano e a San 
Quirico, nei mesi di luglio e agosto,  del gazebo 
informativo nonché della presenza, nei giorni 14 e 15 
agosto a Sorano, dell’ambulanza della CRI, con la 
possibilità per la popolazione di effettuare uno screening 
medico assolutamente gratuito. Attività che ha dato 
particolarmente visibilità alla nostra AVIS con la 

conseguente iscrizione di nuovi soci donatori. Inoltre, nel corso dell’anno, abbiamo avviato una compagna di 
comunicazione e promozione sociale capillare, solida e costante con affissione di manifesti e distribuzione di 
materiale informativo per sviluppare sempre di più la cultura della donazione del sangue. L’utilizzo costante di 
Facebook, il social network più conosciuto e seguito, si è dimostrato uno strumento veramente utile  per 
promuovere il dono del sangue, aggregare donatori e simpatizzanti, scambiare opinioni, divulgare eventi e 
notizie inerenti il mondo Avis e farci conoscere soprattutto dalla fascia giovanile della  popolazione.  Un altro 
aspetto che abbiamo curato in modo particolare è stato quello  di partecipare con contributi in denaro ad 
iniziative finalizzate a scopi solidali, come il sostegno all’Associazione Italiana per la Ricerca sul Cancro ed a 
Telethon, l’Associazione che promuove la ricerca sulle malattie genetiche. Inoltre com’è noto abbiamo adottato 
un bimbo a distanza ed  organizzato una piccola festa in occasione della Santa Pasqua agli anziani, ospiti della 
nostra casa di riposo. Per l’occasione è stato offerto un rinfresco e distribuito ad ognuno delle uova di Pasqua. Il 
Consiglio ha inoltre già deliberato di effettuare altre donazioni in denaro a favore dell’AIRC,  della Lega del 
Filo d’Oro, che si occupa dei bambini sordo ciechi e degli alluvionati di Genova e della Toscana tramite l’AVIS 
Nazione che ha aperto una apposita sottoscrizione. Ma come sempre amo ribadire la cosa più importante per la 
quale esiste l’AVIS, sono le donazioni di sangue. A dicembre dello scorso anno ci eravamo salutati  con numeri 
da record. Per chi non lo ricordasse nel 2010 ci sono state ben 149 donazioni  tra sangue intero, plasma e 
multicomponent. Nella programmazione per il 2011 ci eravamo posti l’obiettivo massimo di poter  almeno 
riconfermare tale numero perché credevamo non possibile aumentare al ritmo degli ultimi 2 anni. Ci siamo 
sbagliati perché abbiamo sottovalutato la generosità e la sensibilità dei nostri donatori. Infatti il 2011 ci ha 
riservato un'altra  piacevolissima sorpresa, la nostra AVIS è riuscita ad aumentare ancora rispetto allo scorso 
anno di  ben n. 17 unità per un totale di  166 donazioni di sangue/emoderivati (per i non addetti ai lavori circa 
80 litri di sangue donato) . La cifra raggiunta deve essere per tutti un motivo di orgoglio perché è  in assoluto la 
più alta da quando esiste l’Avis Comunale di Sorano. Tradotto in percentuale c’è stato un aumento del 11,4% 
rispetto allo scorso anno.   
Di questi ottimi risultati dobbiamo ringraziare i nostri soci donatori, infaticabili e generosi che pur tra mille 
difficoltà, trovano sempre un po’ del loro tempo da dedicare agli altri. Un grazie anche ai tanti  soci sostenitori e 
amici dell’AVIS, sempre molto generosi e vicini all’Associazione. Mi scuserete se questa volta spendo due 
parole di  elogio anche per  l’operato del Consiglio Direttivo della nostra AVIS, al quale credo vada un piccolo 
merito per l’ottimo livello di donazioni raggiunto. Continuiamo così tutti insieme su questa lunghezza d’onda 
per mantenere questo bel risultato. 
Grazie a tutti,  soprattutto da parte delle tante persone che hanno beneficiato del prezioso dono del sangue  
e……. continuiamo così anche per il futuro. 
                                                                                                                                Claudio Franci  
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UN CARO RICORDO DI SILVIO GHEZZI 
Quella di destinare le spese per i fiori, in favore 
di associazioni benefiche, è diventata anche da 
noi una prassi abbastanza comune. Si tratta di un 
gesto generoso e solidale, un segno di speranza  
che va oltre la morte, anzi è un investimento per 
la vita nei confronti delle tante persone che 
hanno bisogno di trasfusioni di sangue. Alla 
famiglia di Silvio Ghezzi scomparso 
ultimamente, che ha effettuato questa personale 
scelta, rinnoviamo le condoglianze da parte della 
dell’AVIS Comunale di Sorano  e porgiamo i 
ringraziamenti per aver voluto ricordare e 
onorare il proprio congiunto con una donazione 
in denaro in favore di questa nostra  
Associazione. Un grazie anche ai tanti amici di 
Silvio e di  sua figlia Ilva; sia quelli di Sorano 
che quelli di  Grosseto che hanno  contribuito 
alla raccolta di soldi il cui ricavato sarà utilizzato 
per promuovere campagne informative più 
incisive sulla  donazione periodica del sangue.  
                                                   Claudio Franci  
 

ADOZIONE A DISTANZA 
Grazie al vostro inserto  nel giornalino, punto di 
riferimento di sempre più persone, siamo coinvolti in 
un dialogo di necessaria importanza, che amplia la 
nostra dimensione di umanità, spingendoci ad aprirci 
agli altri, per donare  il bene; di questo dono 
riceviamo tutta la positività. 

Voi volontari AVIS  siete testimonianza di un grande  
progetto d’amore, che trasforma il dolore in speranza 
ed insegna che l’uomo è una realtà da rispettare.  
“Solidarietà”, essere con gli altri,  è un valore verso 
cui  vi orientate, con  sentito impegno, in molteplici 
percorsi  che mettono  sempre in rilievo la dignità 
della vita. Ora, schierati  in prima fila, responsabili, 
dal profondo della disponibilità, per ridurre le 
sofferenze dei bambini, i più deboli;  22000 sono 
esclusi ogni giorno dalla vita. L’adozione di Rashiad  
è  una bella ragione per andare a testa alta, onore che 
dà nuovi impulsi a noi tutti, una capacità di amare, 
forte e impegnativa, che  incita a mobilitarci, non per 
compiere un gesto soltanto, ma per essere sempre 
coinvolti  a partecipare attivamente, sul fronte di una 
carità autentica, acquisita nel profondo del cuore. E’ 
bello sapere che molti giovani, che ora vivono in un 
contesto disorientante, proiettati in un difficile futuro, 
abbiano colto il valore immutabile, che ci ha 
trasmesso la storia dei cristiani, nel messaggio “ 
Amerai il tuo prossimo come te stesso”. 

Fiorella Bellumori

Si ringrazia il Sindaco per la gradita comunicazione 
(lettera a lato)  e per l’interesse e la disponibilità 
sempre dimostra verso l’AVIS. L’unità 
trasfusionale con sede presso l’ospedale di 
Pitigliano, che gestisce le attività legate  alla 
donazione del sangue e ai percorsi trasfusionali in 
genere, a brevissimo tempo sarà  trasferita in nuovi 
e accoglienti locali,  al passo con le altre strutture 
che operano nella nostra Provincia e Regione. Il 
servizio offerto risulterà  sicuramente più  
moderno, sicuro, efficiente e funzionale, in grado di 
accogliere al meglio i tanti donatori di sangue. 
Questi nuovi locali erano attesi ormai da tanto 
tempo e consentiranno (si spera vivamente), di 
ridurre i  tempi di attesa in quanto è stata promessa 
l’aggiunta di un’ulteriore poltrona  per donatori di 
sangue. Restiamo fiduciosi 
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E’ NATALE 
Oggi è nato il Salvatore! 

Non lo vedi? 
Egli è nel tuo fratello sofferente 

in quello che non ha niente, 
nel giovane solo e abbandonato 

che la società ha esiliato. 
In quel bimbo senza un tetto 

che gioca con il suo angioletto……. 
Sono tanti i luoghi in cui lo puoi trovare 

basta solo cercare. 
Spesso è proprio vicino a te, 

apri il tuoi cuore al nostro Re! 
Riscalda il tuo fratello con tanto amore 

e farai felice nostro Signore. 
Buon Natale e un Felice Anno 2012 
                                                       Valeria Sonnini 

IN MEMORIA DI UN SIMPATICO 
COCCIAIO SORANESE – LUIGINO PORRI 

 

Un commosso ricordo di Luigino Porri 
"il cocciaio" ed una sentita 
partecipazione al dolore della famiglia 
per la perdita del loro caro. Non sono 
state molte le occasioni che ho avuto di 
frequentare Luigino ma quelle poche le 
ritengo assai significative. Quelle più 
lontane nel tempo risalgono ai primi anni 
50 quando abitavo a Piandisotto ed 
avevo frequente l'occasione di giungere 
alla cocceria anche se ero piccolo. Talora 
era Luigino, nonchè sua moglie, a salire 
a Piandisotto e talvolta era presente la 
loro figlia Gabriella che si intratteneva a 
giocare con me visto che siamo quasi 
coetanei. Altra occasione di una inattesa 
e breve frequentazione si presentò circa 
25 anni or sono, allorquando andai a 
discutere un processo penale ad 
Orbetello nel quale, tra gli altri, era 
coinvolto un caro amico capacciolo che 
difesi ben volentieri ed ebbi anche la 
soddisfazione di vederlo assolvere. 
Ricordo che il processo si dilungò nel 
pomeriggio e per la pausa pranzo (circa 2 
ore) facemmo una bella tavolata di 
capaccioli nella casa di Luigino Porri che 
avevamo incontrato per caso. 
Recentemente lo avevo ritrovato a 
Sorano nel periodo estivo ed in una di 
queste occasioni gli chiesi, ed egli 
accolse la mia richiesta, di costruirmi 
alcune "panate" di varie dimensioni. 
Conservo gelosamente e con orgoglio 
quegli oggetti che per noi soranesi sono 
carichi di significato che va ben al di là 
della funzione che l'oggetto in se svolge. 
Ricordo Luigino con nostalgia così come 
suo fratello Giovanni, scomparso alcuni 
anni fa, altrettanto abile nel lavoro di 
cocciaio a tal punto che uno suoi lavori, 
in un particolare contesto processuale 
venne scambiato, da parte di un perito 
nominato dal Giudice, per un opera 
risalente all'epoca etrusca. Sull'episodio 
forse ritornerò se ciò non dovesse 
costituire violazione del segreto 
professionale se non altro per 
evidenziare gli esilaranti e tragici risvolti 
del nostro sistema giudiziario e per 
esaltare la bravura dell'artigianato 
soranese.      
                     Vs aff.mo Otello Rappuoli 

Foto di Egidia Sanità 

        LA FESTA DELLE CANTINE  
 

Tutte le vie del mio paesello  
colme di gente pien di frenesia  
vanno a cercare tutto il buono e bello  
nelle cantine aperte in ogni via.  
Salsicce, polenta,  anche il tortello  
fatti capanna cara pansa mia.  
E bravi Capaccioli in conclusione  
i complimenti all’organizzazione 
                              Mario Lupi    
Un grande complimento ai Giovani Capaccioli che ogni anno 
con collaborazione tra  loro, spirito di sacrificio, si 
organizzano molto bene e riescono ad animare e far ammirare 
il nostro paese. Grazie Ragazzi         Mario  Lupi  
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 LA MIA NONNA  PETRONILLA 

Nel piccolo agglomerato di case in tufo a 
Vallecastagneta, l’ultima, che fa angolo con lo 
stradone, era la casa dei miei nonni paterni A vederla 
da fuori, sembrava chiusa al mondo, ma chiunque 
volesse entrare, doveva semplicemente abbassare la 
maniglia;  la serratura non aveva chiavi. 
La rivedo piena di  colori vivaci, ricca di suoni e di 
sapori; il fuoco del grande camino, il profumo  del 
pane appena sfornato, gli aromi di lavanda e 
gelsomino  nelle vesti  della nonna, la sua voce calma  
risuonare sopra le grida animate dei bambini: ”State 
fermi, se potete !”. 
Anche ora, pur se da tempo ho abbandonato quella 
casa, pensarla, mi evoca la sua persona, e con 
sensazioni forti di affetto e calore, rivivo il legame 
con lei, che ho conosciuto per poco. Un ricordo  è più 
nitido degli altri; viene da  un  giorno pieno di luce,  
rimasto nella mia mente, come rimangono vivi nella 
memoria, alcuni spaccati di vita, da cui i bambini 
sono attratti particolarmente. E   ha molto  senso, 
perché viene da una situazione particolare, che dopo 
un percorso nel tempo, doveva entrare in stretta 
relazione, con l‘avvenimento più grande della mia 
vita. C’era gran profumo di fiori; dai  tralci 
arrampicati sui muri adiacenti alla finestra, entravano 
le rose; tante persone nella grande cucina, la tavola 
apparecchiata; anche se qualcuno mi contrariava e mi 
impediva di salire la scalinata, che portava alle 
camere, era una  bella festa per me, che non potevo  
interpretare la commozione intima di  ogni cuore 
amico o parente. Quel giorno di settembre del 1947, 
precisamente il dieci, nel momento in cui  le campane 
di Sorano, il cui suono si ode da Valle,  avevano 
annunziato  mezzogiorno, la  mia nonna era spirata. 
 Ventiquattro anni dopo, al ripetersi di quella data, mi 
trovavo in ospedale a Pitigliano, per il primo parto, e 
prematuro. In sala travaglio sulla mia sinistra, il 
Crocefisso appeso alla parete, colse ad un tratto la 
mia attenzione; era avvolto da  una forte luce bianca. 
L’orologio di fronte a me segnava le ore 12 in punto; 
nasceva Francesca. Può far meraviglia  e suscitare 
sarcasmo  il fatto che io scriva queste cose, ma non  
potrei, ora, dirle con leggerezza  e, allora, lontana da 
ogni credo, era fuor di luogo qualsiasi altra 
interpretazione, diversa dall’abbaglio.  
Tuttavia,  la sensazione che ebbi, fu confusa e sentii 
di confidarmi con il mio babbo, che  avevo visto con 
la corona tra le mani. Fu lui a dirmi che ricorrenza era  
e  mi spiegai quel giorno pieno di luce, di persone, 
che  non è mai svanito dalla mia  mente. Un fatto 
come tanti altri, che si accostano nella vita, pure 
coincidenze. 
A  rileggerlo dopo, nel tempo, che muta le cose e le 
persone, ne determino il senso con tutt’altre parole;  
ora,  conosco la forza mirabile a cui è assoggettato e 
da cui spesso vengono forti accenni,; non per tutti  
avrà  fondatezza, ma ne parlo  per chi vuol valersi dei 
vantaggi di un’esperienza.   
                                         Fiorella Bellumori 

L’EPIFANIA DI UNA VOLTA 
Una delle mie attività giovanili che mi ero 
promesso di riproporre a distanza di oltre mezzo 
secolo (grazie all'input di Alberto Bizzi) era quella 
di andare a cantare la befana; a Sorano e dintorni 
naturalmente. Purtroppo ragioni di salute mi 
sconsigliano, almeno nell'immediato, di 
accarezzare il progetto. Ma non posso dimenticare 
le stonate cantilene che la sera del 5 gennaio noi 
piccoli capaccioli, opportunamente camuffati, nel 
vano tentativo di non essere riconosciuti, 
riproponevamo tutti gli anni, in tutte le case dei 
soranesi che gentilmente ci accoglievano e che si 
divertivano a scoprire le nostre identità. La 
cantilena, che ricordo sempre, diceva: "oggi è il 5 
di gennaio e domani è "befania" e col nome di 
Maria vi si viene a salutar. Salutiamo il piccino 
(anche se non c'erano piccini) nella culla 
addormentato, sembra un angelo beato bianco 
rosso e ricciolin. Salutiamo il padrone ed anche la 
padrona che è una donna molto buona e qualcosa ci 
darà". Questa era la versione ridotta rispetto a 
quella originaria ma che quelli del mio gruppo 
(Castrini Mario sempre presente) avevano 
utilitaristicamente adotto. Era corta e semplice e 
questo ci consentiva di visitare praticamente tutte 
le case dei soranesi e di incamerare sia del denaro 
contante che altre cibarie di vario genere. Ma ben 
pensarci non era il vantaggio che tale costume ci 
portava quanto il senso profondo del rinnovarsi di 
una tradizione che manteneva vivi e uniti i ragazzi 
di allora.                     Vs aff.mo Otello Rappuoli 

Foto di Tonino Fioretti 
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RASTRELLAMENTO DI SORANO DEL MAGGIO 

1944 – FELICE LEONI E LA SUA IMPRESA 
Una sera  la mi’ 
mamma mi dice 
“Gino, domattina vai 
a Sorano da Superga, 
c’è da ritirare un 
sacco di 30Kg di 
patate che hanno 
lasciato per noi”. 
Andai a letto felice, 
dormivo per ragioni di 
spazio a Santa Egle, 
più conosciuta come 
“Sugherella”. Al 
mattino di buon 
passo, com’è sempre 
stato il mio modo di 
viaggiare, parto e in 

quattro balletti ero già in paese. Superga e Alvida mi 
dissero “Gi’ è vero che sei forte, ma questo sacco non 
sarà troppo peso da portare fino alla Sugherella, son più 
di 3 Km e tutti in salita” ma io con fare baldanzoso le 
rassicurai dicendo loro che sarei arrivato al Cortinale 
per vedere se c’era qualche amico. Passo l’Arco del 
Ferrini e quando arrivo sotto il nespolo arriva un 
camion di tedeschi seguito da altri quattro. Incuriosito 
osservo che si buttano a capofitto con una rapidità 
eccezionale a terra e, cominciano a correre dall’Arco 
del Ferrini in giù, nella mia ingenuità di 14enne pensai 
ad una manovra o esercitazione, tanto che tornando 
indietro verso la bottega di Superga che si trovava 
davanti alla casa di Barberina Sarti (che ora, forse, 
impropriamente chiamano “Sinagoga”) notai che un 
soldato delle SS si era messo tra l’Arco e il portone del 
maestro Grazi, naturalmente non sapevo che quello era 
un punto strategico studiato a tavolino. Il secondo 
soldato era tra la bottega di Marino Marini e la piccola 
macelleria di Boero Sanità ed era bene in vista del 
primo soldato, il terzo si era messo all’angolo della 
Chiesa, per Via Santa Monaca e un quarto davanti al 
telefono di Betta Gori. La loro posizione si può 
paragonare alla lettera greca “ipsilon”, in sostanza si 
disponevano in modo di vedersi l’uno con l’altro e così 
piazzati circondarono tutto l’abitato antico del paese. 
Ritornai dalle sorelle che erano più vecchie di me e 
avevano capito al volo quello che sarebbe successo e mi 
nascosero sotto le ceste piene di verdura. Intanto però 
era successo che i 5 camion erano subito ripartiti per 
fare posto ad altrettanti camion pieni di soldati 
rastrellatori i quali senza perdere tempo prendevano 
tutti quelli che si trovavano per la strada, bastava che 
fossero in grado di lavorare, in sostanza abili. Giunti nei 
pressi della bottega di Superga il piantone di guardia lì 
vicino gli fece segno che lì ce n’era uno,io, infatti quelli 
una volta entrati con sicurezza buttarono all’aria tutte le 
ceste e mi trovarono, bello, caldo. Mi tirarono fuori con 
le mani in alto, parlavano tedesco e non capivo nulla, 
capii però che dovevo stare lì vicino alla sentinella. Il 

fatto che le sentinelle non si muovessero ed essendo 
a vista l’una con l’altra gli permetteva di creare un 
corridoio dove i prigionieri dovevano passare, 
sempre seguiti dalle armi puntate, non c’era 
possibilità di fuga. Come detto prima non capivo, 
ero quasi frastornato ma non avevo ancora paura, 
alla fine ero soltanto un ragazzo. La sentinella con 
la testa mi fece cenno di aspettare un uomo che 
saliva la piaggia di San Domenico con le mani 
alzate, non mi fermai, per mia fortuna, ma gli andai 
incontro. Da come camminava vidi che era Felice 
Leoni, lui si che era nei pasticci, disertore, che 
voleva dire fucilazione senza processi. 
C’incontrammo davanti al portone di Genoeffo, lui 
a denti stretti per non farsi vedere che parlava mi 
disse due volte a fila: “Gi’ sta’ attento a me”. Le 
parole le capivo ma il significato no. Mi accodai, fu 
un lampo, Felice a testa in giù si buttò per la 
Cateratta e io dietro, incollato come un francobollo. 
La  sentinella sparò un colpo, non si sa dove, non si 
era accorta che la Cateratta era una via, che più 
particolare di quella non esistono. Anche i tedeschi 
a volte per fortuna sbagliano. Arrivammo al 
Cimitorio, poi Piazza Padella, infine arrivammo da 
Zelindo di Codaliscia dove c’erano altri disertori tra 
i quali Peppe del Picio, Pignatello di Gigi di Fara, 
che poi decisero con Felice di nascondersi in una 
colombaia che a Sorano pochissimi conoscevano da 
quanto era inaccessibili. Per parte mia feci e dissi 
come quello di Montebuono quando a una fiera 
cominciarono a volare le coltellate: “M….per la 
cottiglia”. Io al posto della cottiglia ci misi le 
patate. Scesi dalle mine e su per la Lente fino al 
macinino, raggiunsi il ricursaio e da lì salii al 
Poderetto della pora Lisa e attraverso i campi di 
grano la Sugherella dove c’era un tempo un 
convento. Trovai la mi’ mamma poverina che era 
più morta che viva in quanto la gente che fuggiva, 
magari esagerando, raccontava cose dell’altro 
mondo. Quando ebbe finito di piangere le raccontai 
tutto per filo e per segno. Se non ci fosse stato 
Felice col suo 
atto disperato 
ora potevo 
essere a 
“Campoasinini
”. Salvandosi la 
vita per se 
salvò anche la 
mia. Lo 
ricorderò 
sempre. 
                                               
Gino Agostini 
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      IL CAFFE’ NATALI      (dai ricordi di Giacomo Arcangeli) 
Se intorno agli anni venti i grandi caffè di rinomanza 
nazionale erano Faraglia a Roma e Biffi a Milano, noti 
anche nei piccoli centri, nel Comune di Sorano e nei 
paesi vicini era conosciutissimo e frequentato il caffè 
Natali Gigino. Chi era Gigino? Sembra che addirittura 
non fosse originario del soranese e la famiglia Natali 
proveniente dal senese fosse capitata a Sorano verso la 
fine dell’800 con l’incarico di diligenza e postiglioni. 
Infatti il fratello maggiore Ernesto, aveva continuato fin 
dopo quei tempi a tenere la “Gubbia” (Pariglia) e a 
gestire pure lui un altro modesto locale di mescita. 
Piccolo di statura, rubicondo e sorridente, 
intraprendente e sempre ben disposto con il pubblico, 
Gigino si prestava volentieri a raccontare con dovizia di 
particolari e facendosene risaltare anche un certo 
merito, come gli era nata l’idea di impiantare a Sorano 
il caffè Natali. Addirittura, sembra assurdo, collegava 
tale iniziativa con l’allora leggendario viaggio effettuato 
a Parigi in occasione della mostra universale del 
Novecento assieme ad Amedeo Rossi, altro geniale 
soranese. Lo splendore della Parigi di fine secolo, la 
vita brillante, il lusso lo avevano colpito. In particolar 
modo avendone nel carattere e nella mente una 
particolare disposizione aveva apprezzato e recepito le 
caratteristiche inconfondibili dei locali , degli arredi, 
dello stile. Non avendo la presunzione di imitare Parigi, 
ma di adoperarne al momento giusto le caratteristiche 
salienti che gli erano rimaste negli occhi. Così, 
raccontava, nacque il caffè Natali. Ubicato e 
comprendente i due portali bugnai oggi occupati, uno 
dalla lavanderia di Peppa, ( ex negozio di Ilia Sanità) 
l’altro dal negozio di Velleda, (oggi chiuso) si prestava 
ottimamente anche come prospettiva estetica per la sua 
origine medievale. Internamente aveva saputo disporre 
con gusto gli arredi, i servizi e gli abbellimenti in 
maniera razionale. I due ampi locali erano 
intercomunicanti. Il primo a sinistra era una vera e 
propria dolceria-pasticceria, mescita di liquori al banco, 
assai diffusa in quel tempo. Ripensandoci, sembra a 
volte, risentire passando, il gradito aroma del rum  e 
dell’anisetta con i quali si usava correggere il caffè. Un 
altro scaffale frontale raccoglieva una infinita quantità 
di bottiglie di fini liquori e colorati sciroppi di lampone, 
amarena, tamarindo, con i quali preparava voluminosi 
bicchieri di bibite. In fondo, dietro un tendaggio 
cremisi, era il vero e proprio laboratorio del caffè. 
Grossi fornelli a carbone su cui erano in perenne 
bollitura due grandi “bricchi” (bollitori). I bricchi che 
molto argutamente con appropriata malizia non 
disgiunta da una dose di verità, i campagnoli soranesi, 
che più o meno frequentavano il locale, affermavano 
che servissero uno per loro, quello più scadente, e 
l’altro più forte e buono, per i signori e le personalità 
più in vista del paese. Diversi tavoli in marmo, rilegati e 
rifiniti in legno lucido, assieme a comodi divani 
ricoperti in velluto cremisi, con borchiette di ottone, 
arredavano il primo locale. L’altro ampio annesso 
(quello dei signori, si diceva) era in parquet di legno 
grezzo con due biliardi, alcune grosse specchiere stile 
impero alle pareti, sfere lucide argentate e di vari colori 

pendevano dal 
soffitto, comode 
poltrone costituivano 
l’arredo della sala 
biliardi. Era lì che si 
ritrovavano il 
pomeriggio e la sera 
le personalità più in 
vista del paese, e lì si ritrovava la vita mondana e 
culturale della comunità, confortata da interminabili 
partite di biliardo e scopone. Il punto forte della 
rinomanza del caffè di Gigino non era solamente il 
suo aspetto particolare ed emancipato, rispetto agli 
altri locali della zona, ma altresì la frequente e ben 
orchestrata organizzazione delle feste da ballo. Come 
si diceva, veglie affollatissime si svolgevano a suon di 
orchestra, ed in quelle sontuose occasioni, i due locali 
stentavano a contenere la “inceppata” come si diceva. 
Spiedini di tordi, lepri al forno, vassoi di gelatina di 
agnello, lasagne e ogni altro ben di Dio, venivano a 
mezzanotte presi d’assalto dopo la quadriglia. La 
domenica mattina, Gigino organizzava il matineé, 
apriva il locale di buon’ora prima della messa. Presto 
si riempiva. Ricordo con nostalgia, benché ragazzo, le 
particolari cadenze ed il suono squillante e simpatico 
del pianino verticale a cilindro che il “Frate”, un certo 
Leoni, dopo aver caricata ed accesa la pipetta di 
coccio, girava in continuazione. Il tempo per 
riscuotere l’obolo modesto dai ballerini, e via di 
nuovo, la mano girava il volantino con destrezza. “La 
spagnola sa amar così…..” “Tripoli bel suol 
d’amore…” e così fin dopo la messa. Gigino, accorto, 
dietro gli occhiali a stanghetta, controllava sulla porta 
che tutto si svolgesse con ordine, si pagasse 
puntualmente la quota  e principalmente obbligava i 
clienti che entravano, a pulirsi e raschiarsi 
accuratamente le scarpe, quasi sempre fangose e 
sporche su un apposito ferro a forma di acca che 
aveva fatto murare sul lato dell’ingresso. La maggior 
parte dei clienti domenicali venivano dalle campagne 
vicine, spesso a piedi, con strade oggi inimmaginabili. 
Anche la viabilità interna del paese non offriva in fatto 
di nettezza migliori condizioni. Infatti è da 
considerare che dentro lo stesso abitato, cioè nel 
centro storico, assieme a circa duemila persone, 
convivevano purtroppo a contatto di porta altrettante 
centinaia di asini. L’asino, a quei tempi era presente in 
quali tutte le famiglie; era il compagno inseparabile di 
tante fatiche ed il mezzo unico dei trasporti. 
Purtroppo, nonostante l’assidua, estenuante e 
ammirevole sorveglianza dei due spazzini durante le 
abbeverate ed il traffico giornaliero, dalla parte bassa 
del paese, le scarpe non potevano mai essere da sala 
da ballo. Per chi lo conobbe e visse quell’epoca, 
Gigino Natali ed il suo caffè serbarono per molto 
tempo un aspetto di emancipazione e intraprendenza e 
dettero lustro allo stesso paese. È da ricordare in 
definitiva, che il Natali fu il primo su una vasta zona 
di paese vicini ad installare uno dei primi modelli di 
apparecchio radiofonico. 
    Giacomo Arcangeli 


