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                IL PULCINO DI ANNINA. 
Annina, quando non andava alla vigna, si 
presentava di solito a casa della sorella all’ora di 
pranzo. Appena entrata, avvertiva subito se 
nell’acqua della pasta bollente sul fuoco era stato 
messo il sale o no. Aveva un fiuto felino. Vivendo 
spesso in campagna e a contatto con gli animali ne 
aveva preso le caratteristiche, in ogni senso. Al 
contrario, la sorella, il sale nella minestra ce lo 
metteva, per distrazione, due, tre volte o non ce lo 
metteva affatto. Quella mattina Annina era 
particolarmente agitata: aveva sognato la chioccia 
coi pulcini. “Oh, meschina, me! Che mi succederà?” Un tal sogno portava male e ci si poteva aspettare il 
peggio di tutto. “Pensa, disse alla sorella, che dovevo anda’ sotto ai Merli a vede’ la mi’ chiocciata e non ho 
avuto il coraggio di andarci. Ma mira po’ po’ che mi doveva capità. Mi porterà sventura, che dichi? L’ho 
raccontato anche a Gici: m’ha guardato ed è andato via ragugnando, quel salame”. “Ma va là, rispose la 
sorella, quel sognaccio è roba da creduloni ignoranti; va’ pure tranquilla. Piuttosto, quando esci, vedi se per 
caso incontri Antonio e mandalo giù che il pranzo per lui è pronto”. “Io ci vedo poco, lo sai, ma se per caso ci 
inciampico, te lo mando subito a casa. Te digli però che con quella benedetta moto vada piano; corre come un 
diavulo e qualche volta ci batte il naso, da qualche parte. Te lo dico io!”. “Sì, ma lui mica sogna la chioccia coi 
pulcini”. Annina uscì, fece un rapido giro per la Porta, vide Antonio, lo mandò subito a casa, poi tutta tremante 
andò sotto ai Merli a vedere la sua ultima chiocciata. Guardò subito il recinto delle galline: tutto sembrava a 
posto, diamine. Ma controllando bene i pulcini, uno a uno, più volte, scoprì che ne mancava uno. “Dove sarà 
andato? Se è stata la faina me li mangerà tutti. Oh, la sventura! Quel maledetto sogno. E poi dicono che non è 
vero”. Si sedette affranta in un mucchio di terra morbida su una soffice bassa vegetazione. Guardò da tutte le 
parti senza alcun risultato. Oltre tutto era molto miope e, a una certa distanza, non avrebbe visto neanche la 
chioccia, figuriamoci il pulcino. Abbattuta e scoraggiata si alzò lentamente quando sentì un flebile pio pio 
dietro di sé. Scrutò bene e vide subito il pulcino mancante sul quale si era accidentalmente seduta senza 
recargli miracolosamente alcun danno. “Oh, Maria Santa, come è possibile? Miraculo,  ha ripreso piulo: è vivo 
e vegeto. E… vaffanculo a quel sogno e a tutti quelli che ci credono!” A questo punto si palpeggiò il sedere 
compiaciuta e incredula della sua delicatezza. E da quel giorno, nella parlata soranese si aggiunse la locuzione 
“ha ripreso piolo” per indicare un miglioramento repentino dello stato di salute di qualunque individuo. E 
così, il pulcino contribuì anche ad arricchire la lingua locale, col permesso dell’Accademia della Crusca. 
Bravo! Il parlare paesano, in modo casereccio, come è 
noto, si è sempre arricchito di espressioni idiomatiche 
rimanendo unico nel suo genere, diverso da una paese 
all’altro. Pur nel sua semplicità lessicale, ha sempre 
rappresentato un significativo momento creativo del 
settore linguistico, purtroppo quasi completamente 
dimenticato.                                      Mario Bizzi  
 
 

DEDICATO AI LETTORI 

Amici, questo mese ho il piacere di condividere la 
prima pagina con uno degli scrittori più 
apprezzati de “La Voce del Capacciolo”. Proprio 
per farvi assaporare le parole dell’amico Mario 
senza la minima interferenza, mi limito a salutare 
tutti i lettori augurando loro una serena Pasqua. 
Ci sentiamo il prossimo mese e… non dimenticate 
che siamo a meno dodici!     
                                      Daniele Franci  
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LA CRISI 
 

Sembrava non dovesse mai succede, 
l'Italia che barcolla, chi ci crede! 
Invece in un baleno, pare dagli Stati Uniti, 
è arrivata come un treno questa maledetta crisi. 
Berlusconi che diceva:  “ L'Italia va alla grande!” 
e ci siamo ritrovati tutti quanti in mutande. 
È lì che è intervenuto Giorgio Napolitano 
chiamando Mario Monti dalla “Bocconi di Milano.” 
“L'Italia che fallisce? Ma che non sia mai! 
Con il mio governo aggiusto tutti i guai. 
Qualche lacrimuccia del ministro Fornero 
e ci toglieremo ogni pensiero” 
“Niente più pensioni a chi ha già pagato 
per aumentarle a chi giovane c'è andato, 
a chi l'ha sempre pagate, aumenteremo le tasse 
perché agli evasori diventino più basse. 
Per non toglie i privilegi già acquisiti, 
lasceremo in Parlamento gli inquisiti. 
Aumenteremo affitti e per non far contrasto, 
per tutti i proprietari l'aumento del Catasto. 
A chi è restato in mutande, fratelli e anche sorelle, 
non vi preoccupate, vi leveremo pure quelle.” 
Tutto questo, a detta di qualcuno, 
non sarebbe altro che la fase uno 
allora cari amici vi darò un consiglio 
come farebbe un babbo al proprio figlio: 
dalla fase due, visto i precedenti, 
è bene farsi trovare sugli attenti! 
Pancia in dentro e petto in fuori, 
perché ad inchinarsi senz'altro son dolori. 
Da bravi cittadini, di questo son sicuro, 
se ce lo chiederanno gli daremo anche il cu...ore 
perché, ormai, è l'Europa che lo vuole!!!! 
 

   Nucciarelli Rodolfo 

               LA MANO DI ORLANDO  
Leggenda vuol che il paladino Orlando 
posò la grossa  mano  sovrumana 
mentre con fede  stava lui pregando 
sopra uno scoglio prima di  Sovana. 
Da  Carlo Magno lodato per il suo impegno 
con forza strinse il masso  e lasciò il segno. 
                                                    Claudio Franci 

ORAZIONE PER LE INDULGENZE – LETTERA 
RITROVATA IN UNA CASSA D’ARGENTO IN 

GERUSALEMME 
Sappiate mie serve dilette che i soldati armati 
furono 105. Quelli  che mi condussero legato 
furono 23. Gli esecutori di giustizia furono 30. 
Preso nell’orto per levarmi da terra mi diedero calci 
106. Colpi di mano sulla testa e nel petto furono 
103. Fui trascinato con corda 32 volte. Appeso pei 
capelli 2 ore. Battitura 660. Nel corpo 160 piaghe. 
Ferite sino all’osso 266. Un urto mortale. Stetti in 
alto per tre ore sulla croce nel qual tempo mandai 
429 sospiri. Fui trascinato , tirato per la barba e 
capelli 33 volte. Punture di spine sulla testa 109. 
Spine mortali nella fronte 2. Sputi nella faccia 105. 
Piaghe e lividure fattemi 160. I soldati che mi 
condussero furono 609. Quelli che mi inchiodarono 
furono 3. Il sangue sparso per la salute del genere 
umano furono gocce 30480. 
Chi ogni giorno reciterà 7 Pater e Ave nello 
spazio di 15 anni come il numero delle gocce di 
sangue che sparsi, gli concedo cinque grazie: 
1. Indulgenza plenaria di tutti i peccati purché 

munito dei santi sacramenti; 
2. Sarà liberato dalle pene del Purgatorio; 
3. Se morisse prima di compiere i 15 anni, sarà 

come li avesse compiti; 
4. Avrà merito colla sua fede come se spargesse il 

sangue per la Fede stessa; 
5. Avrò particolar cura dell’anima sua e di quella 

de’ suoi parenti. 
E’ pia tradizione che chi porterà seco questa 
orazione conservandosi in grazia del Signore non 
morirà annegato, né di mala morte improvvisa, né 
dal flagello del terremoto; sarà liberato dai suoi 
nemici e da tutti i suoi malevoli e falsi testimoni. 
Le donne che non potessero partorire tenendola 
indosso partoriranno subito. Nella casa ove sarà 
questa Orazione non vi saranno tradimenti né 
altre cose cattive e verranno assistiti da Gesù 
Cristo e dalla Beata Vergine Maria. 
ANTICA PREGHIERA APPARTENUTA A DINA 
VALENTI  MAMMA DI ANNA CELLI 

Processione dell’Assunta – anno 1953
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                          I BARDASSI 
Brusio di bambini mi portano alla 
finestra e scostando il tendino li 
vedo.  Sono bambini in attesa del 
pulmino che li porterà come tutte le 
mattine  a scuola. Stando ricurvi 
sotto il peso dello zaino parlottano 
fra di loro, sono ben vestiti, 
maglioncino , grembiule e blusotto 
impellicciato. 
Nell’antico borgo non c’erano 
attese di pulmini, ne mamme 
accompagnatrici per i bardassi che 
andavano a scuola. Uscivano di 
casa, e correndo raggiungevano gli 
amici al rumore degli scarponcini 
ben imbullettati.     A piccoli 
gruppi verso la scuola alla Porta, 
primo piano del palazzo comunale. 
Non zaini variopinti di sparute 
marche ma cartelle di cartone 
lucido che dava sul marrone chiaro, 
alcune con gli angoli consumati 
forse ereditate dal fratello 
maggiore o da qualche amico di 
famiglia. Grembiule nero,fiocco a 
volte ciondoloni sopra un colletto 
bianco e un maglioncino di pura 
lana di pecora. Bardassi dalle gote 
rosse ,capelli all’umberta, calzoni 
corti anche d’inverno e coscette 
arrossate per il continuo 
sfregamento fra di loro.  Calzoni 
corti,  toppe al culo doverose dopo 
il lungo scivolare sopra ai muri di 
travertino. Mamma, voglio anch’io 
le toppe al culo come i miei 
amici,questo le chiedevo per non 
essere a di meno, anche se poi non 
ne avessero bisogno. Tasche piene 
di bottoni per giocare,tenevano in 
tasca anche un ossetto di zampetto 
di agnello, serviva a tirarlo in aria 
come si fa con i dadi. Tanti 
bardassi rumoreggianti nel lungo 
corridoio che immetteva alle classi, 
classi composte di trenta alunni , 
addirittura nella mia classe quindici 
bardasse e quindici bardassi tanto 
da avere un banco promiscuo. In 
classe ho veduto lanciare  astucci , 
dare bacchettate sulle mani, 
castighi dietro la lavagna e uscite 
fuori di classe, eravamo bardassi.  
Dopo, all’uscita , tutti a far volare 
aerei di carta, fatti sotto banco, dal 
balzolo del Cortinale. 
         Lampi di gioventù. 
                            Romano Morresi  

LA CAPUMILLA DEL MORO 
Era un vecchietto arzillo, energico e brioso, aveva già passato da un po’ 
gli ottanta, prendeva spesso le cosiddette “giatte” e il bicchieretto gli 
piaceva ancora, anche perché come si sa il vino è la puppa dei vecchi. 
Aveva una faccia piena di grinze, camminava dritto come un fuso, senza 
bastone e aveva ancora denti e capelli originari, era un bel tipetto, tutti gli 
volevano bene. Però l’età c’era e gli acciacchi non mancavano, le figlie 
erano preoccupate ed avvertirono il dottor Mariano che appena lo incontrò 
per la strada gli fece una visita volante. Mariano lo conosceva bene, 
sapeva di cosa aveva bisogno il Moro, non doveva bere e basta, l’età del 
bere era passata, ora ci volevano altre cose. Gli consigliò di prendere la 
camomilla, calda e zuccherata. Lui ascoltò con attenzione e promise di 
seguire il consiglio, tanto più che del dottor Mariano aveva una certa 
temenza. A quel tempo non c’erano i bar, c’erano i caffè e le bettole, 
quest’ultime assai numerose, lì si poteva bere e mangiare qualcosa. Così 
dopo pranzato esce di casa e va al caffè di Domenico e gli chiede: 
“Dome’ me la fai una bella capumilla calda?” Domenico lo guarda stupito 
e poi fa  “Ma Moro che fai svagelli? La capumilla? Io neanche ce l’ho!” a 
quel punto il Moro senza scomporsi troppo gli disse “e allora se non hai la 
capumilla dammi un litro di vino”. D’altra parte lui “pover’omo” aveva 
obbedito, se la camomilla non c’era mica era colpa sua, no?.  
                                                                            Gino Agostini

Foto di Annetta Forti

GIROTONDO DI FOGLIE 
 

Foglie molteplici  
in piazza, 
fiorite di luce, 
che brilla al mattino, 
si stringono 
in cerchi precisi. 
La spirale del vento,  
giocosa, le sbalza 
nella vertigine ignota, 
e già ricche di vita, 
si spingono  
oltre il destino. 
Nella delizia pensosa, 
intonano un canto, 
che il cuore 
deve al ricordo, 
sfuggente,  
allo sfiorire del tempo. 
         Fiorella Bellumori 

Dal nord il vento gelido di 
tramontana spira sullo 
strato fioco delle foglie, le 
forme mutate dal divenire, 
salgono e affondano nell’ 
aria trasparente, 
confondendosi alla polvere 
sottile. Arrivano dallo 
sbocco dei vicoli, in Piazza 
della Chiesa, confluendo in 
un cerchio, con i venti.. 
Neglette dall’albero, come 
esuli dai confini, attendono 
gioie dagli incontri e, 
insieme danzano e 
intonano canti ai ricordi, 
che annullano il tempo e le 
distanze. 
            Fiorella  Bellumori 
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 PIAZZA DELLA CHIESA E DINTORNI 
Parte Prima  

 

La Piazza della Chiesa era il cuore di Sorano,  la palla 
dell’Orso era un punto di ritrovo, nella piazza  giocavano 
all’imbrunire  i bambini,  sulle scale di Chiesa ci si metteva 
in posa quando si scattavano le foto agli sposi.  Quante 
coppie hanno sceso felici quella scalinata!    Mentre gli sposi 
uscivano, gli invitati  tiravano  i confetti da tiro. Erano 
confetti  destinati ad essere lanciati.  Avevano l’interno non 
di mandorla ma di dura caramella e costavano meno. Il lancio 
dei confetti era una specie di gioco per i ragazzetti che si 
infilavano tra le gambe degli invitati e raccattavano i confetti 
tra le pozzanghere e le cacche dei somari. A chi si 
scandalizzava  bastava dire: “Dopo li lavo alle fontane” Il 
lancio però qualche volta colpiva gli invitati ed una volta 
addirittura  ruppe il dente davanti  dello sposo.  
La piazza della chiesa era il luogo in cui si celebravano i riti 
della vita.  In chiesa si accompagnavano i nostri morti,  i 
bambini da battezzare, i ragazzi da Comunicare, i giovani da 
sposare.  Dalla piazza partivano le Processioni del Venerdì 
Santo e del Corpus Domini. Vi si radunava la Compagnia del 
Santissimo Crocefisso per accompagnare i morti al Cimitero, 
in  piazza i ragazzi  formavano il corteo prima di entrare in 
chiesa dove avrebbero ricevuto i Sacramenti. Insomma 
questo era un luogo importante e quasi sempre affollato.  
Nella parte centrale della piazza si aprivano alcune belle 
stanze a piano terra, destinate alla Farmacia.   
Questo luogo era il regno di Rosina della Farmacia.  Di 
questa donna mi colpiva il volto che appariva dall’altro lato 
del banco. La sua carnagione chiara aveva delle sfumature 
rosate sugli zigomi  La pettinatura le sollevava i capelli 
castano rossicci, formando sulla testa quasi un aureola  che le 
incorniciava  il viso. Puntuale e precisa accoglieva tutti con 
tono garbato e sapeva dare con competenza consigli pratici. 
Informava sulle epidemie in corso, rassicurava le mamme 
troppo ansiose.  Aggiustandosi le lenti sugli occhi, leggeva le 
controindicazioni, la posologia, e le dosi di ciascuna 
medicina. Raramente si rivolgeva al farmacista che stava 
nella stanza accanto. Se lo faceva, voleva dire che aveva 
qualche incertezza e preferiva consultarlo, lo chiamava 
dicendo così : “Lei  che ne dice Dottò?”  
 Il farmacista Delidio Sanità faceva capolino per essere 
informato da Rosa. Leggevano, discutevano, poi il Dottore  
rilasciava il suo parere sul farmaco più adatto a curare la 
malattia.  Il farmacista  era un uomo alto e distinto, 
nascondeva la calvizie con un elaborato riporto, stava sempre 
nel suo studio a leggere, a studiare o a preparare dei farmaci  
Galenici.  Rosa non era ovviamente una dottoressa ma stando 
sempre in farmacia aveva una grande esperienza e 
conoscenza delle malattie più diffuse, era sicuramente una 
donna intelligente che si era formata ed informata e 
conosceva bene le regole della medicina di base.  Era anche 
una donna umile che imparava osservando il farmacista,  
chiedendo consigli, spiegazioni o pareri. Insieme al 
farmacista preparavano cartine con i cascè  e/o  farmaci  a 
base di erbe. Molti la chiamavano zia quasi per ringraziarla 
per il servizio che offriva a tutta la comunità ma naturalmente 
aveva dei parenti. Infatti la zì Rosa era la sorella della nonna 
Annina, la nonna di  Frida .  
                                                             Maria Grazia Benucci 

      LE SIGNORINE DI SORANO 
Rivivendo nel ricordo gli anni della mia 
infanzia e della mia giovinezza, riaffiorano alla 
mente episodi e situazioni che hanno avuto 
come protagoniste '' le signorine di Sorano''. 
Queste donne facevano parte di una categoria, 
purtroppo, in via di estinzione. 
Erano ragazze che credevano nell'amore vero, 
importante, eterno e se non lo trovavano, o lo 
perdevano, preferivano restare sole piuttosto 
che ''accontentarsi''. 
In loro non ho mai avvertito amarezze, invidie 
o rimpianti, ma soltanto dolcezza ed altruismo. 
Avevano fatto una scelta consapevole e serena. 
La loro vita, anche se priva di eventi eclatanti, 
è stata piena e ricca di sentimento per il 
prossimo ed i parenti. 
Un'esistenza fatta di lavoro, di passeggiate, di 
quattro chiacchiere con gli amici, di pollo e 
patate arrosto la domenica... Un'esistenza 
colma di piccole cose, forse le più belle e le più 
vere. 
Qualcuna mi parlava di episodi di cronaca e di 
religione, un'altra di problemi familiari... 
sempre con competenza ed un pizzico d'ironia. 
Sapevano suscitare il mio interesse e la mia 
curiosità, per questo trascorrevo in loro 
compagnia interi pomeriggi, piacevoli e sereni, 
ricevendo una risposta sincera ad ogni 
domanda. Erano persone buone, pulite, 
semplici che hanno arricchito la mia anima. 
Grazie zia Rosa, grazie Tilde, grazie Maria... 
                                           Frida Dominici.

Alberto Mezzetti un altro affezionato lettore de 
“La Voce del Capacciolo” ci ha lasciato. Alla 
sua famiglia  le più sentite condoglianze da 
parte della redazione e dei lettori del 
giornalino. 



          

 

Lo scorso mese di marzo si e' tenuta  l' 
Assemblea AVIS presso il Teatrino della 
Fortezza di Sorano. Nel corso della serata 
é stata ampiamente illustrata la relazione 
morale dal Presidente che oltre ai risultati 
raggiunti ha evidenziato le  principali 
attività messe in campo durante lo scorso 
anno e accennato alle iniziative previste 
nell'anno 2012. Inoltre sono stati 
presentati  e votati il bilancio consuntivo 
del 2011  e quello preventivo per il  2012. 
A tutti i presenti (circa 35 persone fra 
autorità, soci donatori, sostenitori e amici 
dell’AVIS) che hanno dimostrato di voler 
partecipare attivamente alla vita 
associativa un grazie particolare. Nella 
pagina seguente la lettera di saluto che il 
nostro Sindaco, impossibilitato a 
partecipare per problemi di salute, ha 
fatto pervenire all’Assemblea. Prendo lo spunto per ricordare che il  Consiglio  della nostra AVIS è ormai in 
carica da oltre tre anni e che fra 10 mesi circa ci saranno le votazioni per il rinnovo dello stesso. Invito sin da ora, 
per chi lo desidera,  a pensare a mettersi in gioco proponendo la propria candidatura per  entrare nel Direttivo. 
Mettere in campo forze nuove, avere nuovi  dirigenti, con idee e voglia di fare significa assicurare il 
rinnovamento e  portare nuovo entusiasmo  e quindi dare un  futuro sereno alla nostra Associazione. Ricordo, a 
tal proposito,  che tutti i soci donatori di sangue effettivi che abbiano effettuato almeno una donazione di sangue 
negli ultimi due anni possono candidarsi come Consiglieri per la gestione organizzativa e amministrativa 
dell’Associazione. E’ sicuramente  una esperienza positiva e gratificante sotto molti aspetti che mi sento di 
consigliare soprattutto ai più giovani. Certo non posso negare che mettersi in gioco direttamente comporta anche 
la possibilità di essere soggetti  a critiche, ad ingoiare  qualche boccone amaro, ed in sporadici casi 
(fortunatamente) ad essere oggetto di apprezzamenti anche pesanti che vanno molto oltre la cosiddetta critica 
costruttiva. Il tutto è ampiamente ripagato dalle tante soddisfazioni ricevute e dalla consapevolezza di svolgere un 
servizio utile per la società ma soprattutto per le  tante persone che hanno bisogno di donazioni “sangue” e suoi 
derivati. E’ sottinteso ricordare che l’AVIS non è qualcosa di personale del Presidente, del Direttivo in carica o di 
qualcuno in particolare. L’AVIS è di tutti e tutti quindi ne possono far parte. Nell’ambito dell’Associazione 
ognuno ha un ruolo ben specifico che volontariamente ha accettato e che deve svolgere senza manie di 
protagonismo, voglia di apparire o scopi diversi da quelli statuari,  ma lavorare solo per il bene dell’Associazione 
stessa. La nostra AVIS al momento gode ottima salute ed il merito di questo, come ho già avuto modo di dire in 
altre occasioni,   è di tutti, donatori, sostenitori e tanti  amici che ci aiutano e ci sono vicini. A tutti loro rinnovo, 
ovviamente per conto dell’Associazione che rappresento, i ringraziamenti per la  collaborazione fornita in  tutte le 
attività di carattere sociale svolte da questa AVIS. 
Concludo: 
- invitando tutti coloro che nel corso della vita hanno fruito della preziosa opera dei donatori di sangue a far 

pervenire a questa AVIS  una testimonianza scritta, anche in forma anonima, da poter poi pubblicare  su 
questo spazio,  in modo da far comprendere in maniera ancora più incisiva e concreta la validità e 
l’importanza che riveste il dono del sangue per gli ammalati; 

- portando i saluti a tutti i nostri donatori (vecchi e nuovi) del Presidente dell’AVIS  di Grumello del Monte, 
l’amico Aldo Pezzotta al  quale ci lega un lungo rapporto di amicizia. Nella foto in alto Aldo Pezzotta e  i 
presidenti delle AVIS gemellate  in occasione della ricorrenza del  25° anno di gemellaggio.   

                                                                                                                                    Claudio Franci  
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La legge 
finanziaria 
prevede anche 
per l’anno 2012 
la destinazione, 
in base alla 
scelta del 
contribuente, di 
una quota pari 
al 5 per mille 
dell’imposta sul 
reddito delle 
persone fisiche 
per il sostegno 
di alcune  
organizzazioni 
non lucrative di utilità sociale come l’AVIS. 
Cosa fare per destinare la quota all’AVIS Comunale di Sorano? 
Bisogna subito chiarire che per destinare la quota del 5 per mille il contribuente non deve pagare una tassa 
aggiuntiva. Apponendo infatti la sua firma nell’apposito riquadro che figura sui modelli di dichiarazione (sia 
CUD, sia Modello Unico che Modello 730), il contribuente destina ad un’Associazione di Volontariato una 
piccola quota (appunto il 5 per mille) delle imposte sul reddito totale dello Stato relative al periodo di imposta 
2010, piccola quota alla quale lo Stato rinuncia per destinarla alla organizzazione scelta. 
Il  contribuente deve, oltre ad apporre la sua firma, indicare il codice fiscale della nostra AVIS. 
Quindi cari Donatori, Amici e Sostenitori, se volete continuare a sostenere le nostre attività al fine istituzionale 
di ricerca di nuovi donatori  di sangue per la cura di tanti ammalati dei nostri Ospedali, quando andate a fare la 
dichiarazione dei redditi o quando consegnate il Modello CUD vi chiediamo di firmare (vedi indicazioni nel 
riquadro in alto) nello spazio indicato inserendo anche il codice fiscale dell’Avis di Sorano:    93000730536 
Vi ringraziamo  per l’aiuto che ci avete dato negli anni passati e per quanto siamo certi farete anche nel 2012. 
                                                                                                                                            Il Direttivo AVIS  

 
 
Al Presidente  dell’Avis Comunale 
Caro    presidente,   non   mi  sono 
ancora rimesso dall’infortunio che 
ho   subito  durante    l’emergenza  
neve   e    non    mi   è       possibile  
partecipare                all’assemblea  
dell’AVIS Comunale.  Mi    spiace 
molto   perché    tu   sai       quanto  
consideri preziosa e importante la presenza dell’AVIS 
e quanto segua con attenzione la vostra attività. Non 
posso non compiacermi per i progressi nel campo 
delle donazioni, segno di vitalità e di forte spirito di 
solidarietà ma anche per le tante iniziative che l’AVIS 
Soranese promuove dimostrandosi sempre di più una 
realtà molto importante nel nostro tessuto sociale e 
umano. 
Approfitto del vostro socio donatore Pier Luigi 
Domenichini, consigliere comunale, per inviare un 
cordialissimo saluto all’assemblea e per ringraziare di 
cuore tutti i soci per quanto fanno e continueranno a 
fare con generoso impegno.  
A tutti un arrivederci a presto per vedere insieme 
cosa è possibile fare per potenziare sempre di più 
l’AVIS Soranese. 
A te caro presidente che dedichi ogni energia 
all’associazione, un particolare saluto. 
                                                        Pierandrea Vanni 

             QUANDO VEDO IL SANGUE              
Qualche tempo fa mi è  
capitato di parlare con 
 una persona  da  poco  
conosciuta  e,   tra  un  
discorso e l’altro abbiamo parlato dell’Avis. Io 
per quel poco che so, ho  cercato di spiegargli 
cosa era l’Avis, chi erano i volontari e chi 
erano i donatori di sangue. Lui mi ha ascoltato 
attentamente ed alla fine mi ha detto: “Che 
bello! Piacerebbe farlo anche a me ma 
sai…quando vedo il sangue…. Ma guarda, ho 
detto, nell’Avis c’è il trasporto di persone per 
le dialisi,il trasporto di anziani soli per le 
visite, nei grandi centri il trasferimento da un 
ospedale all’altro e tante altre situazioni dove 
non c’è sangue da vedere. Pensa, continuai, 
che in questi servizi per svolgerli i volontari 
non sono mai troppi e non bisogna avere il 
coraggio da eroe ma soltanto umanità, 
disponibilità e sensibilità. 
Alla fine, l’amico mi assicurò che quando 
ritornato alla sua città si sarebbe recato alla 
sede dell’Avis per vedere se era possibile 
rendersi utile: 
Termino citando un detto di Sofocle:” L’opera 
umana più bella è di essere utile al prossimo”. 
                                                 Ettore Rappoli 
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IL DENTE DI MECUCCIO. 

Quella mattina, Mecuccio di Manone era molto 
nervoso: si era svegliato con un forte mal di denti. 
Ragugnando e senza mangiare, si recò subito al 
bar per telefonare a un dentista; sarebbe andato in 
capo al mondo pur di trovarne uno. Dopo una serie 
infinita di ricerche arricchite da espliciti moccoli, 
ne trovò uno disposto a riceverlo nello stesso 
giorno, a Pitigliano, nel tardo pomeriggio, verso le 
sette e mezzo- otto . Per alleviare il dolore, corse 
in farmacia a prendere un calmante: Rosina gliene 
trovò uno, secondo lei,  efficace; ma non gli fece 
né caldo né freddo. Intorno alle ore quattro del 
pomeriggio, Mecuccio, che faceva il noleggiatore, 
venne chiamato da due persone che gli chiesero di 
accompagnarle a Sovana. Mecuccio accettò, era il 
suo lavoro e giunto sul posto, lasciati i clienti, 
anziché tornarsene a Sorano, pensò di raggiungere 
immediatamente Pitigliano e magari recarsi subito 
dal dentista per vedere se questi trovava un buco 
disponibile per lui prima dell’ora fissata. Niente da 
fare, purtroppo. Mecuccio allora si recò in un bar 
per ristorarsi alla meglio dove incontrò un vecchio 
amico col quale aveva trascorso diversi mesi 
insieme, in guerra, tra infinite peripezie. Si misero 
a rivangare i loro ricordi: notti insonni, azioni 
militari, cacarelle, atti eroici, paure, ecc. “Per 
quello che abbiamo fatto, disse Mecuccio, dato 

che siamo rimasti in pochi, ci avevano promesso un certo riconoscimento solenne, in denaro intendo, ma ci 
hanno dato solo una croce”. “Embeh, rispose l’altro, siamo cavalieri di Vittorio Veneto; la gente, quando 
passiamo noi, si deve togliere il cappellu.” “Capirai quanto se ne 
frega la gente di noi: io mi trovo addosso una bronchite cronica 
che nessuna scappellata può consolare”. E così via. Tra una fresca 
e l’altra, si fece notte e Mecuccio, complice anche qualche 
bicchiere di troppo, si dimenticò del motivo per cui era andato a 
Pitigliano, dal momento che il mal di denti gli era passato 
completamente. Si chiese: “Ma io che cacchio so’ venuto a fa’ 
quaggiù?  Bah!”… Scocciato riprese la strada di casa. Quando fu 
verso Filetta ricominciò a fargli male il dente maledetto: 
“Maremma scorporata, ecco che dovevo fa’; dovevo anda’ dal 
dentista! Quel  giubbonaio mi ha fatto dimenticare tutto”. Fece 
rapidamente marcia indietro e si recò brontolando 
nell’ambulatorio del dottore col quale aveva fissato 
l’appuntamento. Trovò, tutta indaffarata, solo la donna delle 
pulizie; il dentista se n’era andato da un pezzo e ormai poteva già 
aver raggiunto Grosseto. Smoccolando in modo innominabile, 
Mecuccio se la prese pure con la donna la quale si difese dicendo 
che quelli di Soranu erano tutti capaccioli e quando venivano in 
città nun raccapezzavanu  propriu un cavolu.  “Dovevo incontra’ 
proprio quel coglione, disse Mecuccio, quel giubbonaio saputo, 
quell’eroe cacasotto specializzato nelle buche di trincea… Ma la 
colpa è tutta la mia; ‘sto dente bacato mi farà vede’ le stelle anche 
di giorno. Maremmaa”… 

                          Se la memoria inganna la persona 
 bisogna richiamar atto prudente 
 ché quando il dolo si rende presente 
 la realtà sovente non perdona. 
                                                                           Mario Bizzi  
 

Preghiere ricordate da Rosina 
Papalini e raccolte da Franca Piccini 

 

Preghiera della Sera 
Vi adoro mio Dio e vi amo con tutto il 
cuore. Vi ringrazio di avermi creato, fatto 
cristiano e conservato in questo giorno.  
Perdonatemi il male che oggi ho 
commesso e se qualche bene ho compiuto 
accettatelo. 
Custoditemi nel riposo e liberatemi dai 
pericoli. 
La grazia vostra sia sempre con me e con 
tutti i miei cari.  
                                        Così sia. 
 
Preghiera del Mattino 
Vi adoro mio Dio e vi amo con tutto il 
cuore. 
Vi ringrazio di avermi creato, fatto 
cristiano e conservato in questa notte. 
Vi offro le azioni della giornata, fate che 
siano tutte secondo la Vostra Santa 
volontà, e per maggior gloria Vostra, 
preservatemi dal peccato e da ogni male. 
La grazia Vostra sia sempre con me e con 
tutti i miei cari. 
                                              Così sia. 

Foto Piero Nardi 
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PASQUA E PASQUETTA 

Oggi, lunedì dell’Angelo, è 
pasquetta. E’ consuetudine, nella 
mattinata,  lasciare la città o il paese 
per la famosa gita fuori porta, con 
destinazione un bel prato, soffice, 
con tante margherite ospitanti, dove 
dare sfogo alla libertà repressa 
durante l’anno. 
I ricordi di un’epoca remota, allora 
ragazzi, mi riportano alla memoria 
questa scampagnata che iniziava a 
metà mattina, per concludersi nel 
pomeriggio avanzato. La 
destinazione era la chiesetta di 
S.Rocco,  posta sul poggio di fronte 
al paese, dove l’accesso era possibile 
solo con un percorso scomodo, in 
discesa verso il fiume e la risalita 
lungo le “vie cave” ombrose, perché 

incassate dentro aree tufacee; costruzione di etrusca memoria, le quali conducevano a bellissimi prati per il 
pascolo, dai quali si aveva la ravvicinata veduta del panorama del paese. Ricordo indimenticabile! La scorta dei 
viveri, veniva consumata una parte per il pranzo e l’altra per la merenda. Ma il mangiare era secondario, rispetto 
alla ragione di trascorrere quasi una giornata insieme a tanta gente. 
Oggi. vi regalo l’uovo che ho dimenticato di offrirvi ieri: la sorpresa è l’uovo stesso, enorme, con il contenuto di 
ciò che vi ho raccontato fino alla nausea. Quindi è un condensato di fatti e misfatti che ripropongo, coram 
populo, senza falsi pudori, in dettaglio. Inizio con la nostalgia del paese di origine, lasciato a sedici anni, con 
brevi ritorni in visita, finchè sono vissuti i miei genitori. Seguono i sogni perduti, non realizzati per difetto o per 
la presenza di situazioni negative, ostacolanti. Le esperienze di viaggi e di lavoro  hanno contribuito ad allargare 
la cerchia delle conoscenze, che in molti casi si sono tramutate in veri rapporti di amicizia, i quali hanno lasciato 
una traccia indelebile: vicino nei momenti di disagio, come in quelli in cui hanno  potuto condividerne il 
benessere. 
Quante strette di mano, fra parenti ed amici le quali hanno trasmesso la gioia ad altri in  qualche lieto evento, 
oppure ti sono stati vicini in quei momenti duri, che avresti dovuto affrontare da solo. 
Ho evidenziato piu’ volte i benefici visivi delle belle stagioni, con particolare riguardo alla primavera, con i suoi 
colori e profumi, presentati come un gran dono ricevuto da chi li ha creati; non escludo l’autunno il quale, in 
contrapposizione con la primavera, quasi distrugge il suo operato, ma lo fa con grazia  e,  come per farsi 
perdonare: consente alle foglie di terminare il loro ciclo, ingiallendosi o arrossandosi con grande spettacolo,  
prima di cadere dondolandosi nell’aria. Questo  è un aspetto meraviglioso, un pregio di questa stagione: visione 
unica, che solo in questo periodo puoi osservare, con vivo compiacimento. 
Ripenso alle tante  parole d’amore facilmente pronunciate, con leggerezza, con promesse mai realizzate, perché 
dettate da un cuore arido,  privo di sentimenti positivi. Le promesse sono  di facile costruzione, ma come castelli 
di sabbia, non consistenti e soggette all’ autodistruzione, perché non resistenti alla furia di  qualche imprevisto 
vento contrario, ostile.   
 Per concludere, sicuramente conscio di qualche peccatuccio di omissione, voglio ricordare la dolcezza del 
rapporto sincero con le figlie, i nipoti e i bisnipoti, che hanno sempre dimostrato di  accogliere, 
contraccambiando, lo stesso intenso sentimento di affetto; resta il rimpianto di non avere potuto fare interventi 
maggiori, a loro beneficio, per difetto di mezzi necessari per realizzare tanti buoni propositi. 
La figura iniziale di persona quasi sconosciuta, me stesso, a volte mi ha limitato nell’esposizione di 
situazioni…intime. Pensavo che i casi del mio passato avrebbero potuto intristire chi  ne viene informato. Al 
momento, chiudo questa esposizione del bene e del male  che la vita, a volte poco generosa e, in altri casi piu’ 
benevola, mi ha, comunque, elargito. gratificandomi. Termino, perché per contenere i casi buoni o meno buoni, 
verificatisi in tantissimi anni trascorsi, solo un uovo, di dimensioni enormi, avrebbe potuto ospitarli; per cui 
ripiego sul mezzo piu’semplice, valido, il quale, trascurando quanto citato in precedenza, si limita ad accogliere 
pratiche promesse.  Utilizzo un uovo piccolo, nel quale non  voglio introdurre una sorpresa, ma una certezza: 
dichiarare che  vi voglio bene e vi sono grato di accogliere, con simpatia dimostrata, i miei pensieri espressi alla 
buona, elementari nella forma, ma sinceri, con la cultura di un naif.                                            
                                                                                                                                               Alessandro Porri 

Foto di Giulio Santinami 
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      UN MONDO RAPIDAMENTE SCOMPARSO  
Quelli che come me sono nati negli anni successivi 
alla seconda guerra mondiale e fortunati di essere 
ancora in vita, sanno di aver vissuto un periodo di 
non abbienza per lo meno fino agli inizi degli anni 
'60. Detto periodo pur essendo caratterizzato dalla 
mancanza di mezzi (denaro in particolare) i giovani 
di oggi non devono pensare che si trattasse di un 
periodo infelice, al contrario la dignitosa povertà 
che caratterizzava la stragrande maggioranza del 
paese era accompagnata da grandi valori morali in 
cui la gente credeva e ciò consentiva alla comunità 
di vivere felicemente. Io per lo meno quegli anni 
me li ricordo così,  nonostante fossi, a pieno titolo, 
uno dei tanti non abbienti. Il periodo delle scuole 
elementari ad esempio è stato per me un lasso 
temporale (allora mi appariva lungo a non finire, 
mentre oggi 5 anni mi sembrano un attimo) che 
ricordo felicemente, con delle profonde sensazioni 
che mi sono rimaste addosso e che mi porterò nella 
tomba. Come dimenticare l'odore acre 
dell'inchiostro di cui erano pieni i calamai inseriti 
nei banchi di scuola che Eugenio tutte le mattine 
prima della campanella provvedeva a riempire. Ed i 
piccoli banchi neri pieni di nomi incisi dalle precedenti generazioni di studenti. La penna a cui si doveva 
applicare il pennino che si "intingeva" nel calamaio e se lo si faceva maldestramente lasciava andare sul 
quaderno una bella macchia che comportava quasi sempre una punizione corporale (prevalentemente una 
bacchettata sulle mani da parte della maestra). Il profumo del sussidiario e del libro di lettura. I due quaderni 
(uno a righe e l'altro a quadretti) con la foderina nera che con l'andare del tempo si riempivano  di "orecchie" 
che li rendevano antiestetici. L'astuccio di legno contenente, tra l'altro, le matite a colori per disegnare. E non 
posso poi dimenticare le carte geografiche appese ai muri della classe, spesso "scarabocchiate" con altre che ci 

ammonivano a non 
toccare gli ordigni bellici 
che erano rimasti sul 
nostro suolo al passaggio 
del fronte. Un mondo 
scomparso che non 
ritornerà più, il nostro 
mondo, quello che ha 
caratterizzato la mia 
infanzia e quella dei miei 
coetanei, che io amo 
profondamente. Quanta 
differenza in poco più di 
50 anni fra noi e i 
bambini di oggi, tutti 
griffati ma per lo più 
obesi, con zaini pesanti 
pieni di cose inutili, con 
l'orecchio proteso al 
cellulare o all'I Pod e che 
si avviano distrattamente 
verso un futuro pieno di 
incognite. 
             Vs aff.mo  
              Otello Rappuoli 
 

LA BUCATA 
Il sole di aprile riscalda i balsoli 
alla piazza nelle funi son già stesi i lensoli.  
Il cielo è sereno una bella giornata 
il giorno adatto per asciugar la bucata. 
Si sente nei vicoli il vociar della gente  
che alle sei del mattino già era alla Lente 
a lavare camice lenzuoli e calzoni  
su quelle pietre fredde in ginocchioni.  
Ora salivano al paese con passi affannati 
con in testa la cesta dei panni lavati.  
Ognuna si ferma sul proprio lato  
dove c’è già la fune per stendere il bucato.  
Non c’erano detersivi ne saponi profumati 
sentivi solo l’odore dei panni lavati .  
Avevano solo il (ranno) che li lavava  
faceva panni bianchi e non inquinava.  
Di tutto questo non resta più niente  
abbiamo perso un pezzo di storia e inquinato la Lente 
Ma non è questo il guaio solo 
sono spariti la conca ed il paiolo 
ai quali la massaia era molto attaccata 
servivano per fare la bucata.  
                                                  Sireno Pampanini 

           IL CORTILONE 
Maestoso e prospiciente 
dall'alto a guardare il fiume Lente. 
Triste senza più cose e persone 
per noi Soranesi sarai sempre il "Cortilone" 
                    Otello Rappuoli 
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LA PROCESSIONE DEL VENERDI’ SANTO 

Uno dei momenti, forse il più antico, in cui la tradizione 
del paese ed il radicato senso di religiosità si manifestava 
più intensamente, tra le ricorrenze religiose, la più 
significativa era la Pasqua. Richiamava la allora 
popolazione del Comune, sia alle rievocazione e solennità 
dei riti, sia anche dl lato più profano e folkloristico di essi. 
L’atteso grande evento culminava nel giorno e nella sera 
del Venerdì Santo, il giorno di collettiva 
mestizia, di partecipazione e di attesa di 
grandi e piccini. Solo il fragrante 
profumo delle pizze dolci che 
cuocevano nel forno, odore di vaniglia e 
di uova, pizze alte come torri destinate 
intoccabilmente alla benedizione del 
sabato santo, temperavano 
specialmente in noi ragazzi la mestizia 
del giorno e della sera della passione di 
Cristo. La processione serale ne era 
l’espressione culminante. Tutto era 
stato predisposto con cura e perfezione 
di dettagli (come si direbbe oggi, con 
una grande scenografia). Al calar del 
sole già lunghe teorie di persone a 
cavallo e a piedi risalivano dalle 
frazioni, l’unica strada che s’inerpicava 
dal “Lente” verso “i Merli”. Era tanta 
gente, religiosa e commossa. 
Lasciavano all’imbocco del paese le numerose cavalcature 
e si sparpagliavano per le viuzze medievali in tacita 
attesa. Pure i nostri vecchi rientravano prima del solito 
dalle vigne e trovavano già apprestati la “muta” (abito) 
scura, o la cappa della Confraternita di appartenenza. 
Come tradizione antichissima, di cui sfugge il significato, 
al calar del sole, e prima del crepuscolo, la prima coppia 
di incappucciati  della compagnia si trovava già, con cero 
acceso, davanti al sagrato, in attesa. Tutte le finestre ed i 
balconi, anche i più umili, erano rischiarati da candeline, 
lumi ad olio e lampioncini colorati. La processione sfilava 
solenne. Per primi, cappuccio bianco calato sugli occhi, in 
segno di lutto, alcune coppie delle due confraternite 
“Crocifisso”  e “Misericordia”. I primi con lunga cappa 
bianca, mantellino bordato di rosso e crocifisso di metallo 
dorato al petto; cappa nera con pesante rosario di legno 
legato alla vita i secondi. Erano e sono istituzioni secolari. 
Seguivano i portatori di alti lampioni, poi le molte 
associazioni religiose e di beneficenza di allora. S. 
Vincenziani, associazione di beneficenza e assistenza, 
fondata dall’arciprete Taviani, con il grande stendardo 
cremisi ornato in oro; S. Luigini, altro numeroso gruppo 
di ragazzi con labaro ed effige del Santo; Figlie di Maria, 
con lungo abito bianco, simbolo della purezza, fascia 
azzurra alla vita, candido velo calato sulla fronte, sotto il 
quale spesso due begli occhi non potevano fare a meno 
d’incontrare quelli dello spasimante in paziente attesa. 
Seguivano altri confratelli incappucciati, e sfilava subito 
lo stimato e famoso corpo bandistico al completo. Divisa 
blu scuro, filetto cremisi ai pantaloni, bottoni argentati, 
alamari e sciabola al fianco. Si alternavano agli altri, con 
marce religiose significative. Indi, le prime coppie di 
“giudei” miliziani di Cesare. Lunghi stivali neri fino al 
ginocchio, tanto scomodi e rigidi da costringere a chi li 
portava ad assumere un andamento rigido e buffo. 
Pantaloni bianchi arricciati sul ginocchio, corpetto in 
velluto rosso con fregi, elmo lucente rostrato nero, e 
spennacchi ricadenti sul viso e sulla nuca. Lancia 
argentea e scudo. Ammirazione e timore di noi ragazzi. 

La Croce illuminata era il pezzo forte della cerimonia, il 
più famoso ed ammirato. Si trattava di una grande 
croce lignea, alta alcuni metri, nelle cui nicchie ricavate 
all’interno, erano sistemate candeline, su trafori 
colorati, con simboli ed emblemi sacri della 
crocifissione. La spugna, la scala, i chiodi, la lancia, la 
corona di spine, ecc.. Il portatore, uomo di buon fisico, 
la poggiava su un supporto legato alla vita, una specie di 

cuscino, le mani alte sul legno per 
sorreggerla. La bara drappeggiata in 
velluto nero con decorazioni, dove la 
figura del Cristo ligneo era deposta, era 
scortata da altrettanti giudei miliziani, 
con tintinnio di insegne e d’armi. 
Subito, il clero al completo con ricchi 
paramenti di circostanza, altri porta 
candele dorati ed incensieri. La figura 
di Gesù verso il Golgota, era sempre 
scelta su un uomo biondo di 
bell’aspetto. Scalzo, camice rosso, 
corona di spine, gli sgherri lo tenevano 
in catene. Altra figura commovente, la 
gente lo seguiva con tenerezza, era il 
“cireneo” gravato della pesante croce, 
lungo camice grigio, si piegava sotto il 
peso del legno,  appoggiandosi ad un 
corto bastone. Ci veniva raccontato dai 
più vecchi, un curioso episodio, quasi 

sacrilego, avvenuto. Vale la pena rievocarlo con il 
beneficio d’inventario. Al momento culminante e 
rievocativo dell’episodio raccontato dai sacri testi in cui 
Giuda si avvicina a Gesù e lo percuote sul volto per 
additarlo ai carnefici, un tale “Mando” che 
impersonava il traditore, approfittasse dell’occasione, 
avendo vecchi rancori con l’uomo che rappresentava il 
redentore, gli assestasse un vero ceffone e gli sussurrasse 
nell’orecchio: “Questo è un acconto per i pali (paletti da 
viti) che mi hai fregato”. Giuda, un’altra figura bieca e 
malvagia su cui si posava l’attenzione ed il disprezzo di 
tutti. Barbetta nera caprina a punta, gonnellino azzurro 
su calzari, a strisce, corti, mani poggiate sui bicipiti nelle 
quali stringeva il vile sacchetto e un cerchio di osso. 
Procedeva impettito, l’intensità della manifestazione 
religiosa si esaltava con carattere di vera commozione al 
più alto livello, quando, una decina o dodici cantori, 
gente la più umile del popolo, che si era preparata con 
scrupolo durante tutto l’inverno, sostava per intonare il 
“Miserere”. L’antichissimo salmo rievocativo, si levava 
in sincronia di tonalità, dal basso grave e lamentoso, 
modulandosi poi gradatamente nei toni più altri del 
falsetto. Erano espressioni magari dette in un latino 
approssimativo, ma toccavano la sensibilità della gente. 
Un canto che forse si perdeva nei primi secoli del 
cristianesimo con accenti e toni dei primi fedeli. Il più 
considerato e apprezzato dei cantori era il “falsetto” 
quello che intonava più perfettamente gli acuti. Scelta 
con accuratezza, era la Maria Maddalena, certamente 
una delle più belle ragazze del paese. Scalza, mani 
congiunte, occhi al cielo, manto nero trapunto, evitava 
lo sguardo di qualche raro eretico intraprendente, 
incurante del mistico ruolo affidato momentaneamente 
alla giovane, le sorrideva divertito. Le stesse pie 
accompagnatrici della Maddalena intonavano ad 
intervalli un altro antico cantico, lo “Stabat Mater” che 
comunque non raggiungeva gli effetti del “Miserere”. 
                            Dai ricordi di Giacomo Arcangeli 
 


