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IL PULCINO DI ANNINA.
Annina, quando non andava alla vigna, si
presentava di solito a casa della sorella all’ora di
pranzo. Appena entrata, avvertiva subito se
nell’acqua della pasta bollente sul fuoco era stato
messo il sale o no. Aveva un fiuto felino. Vivendo
spesso in campagna e a contatto con gli animali ne
aveva preso le caratteristiche, in ogni senso. Al
contrario, la sorella, il sale nella minestra ce lo
metteva, per distrazione, due, tre volte o non ce lo
metteva affatto. Quella mattina Annina era
particolarmente agitata: aveva sognato la chioccia
coi pulcini. “Oh, meschina, me! Che mi succedera?” Un tal sogno portava male e ci si poteva aspettare il
peggio di tutto. “Pensa, disse alla sorella, che dovevo anda’ sotto ai Merli a vede’ la mi’ chiocciata e non ho
avuto il coraggio di andarci. Ma mira po’ po’ che mi doveva capita. Mi portera sventura, che dichi? L ho
raccontato anche a Gici: m’ha guardato ed ¢ andato via ragugnando, quel salame”. “Ma va la, rispose la
sorella, quel sognaccio ¢ roba da creduloni ignoranti; va’ pure tranquilla. Piuttosto, quando esci, vedi se per
caso incontri Antonio e mandalo giu che il pranzo per lui ¢ pronto”. “lo ci vedo poco, lo sai, ma se per caso ci
inciampico, te lo mando subito a casa. Te digli perod che con quella benedetta moto vada piano; corre come un
diavulo e qualche volta ci batte il naso, da qualche parte. Te lo dico i0!”. “Si, ma lui mica sogna la chioccia coi
pulcini”. Annina usci, fece un rapido giro per la Porta, vide Antonio, lo mando subito a casa, poi tutta tremante
ando sotto ai Merli a vedere la sua ultima chiocciata. Guardo subito il recinto delle galline: tutto sembrava a
posto, diamine. Ma controllando bene i pulcini, uno a uno, piu volte, scopri che ne mancava uno. “Dove sara
andato? Se ¢ stata la faina me li mangera tutti. Oh, la sventura! Quel maledetto sogno. E poi dicono che non ¢
vero”. Si sedette affranta in un mucchio di terra morbida su una soffice bassa vegetazione. Guardo da tutte le
parti senza alcun risultato. Oltre tutto era molto miope e, a una certa distanza, non avrebbe visto neanche la
chioccia, figuriamoci il pulcino. Abbattuta e scoraggiata si alzo lentamente quando senti un flebile pio pio
dietro di sé. Scrutd bene e vide subito il pulcino mancante sul quale si era accidentalmente seduta senza
recargli miracolosamente alcun danno. “Oh, Maria Santa, come ¢ possibile? Miraculo, ha ripreso piulo: € vivo
e vegeto. E... vaffanculo a quel sogno e a tutti quelli che ci credono!” A questo punto si palpeggio il sedere
compiaciuta e incredula della sua delicatezza. E da quel giorno, nella parlata soranese si aggiunse la locuzione
“ha ripreso piolo” per indicare un miglioramento repentino dello stato di salute di qualunque individuo. E
cosi, il pulcino contribui anche ad arricchire la lingua locale, col permesso dell’Accademia della Crusca.

DEDICATO AI LETTORI
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LA CRISI

Sembrava non dovesse mai succede,

I'Italia che barcolla, chi ci crede!

Invece in un baleno, pare dagli Stati Uniti,

¢ arrivata come un treno questa maledetta crisi.
Berlusconi che diceva: “ L'ltalia va alla grande!”
e ci siamo ritrovati tutti quanti in mutande.

E 1i che & intervenuto Giorgio Napolitano
chiamando Mario Monti dalla “Bocconi di Milano.’
“L'Italia che fallisce? Ma che non sia mai!

Con il mio governo aggiusto tutti i guai.
Qualche lacrimuccia del ministro Fornero

e ci toglieremo ogni pensiero”

“Niente piu pensioni a chi ha gia pagato

per aumentarle a chi giovane c'¢ andato,

a chi I'ha sempre pagate, aumenteremo le tasse
perché agli evasori diventino piu basse.

Per non toglie i privilegi gia acquisiti,
lasceremo in Parlamento gli inquisiti.
Aumenteremo affitti e per non far contrasto,

per tutti i proprietari 'aumento del Catasto.

A chi ¢ restato in mutande, fratelli e anche sorelle,
non vi preoccupate, vi leveremo pure quelle.”
Tutto questo, a detta di qualcuno,

non sarebbe altro che la fase uno

allora cari amici vi daro un consiglio

come farebbe un babbo al proprio figlio:

dalla fase due, visto i precedenti,

¢ bene farsi trovare sugli attenti!

Pancia in dentro e petto in fuori,

perché ad inchinarsi senz'altro son dolori.

Da bravi cittadini, di questo son sicuro,

se ce lo chiederanno gli daremo anche il cu...ore
perché, ormai, ¢ I'Europa che lo vuole!!!!

Nucciarelli Rodolfo

>

Processione dell’Assunta — anno 1953

LA MANO DI ORLANDO
Leggenda vuol che il paladino Orlando
poso la grossa mano sovrumana
mentre con fede stava lui pregando
sopra uno scoglio prima di Sovana.
Da Carlo Magno lodato per il suo impegno
con forza strinse il masso e lascio il segno.

Claudio Franci

ORAZIONE PER LE INDULGENZE - LETTERA
RITROVATA IN UNA CASSA D’ARGENTO IN
GERUSALEMME

Sappiate mie serve dilette che i soldati armati
furono 105. Quelli che mi condussero legato
furono 23. Gli esecutori di giustizia furono 30.
Preso nell’orto per levarmi da terra mi diedero calci
106. Colpi di mano sulla testa e nel petto furono
103. Fui trascinato con corda 32 volte. Appeso pei
capelli 2 ore. Battitura 660. Nel corpo 160 piaghe.
Ferite sino all’osso 266. Un urto mortale. Stetti in
alto per tre ore sulla croce nel qual tempo mandai
429 sospiri. Fui trascinato , tirato per la barba e
capelli 33 volte. Punture di spine sulla testa 109.
Spine mortali nella fronte 2. Sputi nella faccia 105.
Piaghe e lividure fattemi 160. I soldati che mi
condussero furono 609. Quelli che mi inchiodarono
furono 3. Il sangue sparso per la salute del genere
umano furono gocce 30480.
Chi ogni giorno recitera 7 Pater e Ave nello
spazio di 15 anni come il numero delle gocce di
sangue che sparsi, gli concedo cinque grazie:
1. Indulgenza plenaria di tutti i peccati purché
munito dei santi sacramenti;
2. Sara liberato dalle pene del Purgatorio;
3. Se morisse prima di compiere i 15 anni, sara
come li avesse compiti;
4. Avra merito colla sua fede come se spargesse il
sangue per la Fede stessa;
5. Avro particolar cura dell’anima sua e di quella
de’ suoi parenti.
E’ pia tradizione che chi portera seco questa
orazione conservandosi in grazia del Signore non
morira annegato, né di mala morte improvvisa, né
dal flagello del terremoto; sara liberato dai suoi
nemici e da tutti i suoi malevoli e falsi testimoni.
Le donne che non potessero partorire tenendola
indosso partoriranno subito. Nella casa ove sara
questa Orazione non vi saranno tradimenti né
altre cose cattive e verranno assistiti da Gesu

Cristo e dalla Beata Vergine Maria.
ANTICA PREGHIERA APPARTENUTA A DINA
VALENTI MAMMA DI ANNA CELLI
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I BARDASSI

Brusio di bambini mi portano alla
finestra e scostando il tendino li
vedo. Sono bambini in attesa del
pulmino che li portera come tutte le
mattine a scuola. Stando ricurvi
sotto il peso dello zaino parlottano
fra di loro, sono ben vestiti,
maglioncino , grembiule e blusotto
impellicciato.

Nell’antico borgo non c’erano
attese di pulmini, ne mamme
accompagnatrici per i bardassi che
andavano a scuola. Uscivano di
casa, e correndo raggiungevano gli
amici al rumore degli scarponcini
ben imbullettati. A piccoli
gruppi verso la scuola alla Porta,
primo piano del palazzo comunale.
Non zaini variopinti di sparute
marche ma cartelle di cartone
lucido che dava sul marrone chiaro,
alcune con gli angoli consumati
forse  ereditate dal fratello
maggiore o da qualche amico di
famiglia. Grembiule nero,fiocco a
volte ciondoloni sopra un colletto
bianco e un maglioncino di pura
lana di pecora. Bardassi dalle gote
rosse ,capelli all’umberta, calzoni
corti anche d’inverno e coscette
arrossate per il continuo
sfregamento fra di loro. Calzoni
corti, toppe al culo doverose dopo
il lungo scivolare sopra ai muri di
travertino. Mamma, voglio anch’io
le toppe al culo come i miei
amici,questo le chiedevo per non
essere a di meno, anche se poi non
ne avessero bisogno. Tasche piene
di bottoni per giocare,tenevano in
tasca anche un ossetto di zampetto
di agnello, serviva a tirarlo in aria
come si fa con i1 dadi. Tanti
bardassi rumoreggianti nel lungo
corridoio che immetteva alle classi,
classi composte di trenta alunni ,
addirittura nella mia classe quindici
bardasse e quindici bardassi tanto
da avere un banco promiscuo. In
classe ho veduto lanciare astucci ,
dare bacchettate sulle mani,
castighi dietro la lavagna e uscite
fuori di classe, eravamo bardassi.
Dopo, all’uscita , tutti a far volare
aerei di carta, fatti sotto banco, dal
balzolo del Cortinale.

Lampi di gioventu.
Romano Morresi

GIROTONDO DI FOGLIE

Fosli . . Dal nord il vento gelido di
oglie molteplici .

o o tramontana spira sullo

in piazza,

strato fioco delle foglie, le
forme mutate dal divenire,
salgono e affondano nell’
aria trasparente,
confondendosi alla polvere
sottile.  Arrivano dallo
sbocco dei vicoli, in Piazza
della Chiesa, confluendo in
un cerchio, con i venti..
Neglette dall’albero, come
esuli dai confini, attendono
gioie dagli incontri e,
insieme danzano e
intonano canti ai ricordi,
che annullano il tempo e le
distanze.
Fiorella Bellumori

fiorite di luce,

che brilla al mattino,

si stringono

in cerchi precisi.

La spirale del vento,

giocosa, le sbalza

nella vertigine ignota,

e gia ricche di vita,

si spingono

oltre il destino.

Nella delizia pensosa,

intonano un canto,

che il cuore

deve al ricordo,

sfuggente,

allo sfiorire del tempo.
Fiorella Bellumori

LA CAPUMILLA DEL MORO
Era un vecchietto arzillo, energico e brioso, aveva gia passato da un po’
gli ottanta, prendeva spesso le cosiddette “giatte” e il bicchieretto gli
piaceva ancora, anche perché come si sa il vino ¢ la puppa dei vecchi.
Aveva una faccia piena di grinze, camminava dritto come un fuso, senza
bastone e aveva ancora denti e capelli originari, era un bel tipetto, tutti gli
volevano bene. Perd I’eta c’era e gli acciacchi non mancavano, le figlie
erano preoccupate ed avvertirono il dottor Mariano che appena lo incontro
per la strada gli fece una visita volante. Mariano lo conosceva bene,
sapeva di cosa aveva bisogno il Moro, non doveva bere e basta, I’eta del
bere era passata, ora ci volevano altre cose. Gli consiglio di prendere la
camomilla, calda e zuccherata. Lui ascoltd con attenzione e promise di
seguire il consiglio, tanto piu che del dottor Mariano aveva una certa
temenza. A quel tempo non c’erano i bar, c’erano i caffé e le bettole,
quest’ultime assai numerose, li si poteva bere e mangiare qualcosa. Cosi
dopo pranzato esce di casa e va al caffé¢ di Domenico e gli chiede:
“Dome’ me la fai una bella capumilla calda?” Domenico lo guarda stupito
e poi fa “Ma Moro che fai svagelli? La capumilla? Io neanche ce ’ho!” a
quel punto il Moro senza scomporsi troppo gli disse “e allora se non hai la
capumilla dammi un litro di vino”. D’altra parte lui “pover’omo” aveva
obbedito, se la camomilla non c¢’era mica era colpa sua, no?.
Gino Agostini

Foto di Anmnetta Forti
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PIAZZA DELLA CHIESA E DINTORNI
Parte Prima

La Piazza della Chiesa era il cuore di Sorano, la palla
dell’Orso era un punto di ritrovo, nella piazza giocavano
all’imbrunire 1 bambini, sulle scale di Chiesa ci si metteva
in posa quando si scattavano le foto agli sposi. Quante
coppie hanno sceso felici quella scalinata!l  Mentre gli sposi
uscivano, gli invitati tiravano i confetti da tiro. Erano
confetti destinati ad essere lanciati. Avevano I’interno non
di mandorla ma di dura caramella e costavano meno. Il lancio
dei confetti era una specie di gioco per i ragazzetti che si
infilavano tra le gambe degli invitati e raccattavano i confetti
tra le pozzanghere ¢ le cacche dei somari. A chi si
scandalizzava bastava dire: “Dopo li lavo alle fontane” Il
lancio perd qualche volta colpiva gli invitati ed una volta
addirittura ruppe il dente davanti dello sposo.
La piazza della chiesa era il luogo in cui si celebravano i riti
della vita. In chiesa si accompagnavano i nostri morti, i
bambini da battezzare, i ragazzi da Comunicare, i giovani da
sposare. Dalla piazza partivano le Processioni del Venerdi
Santo e del Corpus Domini. Vi si radunava la Compagnia del
Santissimo Crocefisso per accompagnare i morti al Cimitero,
in piazza i ragazzi formavano il corteo prima di entrare in
chiesa dove avrebbero ricevuto i Sacramenti. Insomma
questo era un luogo importante e quasi sempre affollato.
Nella parte centrale della piazza si aprivano alcune belle
stanze a piano terra, destinate alla Farmacia.
Questo luogo era il regno di Rosina della Farmacia. Di
questa donna mi colpiva il volto che appariva dall’altro lato
del banco. La sua carnagione chiara aveva delle sfumature
rosate sugli zigomi La pettinatura le sollevava i capelli
castano rossicci, formando sulla testa quasi un aureola che le
incorniciava il viso. Puntuale e precisa accoglieva tutti con
tono garbato e¢ sapeva dare con competenza consigli pratici.
Informava sulle epidemie in corso, rassicurava le mamme
troppo ansiose. Aggiustandosi le lenti sugli occhi, leggeva le
controindicazioni, la posologia, e le dosi di ciascuna
medicina. Raramente si rivolgeva al farmacista che stava
nella stanza accanto. Se lo faceva, voleva dire che aveva
qualche incertezza ¢ preferiva consultarlo, lo chiamava
dicendo cosi : “Lei che ne dice Dotto?”
Il farmacista Delidio Sanita faceva capolino per essere
informato da Rosa. Leggevano, discutevano, poi il Dottore
rilasciava il suo parere sul farmaco piu adatto a curare la
malattia. Il farmacista era un uomo alto e distinto,
nascondeva la calvizie con un elaborato riporto, stava sempre
nel suo studio a leggere, a studiare o a preparare dei farmaci
Galenici. Rosa non era ovviamente una dottoressa ma stando
sempre in farmacia aveva una grande esperienza e
conoscenza delle malattie piu diffuse, era sicuramente una
donna intelligente che si era formata ed informata e
conosceva bene le regole della medicina di base. Era anche
una donna umile che imparava osservando il farmacista,
chiedendo consigli, spiegazioni o pareri. Insieme al
farmacista preparavano cartine con i cascé e/o farmaci a
base di erbe. Molti la chiamavano zia quasi per ringraziarla
per il servizio che offriva a tutta la comunita ma naturalmente
aveva dei parenti. Infatti la zi Rosa era la sorella della nonna
Annina, la nonna di Frida .

Maria Grazia Benucci

LE SIGNORINE DI SORANO
Rivivendo nel ricordo gli anni della mia
infanzia e della mia giovinezza, riaffiorano alla
mente episodi e situazioni che hanno avuto
come protagoniste " le signorine di Sorano".
Queste donne facevano parte di una categoria,
purtroppo, in via di estinzione.
Erano ragazze che credevano nell'amore vero,
importante, eterno e se non lo trovavano, o lo
perdevano, preferivano restare sole piuttosto
che "accontentarsi".
In loro non ho mai avvertito amarezze, invidie
o rimpianti, ma soltanto dolcezza ed altruismo.
Avevano fatto una scelta consapevole e serena.
La loro vita, anche se priva di eventi eclatanti,
¢ stata piena e ricca di sentimento per il
prossimo ed i parenti.
Un'esistenza fatta di lavoro, di passeggiate, di
quattro chiacchiere con gli amici, di pollo e
patate arrosto la domenica... Un'esistenza
colma di piccole cose, forse le piu belle ¢ le piu
vere.
Qualcuna mi parlava di episodi di cronaca e di
religione, un'altra di problemi familiari...
sempre con competenza ed un pizzico d'ironia.
Sapevano suscitare il mio interesse ¢ la mia
curiosita, per questo trascorrevo in loro
compagnia interi pomeriggi, piacevoli e sereni,
ricevendo una risposta sincera ad ogni
domanda. Erano persone buone, pulite,
semplici che hanno arricchito la mia anima.
Grazie zia Rosa, grazie Tilde, grazie Maria...

Frida Dominici.

Alberto Mezzetti un altro affezionato lettore de
“La Voce del Capacciolo” ci ha lasciato. Alla

sua famiglia
parte della redazione e dei
giornalino.

le piu sentite condoglianze da
lettori del



ASSOCIAZIONE VO ONTARI ITALIANI DEL SANGUE y

Coh’iuﬁale
Sorano (GR)‘

Notiziario AVIS Comunale Sorano n. 37 - Aprile 2012 =

Lo scorso mese di marzo si ¢' tenuta ['
Assemblea AVIS presso il Teatrino della
Fortezza di Sorano. Nel corso della serata
¢ stata ampiamente illustrata la relazione
morale dal Presidente che oltre ai risultati
raggiunti ha evidenziato le principali
attivita messe in campo durante lo scorso
anno e accennato alle iniziative previste
nell'anno 2012. Inoltre sono stati
presentati e votati il bilancio consuntivo
del 2011 e quello preventivo per il 2012.
A tutti 1 presenti (circa 35 persone fra
autorita, soci donatori, sostenitori € amici
dell’AVIS) che hanno dimostrato di voler
partecipare  attivamente  alla  vita
associativa un grazie particolare. Nella
pagina seguente la lettera di saluto che il
nostro  Sindaco, impossibilitato a
partecipare per problemi di salute, ha
fatto pervenire all’Assemblea. Prendo lo spunto per ricordare che il Consiglio della nostra AVIS ¢ ormai in
carica da oltre tre anni e che fra 10 mesi circa ci saranno le votazioni per il rinnovo dello stesso. Invito sin da ora,
per chi lo desidera, a pensare a mettersi in gioco proponendo la propria candidatura per entrare nel Direttivo.
Mettere in campo forze nuove, avere nuovi dirigenti, con idee e voglia di fare significa assicurare il
rinnovamento e portare nuovo entusiasmo e quindi dare un futuro sereno alla nostra Associazione. Ricordo, a
tal proposito, che tutti i soci donatori di sangue effettivi che abbiano effettuato almeno una donazione di sangue
negli ultimi due anni possono candidarsi come Consiglieri per la gestione organizzativa ¢ amministrativa
dell’ Associazione. E’ sicuramente una esperienza positiva ¢ gratificante sotto molti aspetti che mi sento di
consigliare soprattutto ai piu giovani. Certo non posso negare che mettersi in gioco direttamente comporta anche
la possibilita di essere soggetti a critiche, ad ingoiare qualche boccone amaro, ed in sporadici casi
(fortunatamente) ad essere oggetto di apprezzamenti anche pesanti che vanno molto oltre la cosiddetta critica
costruttiva. Il tutto ¢ ampiamente ripagato dalle tante soddisfazioni ricevute e dalla consapevolezza di svolgere un
servizio utile per la societa ma soprattutto per le tante persone che hanno bisogno di donazioni “sangue” e suoi
derivati. E’ sottinteso ricordare che I’AVIS non ¢ qualcosa di personale del Presidente, del Direttivo in carica o di
qualcuno in particolare. L’AVIS ¢ di tutti e tutti quindi ne possono far parte. Nell’ambito dell’Associazione
ognuno ha un ruolo ben specifico che volontariamente ha accettato ¢ che deve svolgere senza manie di
protagonismo, voglia di apparire o scopi diversi da quelli statuari, ma lavorare solo per il bene dell’ Associazione
stessa. La nostra AVIS al momento gode ottima salute ed il merito di questo, come ho gia avuto modo di dire in
altre occasioni, ¢ di tutti, donatori, sostenitori e tanti amici che ci aiutano e c¢i sono vicini. A tutti loro rinnovo,
ovviamente per conto dell’ Associazione che rappresento, i ringraziamenti per la collaborazione fornita in tutte le
attivita di carattere sociale svolte da questa AVIS.

Concludo:

- invitando tutti coloro che nel corso della vita hanno fruito della preziosa opera dei donatori di sangue a far
pervenire a questa AVIS una testimonianza scritta, anche in forma anonima, da poter poi pubblicare su
questo spazio, in modo da far comprendere in maniera ancora piu incisiva e concreta la validita e
I’importanza che riveste il dono del sangue per gli ammalati;

- portando i saluti a tutti i nostri donatori (vecchi e nuovi) del Presidente dell’AVIS di Grumello del Monte,
I’amico Aldo Pezzotta al quale ci lega un lungo rapporto di amicizia. Nella foto in alto Aldo Pezzotta e i
presidenti delle AVIS gemellate in occasione della ricorrenza del 25° anno di gemellaggio.

Claudio Franci
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La legge

finanziaria

prevede anche
per I’anno 2012
la destinazione,
in base alla —_—
scelta del

contribuente, di Eodicn Secale del
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non lucrative di utilita sociale come I’AVIS.

Cosa fare per destinare la quota all’AVIS Comunale di Sorano?

Bisogna subito chiarire che per destinare la quota del 5 per mille il contribuente non deve pagare una tassa
aggiuntiva. Apponendo infatti la sua firma nell’apposito riquadro che figura sui modelli di dichiarazione (sia
CUD, sia Modello Unico che Modello 730), il contribuente destina ad un’Associazione di Volontariato una
piccola quota (appunto il 5 per mille) delle imposte sul reddito totale dello Stato relative al periodo di imposta
2010, piccola quota alla quale lo Stato rinuncia per destinarla alla organizzazione scelta.

I contribuente deve, oltre ad apporre la sua firma, indicare il codice fiscale della nostra AVIS.
Quindi cari Donatori, Amici e Sostenitori, se volete continuare a sostenere le nostre attivita al fine istituzionale
di ricerca di nuovi donatori di sangue per la cura di tanti ammalati dei nostri Ospedali, quando andate a fare la
dichiarazione dei redditi o quando consegnate il Modello CUD vi chiediamo di firmare (vedi indicazioni nel

riquadro in alto) nello spazio indicato inserendo anche il codice fiscale dell’Avis di Sorano:

93000730536

Viringraziamo per I’aiuto che ci avete dato negli anni passati e per quanto siamo certi farete anche nel 2012.

I1 Direttivo AVIS

Al Presidente dell’Avis Comunale
Caro presidente, non mi sono
ancora rimesso dall’infortunio che
ho subito durante I’emergenza
neve € non mi ¢é possibile
partecipare all’assemblea
del’AVIS Comunale. Mi spiace
molto perché tu sai quanto

consideri preziosa e importante la presenza dell’AVIS
e quanto segua con attenzione la vostra attivita. Non
posso non compiacermi per i progressi nel campo
delle donazioni, segno di vitalita e di forte spirito di
solidarieta ma anche per le tante iniziative che ’AVIS
Soranese promuove dimostrandosi sempre di piu una
realta molto importante nel nostro tessuto sociale e
umano.
Approfitto del vostro socio donatore Pier Luigi
Domenichini, consigliere comunale, per inviare un
cordialissimo saluto all’assemblea e per ringraziare di
cuore tutti i soci per quanto fanno e continueranno a
fare con generoso impegno.
A tutti un arrivederci a presto per vedere insieme
cosa ¢ possibile fare per potenziare sempre di piu
I’AVIS Soranese.
A te caro presidente che dedichi ogni energia
all’associazione, un particolare saluto.

Pierandrea Vanni

QUANDO VEDO IL SANGUE

Qualche tempo fa mi ¢
Diventa -
DONATORE AVIS

capitato di parlare con
una persona da poco
conosciuta e, tra un
discorso e I’altro abbiamo parlato dell’Avis. lo
per quel poco che so, ho cercato di spiegargli
cosa era 1’Avis, chi erano i1 volontari e chi
erano 1 donatori di sangue. Lui mi ha ascoltato
attentamente ed alla fine mi ha detto: “Che
bello! Piacerebbe farlo anche a me ma
sai...quando vedo il sangue.... Ma guarda, ho
detto, nell’Avis c’¢ il trasporto di persone per
le dialisi,il trasporto di anziani soli per le
visite, nei grandi centri il trasferimento da un
ospedale all’altro e tante altre situazioni dove
non c’¢ sangue da vedere. Pensa, continuai,
che in questi servizi per svolgerli i volontari
non sono mai troppi ¢ non bisogna avere il
coraggio da eroe ma soltanto umanita,
disponibilita e sensibilita.
Alla fine, I’amico mi assicurd che quando
ritornato alla sua citta si sarebbe recato alla
sede dell’Avis per vedere se era possibile
rendersi utile:
Termino citando un detto di Sofocle:” L’opera
umana piu bella ¢ di essere utile al prossimo”.
Ettore Rappoli
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IL DENTE DI MECUCCIO.
Quella mattina, Mecuccio di Manone era molto
nervoso: si era svegliato con un forte mal di denti.
Ragugnando e senza mangiare, si reco subito al
bar per telefonare a un dentista; sarebbe andato in
capo al mondo pur di trovarne uno. Dopo una serie
infinita di ricerche arricchite da espliciti moccoli,
ne trovo uno disposto a riceverlo nello stesso
giorno, a Pitigliano, nel tardo pomeriggio, verso le
sette e mezzo- otto . Per alleviare il dolore, corse
in farmacia a prendere un calmante: Rosina gliene
trovo uno, secondo lei, efficace; ma non gli fece
né caldo né freddo. Intorno alle ore quattro del
pomeriggio, Mecuccio, che faceva il noleggiatore,
venne chiamato da due persone che gli chiesero di
accompagnarle a Sovana. Mecuccio accetto, era il
suo lavoro e giunto sul posto, lasciati i clienti,
anziché tornarsene a Sorano, penso di raggiungere
immediatamente Pitigliano e magari recarsi subito
dal dentista per vedere se questi trovava un buco
disponibile per Iui prima dell’ora fissata. Niente da
fare, purtroppo. Mecuccio allora si reco in un bar
per ristorarsi alla meglio dove incontro un vecchio
amico col quale aveva trascorso diversi mesi
insieme, in guerra, tra infinite peripezie. Si misero
a rivangare i loro ricordi: notti insonni, azioni
militari, cacarelle, atti eroici, paure, ecc. “Per
2 quello che abbiamo fatto, disse Mecuccio, dato
che siamo rimasti in pochi, ci avevano promesso un certo riconoscimento solenne, in denaro intendo, ma ci
hanno dato solo una croce”. “Embeh, rispose 1’altro, siamo cavalieri di Vittorio Veneto; la gente, quando
passiamo noi, si deve togliere il cappellu.” “Capirai quanto se ne
frega la gente di noi: i0 mi trovo addosso una bronchite cronica
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Preghiere ricordate da Rosina

che nessuna scappellata puo consolare”. E cosi via. Tra una fresca
e laltra, si fece notte e Mecuccio, complice anche qualche
bicchiere di troppo, si dimentico del motivo per cui era andato a
Pitigliano, dal momento che il mal di denti gli era passato
completamente. Si chiese: “Ma io che cacchio so’ venuto a fa’
quaggiu? Bah!”... Scocciato riprese la strada di casa. Quando fu
verso Filetta ricomincio a fargli male il dente maledetto:
“Maremma scorporata, ecco che dovevo fa’; dovevo anda’ dal
dentista! Quel giubbonaio mi ha fatto dimenticare tutto”. Fece
rapidamente  marcia indietro e si recoO brontolando
nell’ambulatorio  del dottore col quale aveva fissato
I’appuntamento. Trovo, tutta indaffarata, solo la donna delle
pulizie; il dentista se n’era andato da un pezzo ¢ ormai poteva gia
aver raggiunto Grosseto. Smoccolando in modo innominabile,
Mecuccio se la prese pure con la donna la quale si difese dicendo
che quelli di Soranu erano tutti capaccioli e quando venivano in
citta nun raccapezzavanu propriu un cavolu. “Dovevo incontra’
proprio quel coglione, disse Mecuccio, quel giubbonaio saputo,
quell’eroe cacasotto specializzato nelle buche di trincea... Ma la
colpa ¢ tutta la mia; ‘sto dente bacato mi fara vede’ le stelle anche
di giorno. Maremmaa”...

Se la memoria inganna la persona

bisogna richiamar atto prudente

ché quando il dolo si rende presente

la realta sovente non perdona.

Mario Bizzi

Papalini e raccolte da Franca Piccini

Preghiera della Sera
Vi adoro mio Dio e vi amo con tutto il
cuore. Vi ringrazio di avermi creato, fatto
cristiano e conservato in questo giorno.
Perdonatemi il male che oggi ho
commesso e se qualche bene ho compiuto
accettatelo.
Custoditemi nel riposo e liberatemi dai
pericoli.
La grazia vostra sia sempre con me e con
tutti i miei cari.

Cosi sia.

Preghiera del Mattino
Vi adoro mio Dio e vi amo con tutto il
cuore.
Vi ringrazio di avermi creato, fatto
cristiano e conservato in questa notte.
Vi offro le azioni della giornata, fate che
siano tutte secondo la Vostra Santa
volonta, e per maggior gloria Vostra,
preservatemi dal peccato e da ogni male.
La grazia Vostra sia sempre con me e con
tutti i miei cari.

Cosit sia.
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PASQUA E PASQUETTA
Oggi, lunedi  dell’Angelo, ¢
pasquetta. E’ consuetudine, nella
mattinata, lasciare la citta o il paese
per la famosa gita fuori porta, con
destinazione un bel prato, soffice,
con tante margherite ospitanti, dove
dare sfogo alla liberta repressa
durante I’anno.

I ricordi di un’epoca remota, allora
ragazzi, mi riportano alla memoria
questa scampagnata che iniziava a
meta mattina, per concludersi nel
pomeriggio avanzato. La
destinazione era la chiesetta di
S.Rocco, posta sul poggio di fronte
al paese, dove 1’accesso era possibile
solo con un percorso scomodo, in
discesa verso il fiume e la risalita
lungo le “vie cave” ombrose, perché
incassate dentro aree tufacee; costruzione di etrusca memoria, le quali conducevano a bellissimi prati per il
pascolo, dai quali si aveva la ravvicinata veduta del panorama del paese. Ricordo indimenticabile! La scorta dei
viveri, veniva consumata una parte per il pranzo e 1’altra per la merenda. Ma il mangiare era secondario, rispetto
alla ragione di trascorrere quasi una giornata insieme a tanta gente.

Oggi. vi regalo I’'uovo che ho dimenticato di offrirvi ieri: la sorpresa € 1’'uovo stesso, enorme, con il contenuto di
cio che vi ho raccontato fino alla nausea. Quindi ¢ un condensato di fatti e misfatti che ripropongo, coram
populo, senza falsi pudori, in dettaglio. Inizio con la nostalgia del paese di origine, lasciato a sedici anni, con
brevi ritorni in visita, finché sono vissuti i miei genitori. Seguono i sogni perduti, non realizzati per difetto o per
la presenza di situazioni negative, ostacolanti. Le esperienze di viaggi e di lavoro hanno contribuito ad allargare
la cerchia delle conoscenze, che in molti casi si sono tramutate in veri rapporti di amicizia, i quali hanno lasciato
una traccia indelebile: vicino nei momenti di disagio, come in quelli in cui hanno potuto condividerne il
benessere.

Quante strette di mano, fra parenti ed amici le quali hanno trasmesso la gioia ad altri in qualche lieto evento,
oppure ti sono stati vicini in quei momenti duri, che avresti dovuto affrontare da solo.

Ho evidenziato piu’ volte i benefici visivi delle belle stagioni, con particolare riguardo alla primavera, con i suoi
colori e profumi, presentati come un gran dono ricevuto da chi li ha creati; non escludo 1’autunno il quale, in
contrapposizione con la primavera, quasi distrugge il suo operato, ma lo fa con grazia e, come per farsi
perdonare: consente alle foglie di terminare il loro ciclo, ingiallendosi o arrossandosi con grande spettacolo,
prima di cadere dondolandosi nell’aria. Questo ¢ un aspetto meraviglioso, un pregio di questa stagione: visione
unica, che solo in questo periodo puoi osservare, con vivo compiacimento.

Ripenso alle tante parole d’amore facilmente pronunciate, con leggerezza, con promesse mai realizzate, perché
dettate da un cuore arido, privo di sentimenti positivi. Le promesse sono di facile costruzione, ma come castelli
di sabbia, non consistenti e soggette all” autodistruzione, perché non resistenti alla furia di qualche imprevisto
vento contrario, ostile.

Per concludere, sicuramente conscio di qualche peccatuccio di omissione, voglio ricordare la dolcezza del
rapporto sincero con le figlie, i nipoti e 1 bisnipoti, che hanno sempre dimostrato di accogliere,
contraccambiando, lo stesso intenso sentimento di affetto; resta il rimpianto di non avere potuto fare interventi
maggiori, a loro beneficio, per difetto di mezzi necessari per realizzare tanti buoni propositi.

La figura iniziale di persona quasi sconosciuta, me stesso, a volte mi ha limitato nell’esposizione di
situazioni...intime. Pensavo che i casi del mio passato avrebbero potuto intristire chi ne viene informato. Al
momento, chiudo questa esposizione del bene e del male che la vita, a volte poco generosa e, in altri casi piu’
benevola, mi ha, comunque, elargito. gratificandomi. Termino, perché per contenere i casi buoni 0 meno buoni,
verificatisi in tantissimi anni trascorsi, solo un uovo, di dimensioni enormi, avrebbe potuto ospitarli; per cui
ripiego sul mezzo piu’semplice, valido, il quale, trascurando quanto citato in precedenza, si limita ad accogliere
pratiche promesse. Utilizzo un uovo piccolo, nel quale non voglio introdurre una sorpresa, ma una certezza:
dichiarare che vi voglio bene e vi sono grato di accogliere, con simpatia dimostrata, i miei pensieri espressi alla
buona, elementari nella forma, ma sinceri, con la cultura di un naif.

Alessandro Porri
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UN MONDO RAPIDAMENTE SCOMPARSO
Quelli che come me sono nati negli anni successivi
alla seconda guerra mondiale e fortunati di essere
ancora in vita, sanno di aver vissuto un periodo di
non abbienza per lo meno fino agli inizi degli anni
'60. Detto periodo pur essendo caratterizzato dalla
mancanza di mezzi (denaro in particolare) i giovani
di oggi non devono pensare che si trattasse di un
periodo infelice, al contrario la dignitosa poverta
che caratterizzava la stragrande maggioranza del
paese era accompagnata da grandi valori morali in
cui la gente credeva e cio consentiva alla comunita
di vivere felicemente. lo per lo meno quegli anni
me li ricordo cosi, nonostante fossi, a pieno titolo,
uno dei tanti non abbienti. Il periodo delle scuole
elementari ad esempio ¢ stato per me un lasso
temporale (allora mi appariva lungo a non finire,
mentre oggi 5 anni mi sembrano un attimo) che
ricordo felicemente, con delle profonde sensazioni
che mi sono rimaste addosso e che mi portero nella
tomba. Come  dimenticare  l'odore  acre
dell'inchiostro di cui erano pieni i calamai inseriti
nei banchi di scuola che Eugenio tutte le mattine
prima della campanella provvedeva a riempire. Ed i

LA BUCATA
Il sole di aprile riscalda i balsoli
alla piazza nelle funi son gia stesi i lensoli.
Il cielo ¢ sereno una bella giornata
il giorno adatto per asciugar la bucata.
Si sente nei vicoli il vociar della gente
che alle sei del mattino gia era alla Lente
a lavare camice lenzuoli e calzoni
su quelle pietre fredde in ginocchioni.
Ora salivano al paese con passi affannati
con in testa la cesta dei panni lavati.
Ognuna si ferma sul proprio lato
dove c’¢ gia la fune per stendere il bucato.
Non c’erano detersivi ne saponi profumati
sentivi solo ’odore dei panni lavati .
Avevano solo il (ranno) che li lavava
faceva panni bianchi e non inquinava.
Di tutto questo non resta piu niente
abbiamo perso un pezzo di storia e inquinato la Lente
Ma non ¢ questo il guaio solo
sono spariti la conca ed il paiolo
ai quali la massaia era molto attaccata
servivano per fare la bucata.

Sireno Pampanini

piccoli banchi neri pieni di nomi incisi dalle precedenti generazioni di studenti. La penna a cui si doveva
applicare il pennino che si "intingeva" nel calamaio e se lo si faceva maldestramente lasciava andare sul
quaderno una bella macchia che comportava quasi sempre una punizione corporale (prevalentemente una
bacchettata sulle mani da parte della maestra). Il profumo del sussidiario e del libro di lettura. I due quaderni
(uno a righe e l'altro a quadretti) con la foderina nera che con l'andare del tempo si riempivano di "orecchie"
che li rendevano antiestetici. L'astuccio di legno contenente, tra I'altro, le matite a colori per disegnare. E non
posso poi dimenticare le carte geografiche appese ai muri della classe, spesso "scarabocchiate" con altre che ci
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ammonivano a  hon
toccare gli ordigni bellici
che erano rimasti sul
nostro suolo al passaggio
del fronte. Un mondo
scomparso  che  non
ritornera piu, il nostro
mondo, quello che ha
caratterizzato la  mia
infanzia e quella dei miei
coetanei, che 10 amo
profondamente. Quanta
differenza in poco piu di
50 anni fra noi e i
bambini di oggi, tutti
griffati ma per lo piu
obesi, con zaini pesanti
pieni di cose inutili, con
l'orecchio  proteso  al
cellulare o all'l Pod e che
si avviano distrattamente
verso un futuro pieno di
incognite.

Vs aff.mo

Otello Rappuoli
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LA PROCESSIONE DEL VENERDI’ SANTO
Uno dei momenti, forse il piu antico, in cui la tradizione
del paese ed il radicato senso di religiosita si manifestava
piu intensamente, tra le ricorrenze religiose, la piu
significativa era la Pasqua. Richiamava la allora
popolazione del Comune, sia alle rievocazione e solennita
dei riti, sia anche dl lato piu profano e folkloristico di essi.
L’atteso grande evento culminava nel giorno e nella sera
del Venerdi Santo, il giorno di collettiva
mestizia, di partecipazione e di attesa di
grandi e piccini. Solo il fragrante
profumo delle pizze dolci che
cuocevano nel forno, odore di vaniglia e
di uova, pizze alte come torri destinate
intoccabilmente alla benedizione del
sabato santo, temperavano
specialmente in noi ragazzi la mestizia
del giorno e della sera della passione di
Cristo. La processione serale ne era
Pespressione culminante. Tutto era
stato predisposto con cura e perfezione
di dettagli (come si direbbe oggi, con
una grande scenografia). Al calar del
sole gia lunghe teorie di persone a
cavallo e a piedi risalivano dalle
frazioni, ’unica strada che s’inerpicava
dal “Lente” verso “i Merli”. Era tanta
gente, religiosa e commossa.
Lasciavano all’imbocco del paese le numerose cavalcature
e si sparpagliavano per le viuzze medievali in tacita
attesa. Pure i nostri vecchi rientravano prima del solito
dalle vigne e trovavano gia apprestati la “muta” (abito)
scura, o la cappa della Confraternita di appartenenza.
Come tradizione antichissima, di cui sfugge il significato,
al calar del sole, e prima del crepuscolo, la prima coppia
di incappucciati della compagnia si trovava gia, con cero
acceso, davanti al sagrato, in attesa. Tutte le finestre ed i
balconi, anche i piu umili, erano rischiarati da candeline,
lumi ad olio e lampioncini colorati. La processione sfilava
solenne. Per primi, cappuccio bianco calato sugli occhi, in
segno di lutto, alcune coppie delle due confraternite
“Crocifisso” e “Misericordia”. I primi con lunga cappa
bianca, mantellino bordato di rosso e crocifisso di metallo
dorato al petto; cappa nera con pesante rosario di legno
legato alla vita i secondi. Erano e sono istituzioni secolari.
Seguivano i portatori di alti lampioni, poi le molte
associazioni religiose e di beneficenza di allora. S.
Vincenziani, associazione di beneficenza e assistenza,
fondata dall’arciprete Taviani, con il grande stendardo
cremisi ornato in oro; S. Luigini, altro numeroso gruppo
di ragazzi con labaro ed effige del Santo; Figlie di Maria,
con lungo abito bianco, simbolo della purezza, fascia
azzurra alla vita, candido velo calato sulla fronte, sotto il
quale spesso due begli occhi non potevano fare a meno
d’incontrare quelli dello spasimante in paziente attesa.
Seguivano altri confratelli incappucciati, e sfilava subito
lo stimato e famoso corpo bandistico al completo. Divisa
blu scuro, filetto cremisi ai pantaloni, bottoni argentati,
alamari e sciabola al fianco. Si alternavano agli altri, con
marce religiose significative. Indi, le prime coppie di
“giudei” miliziani di Cesare. Lunghi stivali neri fino al
ginocchio, tanto scomodi e rigidi da costringere a chi li
portava ad assumere un andamento rigido e buffo.
Pantaloni bianchi arricciati sul ginocchio, corpetto in
velluto rosso con fregi, elmo lucente rostrato nero, e
spennacchi ricadenti sul viso e sulla nuca. Lancia
argentea e scudo. Ammirazione e timore di noi ragazzi.

La Croce illuminata era il pezzo forte della cerimonia, il
pit famoso ed ammirato. Si trattava di una grande
croce lignea, alta alcuni metri, nelle cui nicchie ricavate
all’interno, erano sistemate candeline, su trafori
colorati, con simboli ed emblemi sacri della
crocifissione. La spugna, la scala, i chiodi, la lancia, la
corona di spine, ecc.. Il portatore, uomo di buon fisico,
la poggiava su un supporto legato alla vita, una specie di
cuscino, le mani alte sul legno per
sorreggerla. La bara drappeggiata in
velluto nero con decorazioni, dove la
figura del Cristo ligneo era deposta, era
scortata da altrettanti giudei miliziani,
con tintinnio di insegne e d’armi.
Subito, il clero al completo con ricchi
paramenti di circostanza, altri porta
candele dorati ed incensieri. La figura
di Gesu verso il Golgota, era sempre
scelta su un wuomo biondo di
bell’aspetto. Scalzo, camice rosso,
corona di spine, gli sgherri lo tenevano
in catene. Altra figura commovente, la
gente lo seguiva con tenerezza, era il
“cireneo” gravato della pesante croce,
lungo camice grigio, si piegava sotto il
peso del legno, appoggiandosi ad un
corto bastone. Ci veniva raccontato dai
piu vecchi, un curioso episodio, quasi
sacrilego, avvenuto. Vale la pena rievocarlo con il
beneficio d’inventario. Al momento culminante e
rievocativo dell’episodio raccontato dai sacri testi in cui
Giuda si avvicina a Gesu e lo percuote sul volto per
additarlo ai carnefici, un tale “Mando” che
impersonava il traditore, approfittasse dell’occasione,
avendo vecchi rancori con ’uomo che rappresentava il
redentore, gli assestasse un vero ceffone e gli sussurrasse
nell’orecchio: “Questo & un acconto per i pali (paletti da
viti) che mi hai fregato”. Giuda, un’altra figura bieca e
malvagia su cui si posava ’attenzione ed il disprezzo di
tutti. Barbetta nera caprina a punta, gonnellino azzurro
su calzari, a strisce, corti, mani poggiate sui bicipiti nelle
quali stringeva il vile sacchetto e un cerchio di osso.
Procedeva impettito, ’intensita della manifestazione
religiosa si esaltava con carattere di vera commozione al
piu alto livello, quando, una decina o dodici cantori,
gente la pit umile del popolo, che si era preparata con
scrupolo durante tutto I’inverno, sostava per intonare il
“Miserere”. L’antichissimo salmo rievocativo, si levava
in sincronia di tonalitd, dal basso grave e lamentoso,
modulandosi poi gradatamente nei toni piu altri del
falsetto. Erano espressioni magari dette in un latino
approssimativo, ma toccavano la sensibilita della gente.
Un canto che forse si perdeva nei primi secoli del
cristianesimo con accenti e toni dei primi fedeli. Il piu
considerato e apprezzato dei cantori era il “falsetto”
quello che intonava piu perfettamente gli acuti. Scelta
con accuratezza, era la Maria Maddalena, certamente
una delle piu belle ragazze del paese. Scalza, mani
congiunte, occhi al cielo, manto nero trapunto, evitava
lo sguardo di qualche raro eretico intraprendente,
incurante del mistico ruolo affidato momentaneamente
alla giovane, le sorrideva divertito. Le stesse pie
accompagnatrici della Maddalena intonavano ad
intervalli un altro antico cantico, lo “Stabat Mater” che
comunque non raggiungeva gli effetti del “Miserere”.
Dai ricordi di Giacomo Arcangeli



