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Il mese di Agosto 
inizia con l’oramai 

tradizionale 
appuntamento con la 
“Festa del 
Capacciolo”. Sono 
tanti anni che 
l’avvenimento viene 
riproposto e, da 
sempre, la risposta 
degli amici, scrittori, 
lettori e sostenitori de 
“La Voce del 
Capacciolo” è 
encomiabile. Come 
ben sapete, la cena 
agostana in Piazza 
della Chiesa 
rappresenta la 
principale fonte di 

sostentamento 
economico che 
permette di 

fronteggiare le spese di stampa del giornalino per i dodici mesi successivi senza dover imporre alcun fastidioso 
prezzo di copertina. Questa è la filosofia che fin dall’inizio della nostra avventura ha portato ottimi frutti e 
siamo determinati nel continuare a seguirla nel prossimo futuro. 
L’appuntamento è per la sera del 3 Agosto: una festa 
diversa dalle altre, forse con meno voglia di fare 
bagordi ma con tanto desiderio di ritrovarci insieme e 
riscoprirci uniti. E tra i tavoli immersi nel calpestio dei 
passanti, i pensieri e le parole saranno perlopiù rivolte 
ad Alessandra, Martina e Valentina. Il ricordo delle 
ragazze sarà nel cuore di tutti i presenti, ne sono 
sicuro. D’altra parte, molte delle persone che avevano 
un ricordo o un pensiero particolare da dedicare loro lo 
hanno manifestato, nei mesi addietro, affidando le loro 
parole alle pagine de “La Voce del Capacciolo”. 
Immagino una festa composta, quasi timorata, ma tanto 
intensa e sincera. Vi aspetto. 
Concludo questo mese con un ultimo pensiero 
particolare. Non a caso abbiamo scelto di dedicare la  
foto di apertura del giornalino ad un bel  primo piano 
della Signora Brignali, per tutti “la farmacista”,  da 
pochi giorni scomparsa. Silvana era una affezionata 
lettrice de “La Voce del Capacciolo” e non è mai 
mancata all’appuntamento della cena di Agosto. A lei 
il nostro affettuoso pensiero e alla famiglia le più 
sentite condoglianze.  
                                                               Daniele Franci  
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                  LA BICICLETTA DI POMPEO. 
 Un tempo non si buttava proprio niente perché, 
prima o poi, tutto poteva rivelarsi utile. Il riuso, anche 
multiplo, era quotidiano,  pure con oggetti allo stato 
carente. Noi dicevamo, per esempio, che la famiglia di 
Oliviero sembrava che usasse a tempo indeterminato lo 
stesso cappello per tutti i fratelli maschi, padre compreso, 
senza tener conto dell’età e della misura. Poteva capitare 
addirittura che il cappello disponibile, un berretto a 
coppola, per la verità, venisse accaparrato dal primo che 
si alzava la mattina. Infatti, a qualcuno stava stretto 
mentre ad altri, più piccoli, copriva anche le orecchie. 
Magari non era vero che ne avevano uno solo, ma ci 
piaceva pensare così per diletto. In casa mia,  era anche 
peggio: scarpe, brache, ogni altro vestiario e compagnia 
bella si passavano dall’uno all’altro fino ad esaurimento 
con opportuni adattamenti. Con questa necessaria 
abitudine di recupero polivalente,  una volta, io e 
Marcello riuscimmo a scoprire  e rimediare 
accidentalmente tre biciclette, messe in disparte e ormai 
abbandonate nel più assoluto dimenticatoio. Era una 
peggio dell’altra. Oggi, senza indugio, le avremmo 
buttate via senza ripensarci molto. Allora, non si usava 
fare così, pertanto decidemmo di utilizzarle nel miglior 
modo possibile. Lavorammo sodo per alcuni giorni, tra 
pulizia, scelta dei pezzi, assemblaggio e montaggio 
definitivo;  impiegammo insomma un bel po’ di tempo e 
tanta fatica, ma finalmente di tre biciclette riuscimmo a 
farne una, per così dire, almeno presentabile e funzionale. 
Era notte, l’ultimo giorno, quando avevamo quasi finito il 
lavoro e lasciammo gli ultimi ritocchi a un momento 
migliore di luce e disponibilità fisica. Ma il  giorno dopo, 
guarda caso,  Pompeo, di buon mattino, la vide prima di 
noi: “Oh, che bella bicicletta”,disse, e decise di utilizzarla 
per fare, o meglio per tentare di fare, un salto alla vigna. 
La prese tutto contento,  percorse a piedi il tratto di strada 
fino in cima la salita del Portone, troppo ripida per essere 
affrontata di buon mattino da uno poco allenato,  infine, 
trovandosi ormai in piano,  salì e incominciò a pedalare 
percorrendo la strada che porta al ponte del Gorini. Per 
circa cinquanta, sessanta metri tutto andò bene, poi, 
incominciando la discesa, Pompeo avvertì il bisogno di 

frenare. Così fece, ma 
i freni non 

funzionarono: 
qualche pezzo saltò 
via e le leve del 
manubrio, troppo 
lente, si abbassarono 
senza alcun effetto 
frenante. Provò subito 
col tacco della scarpa 
sulla ruota posteriore  
provocando solo un 
certo sbandamento. E 
intanto aveva 
raggiunto con una 
certa velocità la prima 
curva ed era 

necessario urgentemente girare. Ci provò, infatti: il 
manubrio girò a puntino senza  però spostare di un 
millimetro  la ruota davanti. Pompeo fece appena in 
tempo a dire: “Ah, bastardi!”, che si trovò 
scaraventato sotto un greppo incastrato in un 
cespuglio di maledetti rovi a bucopellonso. Passava 
di lì un Capacciolo con un somaro carico. Quando lo 
vide, cominciò con tono di giaculatoria: “Chi va 
piano, va sano e”… “France’, tirami fuori di qui”, lo 
interruppe Pompeo.(Doveva trattarsi, anche se non 
ne sono sicuro, di Francesco della Baccaina).“ Eh, 
‘na parola”, rispose l’altro. Comunque prese un bel 
pezzo di corda, la allacciò alla cavezza del somaro e 
la lanciò a Pompeo. Questi la afferrò con energia e la 
avvolse intorno al torace, sotto le spalle. 
Prontamente France’ allentò una pacca sul didietro 
del somaro che scattò di colpo trascinando Pompeo 
come un sacco di patate sul ciglio della strada. 
Fortunatamente non si era fatto un granché, per la 
verità: alcuni “sette” sui pantaloni e qualche graffio 
qua e là. “ Grazie, France’”, disse riconoscente. “ 
Niente, niente, ma un’altra volta vai piano”, 
rimbeccò l’altro. Pompeo era tentato di spiegare 
meglio l’accaduto,  ma quello se n’era già andato 
lontano. Raccattò quindi tutto, non si buttava niente, 
come sapete, poi si incamminò verso casa pensando 
di farla pagare ai quei due birbanti sconsiderati e 
incapaci. Ma non successe niente, capì che 
l’incidente era del tutto fortuito e involontario e  che 
non si poteva attribuire responsabilità a chicchessia. 
Quasi nessuno pertanto seppe della cosa: in fondo, 
non conveniva pubblicizzare una faccenda del tutto 
personale e, alla fine, del tutto innocua. 
Non ne ho la prova, ma senz’altro i pantaloni  
strapazzati, con i “sette” rattoppati a dovere com’era 
in uso, saranno stati riutilizzati in qualche modo. Si 
faceva sempre così, a quel tempo. 
La bicicletta venne poi recuperata e finalmente resa 
efficiente per ogni servizio adeguato. 
E i pezzi avanzati?  Bah!..., forse saranno ancora lì.  
                                                 Mario Bizzi              

 



La Voce del Capacciolo                                    agosto 2012                                              3 
 

PREVISIONI DEL TEMPO  DI RODOLFO 
NUCCIARELLI 

AGOSTO 
 
Agosto agosto, marito mio non ti conosco, 
mentre tu lavori in attesa delle ferie 
io vado al mare perché ai figli gli fa bene. 
Ma sarà voglia della nuova abbronzatura 
O sotto sotto ci sta la fregatura?? 
 
Prima quindicina 
Il tempo si mantiene stabile con temperature nella 
norma del periodo. Probabile afa verso ferragosto. 
 
Seconda quindicina 
Continua il tempo buono con temperature gradevoli, 
sporadici annuvolamenti nella prima settimana, non 
dovrebbero portare pioggia. Miglioramento verso fine 
mese. 

                     L’ANGOLO ARGUTO 
 

Un signore che non era nativo di Sorano, non più "di 
primo pelo" (che chiamerò sig. A per non rivelarne 
l'identità), aveva preso in moglie una Soranese un po' 
attempata e con la stessa aveva instaurato in Sorano una 
pacifica  e positiva convivenza. Era un signore 
tranquillo ed operoso che se ne andava al lavoro la 
mattina di buon ora e faceva ritorno sempre la sera 
tardi. Un giorno dovette tornare indietro anzitempo per 
recuperare il tascapane che aveva improvvidamente 
dimenticato e una volta entrato in casa si trovò davanti, 
oltre alla moglie,  un conosciutissimo e solitamente 
loquace Soranese totalmente nudo (che chiamerò sig. 
G, alla Gaber per intenderci) che in quella imbarazzante 
occasione non seppe proferire parola alcuna, 
diversamente da quanto seppe fare l'ignaro marito, il 
quale anzichè andare su tutte le furie o aggredire 
l'inatteso ospite, si rivolse a quest'ultimo con la 
seguente frase: "G cosa vuoi fare mi vuoi pisciare in 
casa?". L'aneddoto mi fu raccontato proprio dal sig. G 
tantissimi anni or sono  avendo cura di collocare 
l'imbarazzante episodio all'epoca in cui il telefono in 
casa non c'era. Volle però soggiungere - per non 
smentire la sua perspicacia - quanto segue:  "oggi che il 
telefono c'è, è bene che ogni marito, se deve tornare 
anzitempo a casa, dia un colpo di telefono alla moglie 
annunciando il suo arrivo.  
                                                     Vs aff.mo Otello  
 
Ai tempi in cui zia Rosa lavorava in farmacia, si 
presentò un signore del circondario soranese con un 
biglietto in mano che porse al farmacista. Questi vi 
lesse le seguenti parole: PRENDERE LA 
CIOTROSODINA PER DILIGERIRE I BAMBINI. 
Mentre si apprestava a servire il cliente, il dottore 
borbottò fra sé: “Ma guarda guarda, ora mi tocca dare 
assistenza anche ai cannibali!”. 
                                                         Frida Dominici 

                     PER DON ADORNO 
Ogni volta che ci  incontriamo la prima domanda 
che mi fai è sempre la solita: <Cosa si fà a San 
Quirico?> ed io ti rispondo :<Le solite cose!> e 
prima di  congedarci ti raccomandi dicendomi: 
<Mi raccomando, salutami tutti!>
Caro don Adorno, in occasione di questo tuo 
anniversario di sacerdozio,
approfitto  per portarti gli auguri più sinceri di 
tutta la Tua comunità sanquirichese che si stringe 
attorno a te con il più forte degli abbracci!!!
Grazie per essere stato fra noi,  per esserti 
occupato di noi,  per averci educato nella fede 
con il tuo esempio,
 per averci fatto sorridere e per averci consolato 
nei momenti più tristi,
San Quirico è con te! 
                                            Matteo Guerrini

L’immane disgrazia, che ha portato via tre 
giovani vite, è stato uno shock  tremendo per 
tutti noi, per l’intera  comunità di Sorano e un 
dolore terribile per i genitori e i familiari. 
Di fronte alla loro  pena, ogni parola è  
inadeguata. Solo il Signore può entrare 
delicatamente nei loro cuori straziati, dare 
loro forza, aiutarli e confortarli, ma anche 
tutti noi possiamo lenire la loro sofferenza con 
la nostra vicinanza, il nostro affetto, la nostra 
solidarietà.  
E’ quello che la comunità di Sorano cerca di 
fare, quello che ha sempre fatto di fronte alle 
disgrazie e al dolore altrui, come dimostrano i 
tanti interventi nel numero  de “La Voce” a 
loro dedicato.                       Angelo Biondi 
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 IL TEATRO DELLE  SUORE 

(parte seconda) 
Dopo un po’ di anni ripartimmo con una 
specie di Musical, altro spettacolo 
musicale, La suora, questa volta ci fece 
vedere un libretto da dove avrebbe preso 
ispirazione. Io ero in coppia con una mia  
amica Egidia Sanità,ed avevamo per noi, 
un’ intera scenetta La suora regista ci 
illustrò il soggetto: eravamo due bambini: 
io ero vestito come un altoatesino, Egidia 
aveva un costume tirolese, tutti e due 
passeggiavamo in un paesaggio innevato. 
Ogni tanto fingevamo di pattinare, poi ci 
fermavamo per scambiarci battute 
divertenti. Ad un tratto il recitativo si 
fermò e  cominciò il canto alternato: ero 
decisamente stonata. La suora che aveva 
assegnato le parti aveva sottovalutato il 
fatto che cantavo male, ma al primo 
intervallo, trovò la soluzione: quando 
cantava Egidia, io fingevo di fare 
giravolte sul ghiaccio, quando dovevo cantare io, muovevo solo la bocca , ed Egidia cantava al posto mio, 
cercando di non farsi vedere. Insomma cantai in playback. Nessuno si scandalizzò, anzi ricevemmo tanti 
applausi. Dopo pochi mesi Bobby Solo cantò al Festival di Sanremo la sua canzone: Una lacrima sul viso, tutta 
in play back.  Noi eravamo stati i primi! 
Passarono gli anni, eravamo alle Medie, volevamo recitare un vero dramma. Non ricordo la trama, il soggetto si 
ispirava ai romanzi di Dickens: una storia triste, di ingiustizie, ma con lieto fine. Io ero la mamma, povera ed 
ammalata, di una numerosa famiglia. Frida invece era una Signora ricchissima che esigeva dalla poveretta 
l’affitto di molti mesi e minacciava lo sfratto, nel gelo dell’inverno. La scena più commovente era quella in cui 
io, sostenuta da una mia bambina, mi dirigevo verso una quinta, dipinta come fosse un armadio, e recitavo le 
seguenti parole:“L’ultimo pezzo di pane, mio Dio! Ed ora! Cosa mangeremo?” Feci finta di aprire l’armadio per 
prendere il pane ma non c’erano mensole, dietro la tenda c’era Morandino che ridendo mi porse la fetta. Davanti 
c’era Frida tutta impellicciata, con un cappello con la piuma. Mi guardò. Abbassammo gli occhi, stringemmo le 
labbra…Non ce la facemmo a trattenere la risata. Che figura! Meno male qualcuno abbassò il sipario. Il 
pubblico, formato dalle mamme che, come sempre, tifano per i loro bambini, esplose in un grande applauso e 
tutto ebbe il lieto fine. 
Il teatro non era solo a disposizione dei ragazzi ma ci recitavano anche i giovani, Ricordo una recita importante, 
liberamente tratta dalla “Maria Stuarda”famoso dramma di Schiller. Mi è venuta a mente quando ho visto 

campeggiare nella prima pag. del numero di Natale la foto con Don 
Giorgio di queste attrici per una sera e sorelle dei miei amici. La storia 
racconta del conflitto tra Elisabetta( Giuliana), gelida regina di 
Inghilterra e Maria (Iliana), regina di Scozia da lei osteggiata e mandata 
a morte. Di quest’opera e di queste ragazze si parlò tanto a Sorano e le 
sarte ebbero un bel da fare a cucire nei cappotti dei colli ampi e rialzati 
chiamati colli alla Maria Stuarda. 
Ci sono altri spettacoli che io ricordo ma ormai era la televisione a 
riempire le nostre serate. Ebbene fu il Magnifico Beppe Celli a giocare 
in modo satirico sulla TV e particolarmente sul quiz più famoso: Lascia 
o Raddoppia. Cominciò imitando Mariannini, un concorrente 
particolare che faceva sfoggio di cultura e di originalità. Peppe ne 
imitava la voce, le movenze, le battute ed il pubblico rideva e 
applaudiva. Lo spettacolo poi variava di continuò. Ogni tanto Peppino 
prendeva la chitarra, si esibiva negli stornelli toscani, nelle canzoni più 
belle del Canzoniere italiano, nei canti patriottici o anarchici che 
commuovevano gli spettatori infine, ma solo a grandissima richiesta, 
cantava qualche sua canzone, troppo personale per essere eseguita 
davanti ad un pubblico non selezionato. 
                                                                     Maria Grazia  Ubaldi 

STRAORDINARIA 
TOPONIMASTICA SORANESE 

Cantare in coro 
nella valle del Sulloro 
dire qualche fandonia 
in quel di Polidonia 
come cane abbaio 
verso il Catubbaio 
Ora  testa di rapa 
siamo sotto a Poggio Capra 
la tua prosopopea 
portala all'Antea 
qui non si mangia ciccia 
ma pesce di Vallepagliccia 
risalgo la corrente 
per l'amato fiume Lente 
vedo uccelli volar dal Cortilone 
con i piedi immersi nel Cercone. 
                             Otello Rappuoli 

Foto di Giulio Santinami 



          

Finalmente una buona notizia per i nostri 
donatori di sangue, nella seconda quindicina 
di luglio   è stata infatti avviata l’attività di 
“prelievo” presso  il nuovo centro del 
Servizio Trasfusionale all’interno 
dell’Ospedale di Pitigliano. Questi nuovi 
locali  sono un atto dovuto nei confronti dei 
tanti donatori di sangue volontari del nostro 
territorio e un traguardo lungamente atteso.  
I nostri associati avranno ora a 
disposizione spazi sicuramente più 
adeguati  e  una sala prelievi ampia, 
luminosa e confortevole ed  altri vani 
destinati alla selezione e  all’attesa del 
proprio turno di donazione.  In pratica 
sono stati realizzati  locali accoglienti e 
moderni in modo da far vivere 
l’esperienza della donazione senza 
particolari disagi. Le tre  postazioni della 
sala prelievi (una in più rispetto a prima), 
la facilità di accesso al Servizio, 
l’intelligente distribuzione degli interni, l’arredamento semplice e funzionale e una migliore 
organizzazione del servizio stesso  dovrebbero finalmente consentire ai donatori attese più brevi, 
donazioni più comode e far diminuire sensibilmente le varie criticità fino ad ora riscontrate e di 
conseguenza far cessare le giuste lamentele che si sono verificate in quest’ultimo periodo.  Si tratta di 
una  struttura  tecnologicamente avanzata che sarà in grado di far fronte alle esigenze della moderna 
medicina trasfusionale, dove tutte le attività potranno essere svolte  nel pieno della sicurezza e dell’ 
igiene ma soprattutto potrà accogliere nel modo migliore e più confortevole i nostri donatori. Questo è 
certamente un passo importante  in quanto esiste un rapporto fondamentale tra la qualità del posto dove  
si effettua la donazione  e il numero delle donazioni; siamo convinti che l’apertura di questo nuovo 
centro permetterà alla nostra AVIS di incrementare il numero delle donazione e convincerà qualche 
indeciso ad iscriversi all’AVIS. Adesso i cittadini di buona volontà hanno una ragione in più  per 
compiere il loro prezioso gesto di solidarietà verso gli ammalati. E a proposito di donazioni approfitto 
per fare il  bilancio di questi primi sei mesi del corrente anno. Sei donazioni in meno rispetto allo stesso 
periodo del 2011. Un dato di per se non troppo significativo; non è infatti la piccola variazione negativa 
a far riflettere e preoccupare più di tanto, ma il sensibile calo di nuove iscrizioni che si è verificato in 
questi sei mesi del 2012. A tal proposito vorrei invitare i nostri donatori a una pronta ripresa dell’attività 
donazionale e soprattutto invitare i giovani ad entrare nell’AVIS perché siamo convinti che il nostro 
territorio può ancora offrire  margini di miglioramento in questo delicato settore. Viviamo in un mondo 
frenetico dove abbiamo un sacco di cose a cui pensare e probabilmente siamo fortemente concentrati su 
di queste che perdiamo di vista chi non ha la nostra stessa fortuna: La salute. Dedicare un poco del 
nostro tempo agli altri costa poco, ma per qualcuno quel “poco” potrebbe valere una vita.  E sempre ai 
giovani rinnovo l’invito ad iscriversi anche all’Associazione Donatori Midollo Osseo che presto sarà 
operativa all’interno della nostra AVIS con un punto ADMO. Il sottoscritto è a disposizione per chiarire 
eventuali aspetti inerenti le attività di donazione, tipizzazione e  del prelievo di midollo. Si ricorda che 
all’ADMO possono iscriversi coloro che si trovano nella fascia di età compresa fra i 18 – 40 anni. Una 
notizia flask:  il direttivo AVIS  ha già deliberato e messo in programma  la “festa del donatore 2012” 
che, come lo scorso anno, probabilmente sarà fatta a S.Quirico, nei locali della Rotonda, sabato 8 
settembre. Notizie più precise saranno date con il notiziario del prossimo mese. Concludo con una bella 
notizia: Nozze in casa AVIS. Martino Radiconi, donatore di sangue iscritto presso la nostra AVIS  è convolato a 
nozze con la sua compagna Alessandra Brizzi (foto in alto). Agli  sposi e alla mamma Anna gli auguri più sinceri  
da parte del sottoscritto e di tutta la  grande famiglia avisina .  
                                                                                                                                                        Claudio Franci 

 
 Notiziario AVIS Comunale Sorano  n.  40 – agosto  2012                    
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A poco più di 
due mesi di 
distanza dalla 
tragica morte 
di Alexandra, 
Martina e 
Valentina, i 
soranesi hanno 

voluto 
commemorare 

la loro 
memoria con 
una sobria 
manifestazione 
che si è svolta 
nella piazza 
delle fontane il 
30 giugno u.s. 

L’iniziativa, fortemente voluta da Federico Biondi, ha 
visto coinvolte, nella sua organizzazione,   varie 
associazione che operano sul territorio: l’AVIS, 
Sorano Futura, I Giovani Capaccioli e la Pro-Loco. Da 
parte della popolazione c’è stata un’ampia affluenza 
perché la perdita delle nostre ragazze  è una ferita 
profonda  ancora sanguinante e ricordarle tutti insieme 
è un modo per esorcizzare la morte e sentirle ancora 
vive e vicine a noi. Durante la serata sono saliti sul 
palco i bambini delle elementari, che grazie alle loro 
maestre, in particolare ad Anna Rosa Conti, hanno 
cantato alcune canzoncine. Si è trattato di un momento 
piacevole e allo stesso tempo commovente, perché le 
nostre ragazze, solo poco tempo fa erano bambine, e 
ognuno di noi le ricorda ancora in quella tenera veste. 
Sono poi intervenute le brave ragazze del coro Gospel, 
che hanno eseguito alcuni brani, in uno dei quali si era 
cimentata anche Valentina. Tra un canto ed un altro 
sono state lette delle poesie a loro dedicate, alcune 
tratte da “La Voce del Capacciolo”. Per finire la serata 
i bambini hanno fatto volare in cielo variopinti 
palloncini e sono stati lanciati cuori di carta che hanno 
infiammato il cielo stellato e che si sono diretti 
velocissimi  verso le nostre ragazze e le hanno salutate 
e abbracciate per conto nostro. Siamo convinti che 
avranno sentito tutto l’affetto e la vicinanza che la 

gente prova per loro 
e per i loro genitori. 
Quest’ultimi,  che 
erano tutti lì, nelle 
file centrali, uno 
stretto all’altro, con 
il dolore dipinto sul 
viso ma consci della 
vicinanza e 
dell’amore della 
nostra comunità. E’ 
stata una serata 
semplice, che  
abbiamo intenzione 
di  riproporre 
ciclicamente ogni 
anno in modo da  
mantenere vivo il 
ricordo e la memoria di Alexandra, Martina e 
Valentina nel tempo. Come presidente di questa 
nostra AVIS, un pensiero finale lo voglio rivolgere 
all’amico  Donato, il babbo di Martina, donatore di 
lunga data presso la nostra AVIS. Nonostante lo 
strazio che sta vivendo ormai da più di tre mesi, ha 
avuto la forza e la voglia di  tornare a donare il 
sangue. Ecco questo ci deve far riflettere; riuscire, 
anche nei momenti più bui a pensare all’altro, al 
prossimo sofferente, quando tu stesso stai soffrendo 
le pene dell’inferno, è un grande insegnamento. 
Grazie Donato per la generosità che ti ha sempre 
contraddistinto e che ci hai ulteriormente dimostrato.  
Credo di interpretare i sentimenti di gratitudine  di 
tutti gli avisini e sopratutto dei malati che hanno 
ricevuto e riceveranno il tuo sangue. Questo tuo 
concreto e splendido gesto  credo che vada molto 
oltre la  normale donazione perché è stato fatto  in 
un momento cosi doloroso ed ha un valore morale 
immenso di  10 – 100 - 1000 donazioni. La tua 
rappresenta, senza alcun dubbio, la massima 
espressione della cultura della donazione. L’augurio 
è che questo tuo gesto serva a tutti noi da esempio.  
                                         

                      Claudio Franci  

        TORTE ALL’ASTA – S.QUIRICO 2012 
Nel folto programma dei festeggiamenti per la Sagra 
del Pollo di S.Quirico 2012, il Comitato 
Festeggiamenti ha voluto, anche quest’anno inserire 
una serata dedicata alla nostra AVIS. Nella serata  
del 21 agosto, presso i locali della Rotonda gli amici di 
S.Quirico hanno messo in programma  una “gara di 
torte”. Le brave cuoche di S.Quirico, e si spera di 
tutto il comune, si sfideranno in una ghiotta gara a 
colpi di frusta e cioccolato.  Dopo la premiazione della 
torta più buona i dolci saranno poi battute all’asta e il 
loro ricavato devoluto in beneficenza alla nostra 
AVIS. Invitiamo sin da ora a partecipare numerosi 
sia come acquirenti delle torte che come concorrenti 
pasticceri. Un grazie anticipato agli amici del  
Comitato Festeggiamenti  sempre molto attenti alla 
promozione del dono del sangue per aver riproposto 
anche quest’anno questa bella iniziativa          
                                                  IL DIRETTIVO AVIS



La Voce del Capacciolo                     agosto  2012                                                  5 
Il 10 Luglio 2012 è venuto a mancare Pietro Conti, questa è la lettera a lui indirizzata dalla figlia Anna Rosa Conti. 
                                                                        ----------------------------------------------------------------------- 
Vedendo la grande affluenza di persone ai funerali del mio babbo e riflettendo sulle circostanze davvero eccezionali 
della sua morte, mi sono venuti alla mente tanti pensieri che sento di dover esprimere e condividere. Io e la mia 
famiglia intendiamo così ringraziare tutti coloro che hanno partecipato e che hanno contribuito alla raccolta di 
offerte per l’AGIMM (Airc Gruppo Italiano Malattie Mieloproliferative), che si sta concretizzando in una discreta 
somma. 
 
O mio babbino caro… 
Così comincia una famosissima aria dell’opera di Puccini “Gianni Schicchi” che, guarda caso, è ambientata a 
Firenze, la città dove il mio babbo ha vissuto e lavorato per tanti anni ed alla quale è sempre rimasto profondamente 
affezionato… e così mi piace iniziare questa lettera: per una volta nella vita proverò a scrivere usando più cuore e 
meno cervello.  
A darti l’ultimo saluto sono arrivati in tanti, ma veramente tanti, da ogni dove e di tutte le età, e tutti ricordando 
quanto sei stato disponibile e presente, perché ti sei sempre prestato per aiutare chi ne aveva necessità, anche senza 
bisogno di chiedertelo espressamente, e di questo chiunque ti abbia conosciuto può dare testimonianza. Anche se 
spesso bofonchiavi un po’, alla fine non ti sei mai tirato indietro di fronte a nessuna richiesta. 
Nell’ultimo periodo della tua vita hai voluto, nella tua dignità, che solo quelli “di casa” ti stessero accanto e, 
consentimi di dirlo, senza permetterci di aiutarti più di tanto. Tutti coloro che in quell’anno e mezzo in cui eri 
malato ma ancora attivo ed in forze ti sono stati vicino cercando di farti trascorrere tanti bei momenti e che negli 
ultimi mesi si erano fatti da parte frenando il forte desiderio di vederti e seguendo gli eventi con partecipato 
distacco, sono prontamente e numerosissimi ricomparsi alla notizia che ti eri spento. Non credevo ai miei occhi 
quando dopo neanche tre ore ho visto arrivare persone che in così poco tempo avevano abbandonato ogni impegno e 
bruciato centinaia di chilometri e, alla mia domanda su come avessero fatto, la risposta è stata: “È segno che se lo 
meritava”. 
Sono intervenuti tanti sacerdoti, perché ti sei impegnato per anni ed in tanti modi per la tua e per le altre 
parrocchie. Era presente l’Avis di Sorano, di cui eri socio e  che non avrebbe mai potuto ricevere le offerte ricavate 
dai nostri mercatini senza il supporto prezioso che ci davi per la loro preparazione ed il loro svolgimento.   
Ha partecipato in maniera corale la scuola, dove tutti ben ti conoscevano perché ogni giorno San Pietro (come 
qualche mia collega simpaticamente ti chiamava) aspettava con infinita pazienza i nipoti all’uscita e perché troppe 
volte eri stato chiamato per venire a prendermi di corsa vittima dei miei mal di testa. 
Non ha mancato di salutarti la scuola calcio di Pitigliano, che per un’intera stagione ti ha visto fare il “tassista” 
accompagnando Paolo e quanti potevi portare in macchina agli allenamenti. 
C’erano gli amici dei tuoi due nipoti, perché “scarrozzandoli” per ogni dove ed a qualsiasi ora del giorno e della 
notte eri diventato il nonno adottivo di alcuni di loro. 
Quanti viaggi fatti per la famiglia… non a caso ti eri guadagnato il soprannome di Ambrogio!   
Che dire poi del “zi’ Pietro”, che per la sua moltitudine di nipoti c’è stato sempre e senza risparmiarsi! Ti sarai 
accorto che non ne è mancato nemmeno uno e anche chi era impossibilitato ad essere presente fisicamente, ha 
trovato il modo di esserlo sotto altre forme. Anche i medici che ti hanno seguito, persino i luminari, hanno espresso 
il loro dispiacere ed il loro rammarico, dicendoti il loro grazie per il gesto di grande generosità che si è realizzato per 
il tuo desiderio di non volere fiori, ma offerte per la ricerca sul cancro. 
Per una serie fortuita di motivi si è trovato nelle vicinanze ed ha praticamente seguito i tuoi ultimi momenti in 
diretta al telefono tuo fratello, che fin dall’inizio della tua malattia ha saputo stare vicino a te e a noi in modo attento 
e costante, ma sempre discreto e rispettoso della tua volontà, anche quando assecondare la tua volontà gli è costato 
un enorme sacrificio del cuore. 
Tante persone su di te e sul tuo modo di essere hanno detto e scritto parole bellissime che conserverò sempre. 
Eh sì, hai sempre rappresentato un grande aiuto per la famiglia e hai pensato bene di non smentirti  nemmeno al 
termine della tua vita terrena, che hai lasciato in silenzio e senza procurare alcun fastidio a nessuno. Hai aspettato 
che si chiudesse l’anno scolastico per aggravarti in modo irreversibile, dandomi così modo di essere al tuo fianco in 
ogni momento della fase finale della terribile malattia che ti ha colpito con una aggressività ed una violenza che 
anche gli specialisti poche volte hanno visto, ma che non è riuscita a piegarti fino in fondo, perché te ne sei andato 
quando eri ancora in piedi. 
Ma una cosa più di tutte le altre ci tengo a dirti: Grazie! Per avere aspettato che Valentina tornasse a casa e che noi 
tutti potessimo essere presenti nel momento del tuo passaggio… eri fra le mani dei tuoi affetti più cari e nel 
momento di dolore e lacerazione più grande che io abbia mai provato fino a questo momento della vita, mi hai 
regalato il privilegio di tenerti stretto in un abbraccio. Quell’abbraccio e quelle carezze che sicuramente entrambi 
tante volte abbiamo desiderato, ma che a causa dei nostri caratteri un po’ rustici non ci siamo mai scambiati, sono 
arrivati lunghi ed intensi durante quei pochi ma interminabili minuti nei i quali ritornavi al Padre.  
Mi rivedo bambina in un negozio di Firenze, dove sentendomi dire ”Quanto è bella questa bambina, somiglia tutta 
alla su’ mamma!” risposi un po’ delusa: “E al mi’ babbo no?”. 
Ciao, saluta tutti ed aspettaci… e come è nel tuo stile, durante l’attesa, che sarà tale per noi, ma non per te che vivi 
ormai al di fuori di ogni dimensione spazio-temporale, vigila continuando ad aiutarci come hai sempre fatto quando 
eri fisicamente fra noi. 
La tua figlia un po’ matta (come dicevi sempre: “più avete studiato e più mi sembrate matti!”). 
                                                                                                                                                             Anna Rosa Conti 
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FRA PASSATO,FANTASIA E REALTÀ.” 

(Venerdì 13 Agosto 2010) 
No, non era venerdì diciassette ma a Sorano qualcosa di 
strano quel giorno accadde.  Le prime schermaglie verso 
le dodici quando d’improvviso un forte temporale, 
bastarono quattro gocce a farmi fare la doccia mentre 
stavo rientrando a casa. Nel pomeriggio il tempo si mise 
al meglio e uscii; la piaggia di San Domenico, uno 
sguardo alla palla dell’Orso, via Selvi, l’archetto del 
Ferrini, piazza Busatti e le sue fontane, ed eccomi giunto 
a destinazione la bellissima piazza del comune. In cima 
alla quale alcune persone stavano osservando e, 
avvicinandomi a loro potei costatare che un grosso Tir 
era in difficoltà in quella curva che immette nella 
piazza. Un grosso TIR, ma quando 
mai si era visto un camion cosi grosso 
entrare in Sorano!! ricordavo quelli 
carichi di legna anch’essi molto 
grandi, ma un TIR di quelle 
dimensioni fu una sorpresa. Era 
venerdì tredici  cosa poteva succedere 
ancora? Mi allontanai di poco, 
quando incontrai il mio amico 
Costantino, hai visto Romà cosa è 
successo! l’orologio della torre si è 
fermato, un grosso fulmine si è 
abbattuto su di lui facendolo fermare alle ore tre e sette 
minuti, questo mi disse.  Incredibile di nuovo qualcosa 
era successo, mi recai subito il quell’angolo della piazza  
dove solo da li si può vedere l’orologio. Ricordo che da 
bardassi,  quando giocavamo,  ci recavamo in quel posto 
di osservazione e capire quanto tempo ci rimaneva 
ancora da giocare.  Con meraviglia vidi le lancette 
dell’orologio ferme, immobili quasi a volersi riposare, 
prendeva corpo in me quella fantasia fra passato e 
realtà. Il tempo si era fermato, potevo navigare in un 
passato straordinario. Uscendo dalla piazza e, 
attraversato l’arco del Ferrini mi incamminai per via 
Selvi, all’altezza della cateratta mi fermai, da li osservai 
di nuovo l’orologio segnava ancora le tre e sette minuti. 
Il tempo si era fermato a Sorano, appena il pensarlo 
quando misteriosamente, non so se per gli strani odori, 
fui trascinato dentro il tunnel della cateratta e il mio 
viaggio nel passato ebbe inizio.  Mi ritrovai davanti al 
finestrone in mezzo a ragazzi che giocavano a soldi, 
riconobbi Otello, Roberto, Danilo….,presi dal gioco non 
si avvidero della mia inaspettata presenza, ed io 
continuai a scivolare più in basso. La casetta piccolina, 
la cattedrale, giro per piazza padella, Liliona e Peppe 
discutono mentre Gilorma la fornaia ascolta, le guardo 
mi sorridono. Alzando gli occhi posso vedere in 
lontananza il masso Leopoldino e la torre con l’orologio 
che segna ancora le tre e sette minuti, il tempo si era 
veramente fermato!. Il borgo mi attende, Sole e Nando 
stanno parlottando fra di loro, salendo per la via sento il 
gorgogliare della fonte, la porta di casa  Magliozzo 
sempre aperta e dentro lo scalpitare di un asino, la 
numerosa famiglia Mastacchini anch’essa sorridente al 
mio passare. Continuando a salire, Zenopio non è in 
casa, vedo i Comastri e i Ghezzi,  in cima alla via, Roma 
è sulla soglia di casa sento suo figlio Aroldo suonare il 
clarinetto, una gradinata con un terrazzo, mi stanno 
osservando è Sirio con la figlia Vera. Sento una voce 
familiare che mi chiama, è mia mamma alla finestra di 

cucina la vedo alzando gli occhi. Indeciso non so che 
strada prendere, via delle ripe o per piazza Vanni!!, 
salgo a destra dove la casa dei Mastacchini nonni è 
vuota .  Salendo evito di prendere via dello sdrucciolo, 
un nome una conferma,  è il vicolo dove abita Peppina e 
Costantino Cecconami. Uno spaccato a destra, posso 
ammirare S. Rocco il poggio più bello, voci di bardassi 
mi fanno guardare in basso, stanno giocando, Antonio, 
Morando, Arturo, Francesco, non vedo Femio. Mi 
incammino di nuovo, Marcello sta uscendo spedito di 
casa forse in ritardo, seguito da suo padre, un po' 
traballante Tersilio Arcangeli anch’esso elettricista.  Un 
calzolaio sta lavorando nel piccolo ingresso di casa,  per 
passatempo faceva pinocchietti con del cartoncino e 

tirando un filo muovevano 
gambe e braccia. Girando, prima 
di arrivare all’archetto,  Marino 
il maniscalco sta ferrando un 
somaro legato a corto ad una 
campanella inserita nel muro. 
Sotto l’archetto di via Roma, la 
famiglia Vocioni si sono 
trasferiti, sento odori provenienti 
dalla trattoria di Fermina la 
mamma di Ilio Vitali. Via Roma; 
Vittorina sferruzza sulla soglia 

della tabaccheria facendo sciarpe bellissime, anch’essa 
mi sorride, sento il mio babbo battere fettine di carne, 
mentre Ascè gli risponde con il martello sulla sola della 
scarpa. E’ musica in via Roma, la percorro a passo 
svelto, mi sento osservato,  il Petri,  la Zì Peppa,  
Adorno Camilli ha messo la fraschetta sulla porta, 
Rosina, lo zio Tonino,  Adalgiso, Giacinta,  Piero, prima 
di giungere allo scalone di Marina la sarta, alzo lo 
sguardo, il Masso Leopoldino e la torre dell’orologio 
sembrano quasi cadermi addosso. L’orologio segna 
ancora le tre e sette minuti, il tempo si era fermato a 
Sorano!! Posso ancora navigare nel passato, la via del 
pianello mi aspetta; le famiglie Puccioni,  Porri, Nardi, 
Funghi, Fratini, salgo veloce incomincia a farsi tardi, via 
S Monaca, il guardiano Bellumori, Monsignore, don 
Piero, le sorelle Taviani Lina, Filomena, Siria, Maria, 
tutti mi conoscono e mi sorridono. Piazza della chiesa, 
via del rigone, Anna mi lascia passare incuriosita, così 
pure la sorella Maria, Corrado, dal terrazzino Alberto 
Cerreti, poi Ettore sua sorella Altenia. La fortezza mi 
attende, attraversando la strada, la casa paravento 
abbarbicata alla fortezza  c’è ancora e così pure Enio, 
moderato il passo incomincio a salire. Arranco piano, 
un po' stanco,  so che il mio viaggio sta per finire, la 
porta della fortezza Orsinea mi apre le braccia 
Benedetto l’infermiere  ha finito il suo turno 
all’ospedale,  entro dentro le arcate,  a metà mi fermo 
ad osservare da un finestrone il mio Sorano, tetti antichi 
poi, diritto al mio naso il masso Leopoldino. Non vedo 
Alvise, era anche lui addetto a custodire l’orologio,  sono 
esattamente le ore tre e sette minuti pomeridiane del 
tredici Agosto 2010,  il tempo si era veramente fermato 
a Sorano?. La realtà si fa avanti guardando il poggio di 
San Rocco, il sole sta tramontando il tempo è 
galantuomo. Il mio meraviglioso viaggio nel passato 
finisce qui, si è fatto tardi e lentamente mi dirigo verso 
casa.                                        Romano Morresi  
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I LUOGHI HANNO UN’ANIMA 
La nonna  Clorinda  abitava  
nel centro storico di Sorano, 
in Via del Ghetto.  
La  piccola  casa,  semplice 
e senza pretese, era composta 
da due  sole stanze,  ma   la  
nonna con la sua precisione 
riusciva      ugualmente     a  
renderla accogliente e calda. 
Avevo    tre   anni   e   tutti i  
giorni mi  recavo a  trovarla: 
per  me era   diventata   una 
piacevole         onsuetudine  
che praticavo senza essere 
accompagnata, e ciò rendeva 
tutto più affascinante.  
Un giorno la nonna, già anziana, morì; io non ricordo 
nitidamente quel momento, so solo che continuavo a 
tornare quotidianamente in quella casa che in breve 
tempo trovò un altro proprietario. 
La nuova inquilina, una vecchietta buona e dolce, 
mamma di Massimo Marroni, si chiamava Alduina. 
Questo non fece che rendere più facile il mio ingresso 
nella casa che ben conoscevo, ed il passaggio non fu 
traumatico: avevo perso una nonna e ne avevo trovata 
subito un’altra. A volte penso a come sarebbe bello 
affrontare la morte in questo modo, così leggero, come 
solo da piccola sono riuscita a fare. Ricordo Alduina 
come una donna paziente e comprensiva, ogni giorno mi 
faceva trovare un piccolo dolce o delle caramelle; ricordo 
ancora a Natale le schegge bianche di torrone sparse sul 
tavolo di legno scuro. Nonostante la sua semplicità, ben 
presto aveva capito la mia passione per il disegno e i 
colori, aprendo così un canale di comunicazione assai 
costruttivo. 
Questi ricordi, seppure lontani e sfocati, rappresentano 
momenti di dolcezza che ancora mi riempiono il  cuore; 
vedo la nonna ad attendermi sulla soglia, e poi scorgo 
Alduina in un alternarsi, un fondersi di affetti e calore. I 
luoghi hanno un’anima, e spesso conservano anche la 
nostra. 
                                               Laura Corsini 

NELLA LOGGETTA 
Va lo sguardo 
dalla casa alle colonne, 
scolpite fra lo scuro e l’oro, 
sul balcone debordante, 
di fianco all’alto muro. 
 

Un brivido scava nel ricordo, 
onde di gioia 
e insegue sogni di sfumato rosa, 
i cieli che s’accendono la sera 
e l’alba luminosa. 
 

La primavera è qui, 
popolata di volti conosciuti, 
nei loro occhi approdi di sorrisi, 
è qui l’infanzia che m’ era sfuggita, 
il tenero fiore che incensa la vita. 
                         Fiorella Bellumori 

IL FRIGORIFERO DELLA SORA 
ANNINA 

Nei primi anni sessanta i ragazzi di Sorano non 
avevano né circoli ricreativi né locali dove 
incontrarsi per passare del tempo insieme. La 
mancanza di tali centri era però compensata 
dalla fantasia e da un grande spirito 
d’iniziativa. i  giovanottelli, specialmente nella 
bella stagione, percorrevano le vie del paese, 
alcuni in cerca di qualche ispirazione per 
rinfrancare lo spirito e lo stomaco. Durante una 
di queste passeggiate un gruppetto di 
buontemponi si trovò a percorrere i pochi metri 
in discesa che uniscono la strada sotto alla 
fortezza a piazza della Chiesa. Lì c’era una 
finestra con la grata di ferro che corrispondeva 
alla cucina della sora Annina, la mamma del 
farmacista Delidio. Sopra al davanzale, in 
esposizione, c’erano alcuni tegami, perché il 
fresco della notte avrebbe aiutato a conservare 
meglio le pietanze per il giorno successivo. 
In quegli anni il frigorifero era un 
elettrodomestico poco comune nelle case. 
I malandrini, spinti dalla curiosità, presero sulle 
spalle il compagno più magrolino e gli 
chiesero: “Cosa c’è dentro il tegame più 
grosso?” “Polpette al pomodoro!” rispose 
questi.  
“Bene, passacela qualcuna...” 
Non si conosce la reazione che ebbe la sora 
Annina il giorno successivo quando trovò il 
tegame quasi vuoto: silenzio assoluto. Dopo 
qualche sera i ragazzi tornarono sul luogo del 
reato e ripeterono, goliardicamente, 
l’operazione. La cosa andò  avanti per quasi 
tutta l’estate. 
Forse la sora Annina pensava di sfamare 
qualche povero particolarmente bisognoso, o 
forse l’età iniziava a giocarle dei brutti scherzi. 
                                        Frida Dominici 
 

Sotto la fortezza, c’è la casa che vegliò i sogni della mia infanzia, è 
come se non l’avessi mai lasciata. Sento ancora l’amore per quelle 
mura, per quei volti, che avverto sempre scolpiti nella luce. Da lei 
mi guidano i ricordi, momenti della vita normale di tutti i giorni, 
segnati di gioie semplici, ma per me unici. Libera in ogni respiro, 
spensierata, ogni attimo di allora irripetibile, anche se posso 
trovarlo ancora sospeso nella loggetta. Qui, ora assaporo la 
compagnia sincera e affettuosa, di Nunziata Aloisi e di Anna Celli, 
che conosco da una vita e mi fanno ricordare quel bel vicinato; 
eravamo  una sola grande famiglia, sotto un unico tetto, lo spicchio 
di cielo il più terso, il più bello. Impossibile da dimenticare la casa 
della loggetta, sarebbe come scindere dalla mia vita, il tono vivace, 
spontaneo, sensibile che l’ha improntata. 
                                                                            Fiorella Bellumori 
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ALTRI  TEMPI….MA  C’ERO 
 

IO  C’ERO 
Quando i militari tedeschi fecero saltare il 

ponte sulla Lente e tutte le cantine che 
avevano adibito a deposito di munizioni. 

IO C’ERO 
Ai veglioni fatti da Trento e successivamente, 
nella stessa sala ora bar di Mario, alla visione 

dei primi film. 
IO C’ERO 

Quando fu costruita la pista attorno al campo 
sportivo ed alle bellissime corse di biciclette 

che richiamavano tantissima gente. 
IO C’ERO 

Quando ancora non c’era la televisione e al bar 
ascoltavamo alla radio gli arrivi del Giro d’Italia, 

consumando solo una magnese. 
IO C’ERO 

Quando ancora facevamo le serenate con un 
vecchio grammofono a manovella e con il 
rischio di prendere una secchiata d’acqua. 

IO C’ERO 
Quando la sera di S.Lorenzo  andavamo al Parco 

della Rimembranza per vedere le stelle filanti 
ed esprimere i nostri desideri. 

IO C’ERO 
In tante altre circostanze dove  con poche lire 
e tanta contentezza ed entusiasmo di gioventù 

ci si divertiva lo stesso. 
C’ERANO 

Una volta……… 
                                          Ettore RAPPOLI

I MIEI PRIMI OTTANT’ANNI 
Siam riuniti qui al banchetto 
per festeggiare il nostro nonnetto 
ma che dico! Lui è molto arzillo…. 
salta ancora come un grillo! 
All’Antea va a zappettare 
poi la legna sa spaccare. 
Con la sua macchina sempre gira, 
fa la spesa per Elvira, 
non si ferma mai un momento, 
è in continuo movimento… 
Lui in cucina ci sa fare 
I suoi sughi fa parlare! 
I ragù, le marmellate, 
l’agnello arrosto con le patate. 
A Natale, Pasqua e Ferragosto 
Lui prepara un bell’arrosto. 
Si alza presto, di buon mattino, 
va in cantina e prende il vino, 
poi ci rifornisce a tutti 
di verdure e buoni frutti. 
In chiesa non vuole andare 
Ma il cristiano lo sa fare 
È onesto e laborioso  
Ed aiuta il bisognoso  
Mi ricordo, e lo tengo a mente, 
che ogni giorno, immancabilmente, 
Alberto lui prendeva 
e a Piandirena lo teneva. 
Il bene che ci ha dato 
sarà certamente ricambiato! 
Noi speriamo che negli anni 
Festeggeremo insieme altri compleanni. 
I bicchieri nostri alziamo 
Ed un brindisi facciamo! 
Attenti a non fare cocci…. 
Auguri al nostro Antonio Benocci 
Sorano 5 giugno 2012 
   Luisa Nucci 


