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NOTIZIARIO D’INFORMAZIONE DELL’AVIS COMUNALE DI SORANO (GR)

Il 1 di marzo p.v. si terra 1’assemblea
ordinaria della nostra AVIS Comunale.
L’assemblea ¢ 1’occasione per tracciare
il bilancio del 2025, un anno di attivita
intensa con molte iniziative messe in
campo per promozionare al meglio il
dono del sangue.

L’assemblea deve intendersi anche
come un momento di confronto,
dibattito, scambio di opinioni e di
partecipazione per meglio capire
I’essenza della nostra missione.

L’Avis di Sorano guarda al futuro con
realismo e fiducia, forte di una struttura
attiva e di una rete consolidata in tanti anni di esperienza anche se purtroppo abbiamo una popolazione di
donatori sempre piu adulta.

L’appello ai soci ¢ quello di rafforzare la partecipazione e coinvolgere sempre di piu nuove persone,
soprattutto giovani, perché il dono del sangue ha un impatto concreto sulla collettivita.

Sul fronte delle donazioni, nel 2025 sono state raccolte 225 sacche di sangue, non poche per una piccola
AVIS come la nostra. Questi sono i numeri della nostra forza; numeri che non sono fredde statistiche perche
dietro ad ogni una delle 225 donazioni c’¢ una persona generosa in carne € ossa che attraverso un gesto
semplice, quotidiano, come stendere un braccio puo rendere migliore la vita a tanti sofferenti.

Tante persone diverse ma unite dallo stesso intento: aiutare e supportare i tanti pazienti che necessitano di
trasfusioni o cure plasma derivate cosi come recita uno spot pubblicitario di AVIS Nazionale “il nostro modo
di dare una mano ¢ stendere il braccio”. Grazie quindi a tutti coloro che mettono in pratica questo slogan
facendo proprio tale gesto.

Siamo pertanto molto soddisfatti del risultato nonostante i numeri siano leggermente inferiori al 2024.

Una nota piu che positiva e soddisfacente riguarda la percentuale di donazioni ogni mille abitanti, il
cosiddetto indice donazionale. La nostra AVIS Comunale si colloca nella fascia medio alta dei comuni della
toscana € uno dei piu alti della provincia di Grosseto. Tutto cid dimostra quanto la nostra gente sia generosa
e solidale.

Quindi ottimo risultato nonostante alcune criticita che incontra il nostro territorio quali:

. non avere la possibilita di effettuare donazioni
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LE LATTAIE
A Sorano, negli anni sessanta del novecento, c'erano
le latterie, le rivendite di latte: una si trovava dopo
I'arco " del Ferrini": la latteria di Giacinta; I'altra in
piazza del Municipio, quella di Siria.
Vendevano il latte sfuso, lo tenevano in grossi
contenitori d'alluminio. La gente acquistava il
quantitativo di latte necessario per la famiglia ¢ lo
faceva bollire prima di consumarlo.
Il latte veniva consegnato loro dai proprietari delle

mucche, appena munto ed aveva un sapore
buonissimo, indimenticabile che non ho piu sentito
da allora.

La latteria di Giacinta ¢ quella che ha avuto vita piu
lunga, perché, quando ha smesso, 'attivita ¢ passata a
Graziella, sua parente che ha iniziato a vendere anche
altri prodotti.

Vendeva caramelle sfuse che teneva dentro grossi
barattoli di vetro chiusi da un coperchio; in ogni
barattolo c'era un tipo di caramella e in alcuni le
liquirizie di vari tipi.

Si ¢ poi cominciato a trovare in commercio, il latte in busta, quindi in bottiglia in tutti i negozi di generi

alimentari.

Questo progresso ha decretato la fine delle latterie che, se volevano sopravvivere, dovevano trasformarsi in
alimentari. Graziella ha cambiato la sua latteria in un piccolo negozio di alimentari.

Franca Muzzi

IL MIO CAPPOTTO

(storia di nonna Umile)
E' consumato in certi punti il mio cappotto,
ma ha la bellezza, i segni e la storia delle
cose usate, con tasche, taschine che si
parlano da vari livelli in un rimando tessuto
dell'indumento, con note, congiunzioni,
nodi inerpicati verso la luce.
E' comodo indossarlo; mi ci sento proprio a
mio agio.
Ha quel sapore di sostanzialita delle cose
che ancora resistono, testimoniano la loro
espressione puntuale e fanno compagnia.
Emana il calore piacevole della lana che
avvolge il respiro e i pensieri, ovattando
l'insieme di un'atmosfera magica di forme: ¢
ora disponibile all'osservazione l'oasi che
protegge le persone dal mondo: ne risulta
una zona prediletta in cui attardarsi a
guardare la sua favola.
Segue il corpo nei movimenti; sembra la
scorza della mia figura prestata alla poesia
del momento, la quale grava benefica la
scena di vita con l'energia stampata del peso
del corpo che rende stabile il tutto e il
movimento.

Essendo il cappotto partecipe dei miei gesti, si dischiude un'aria di riflessione che avvolge la sua abitualita, in

un visibilio fervido di luce vissuta.

Vincenzo Muzzi



Comunale
febbraio 2026 WIS :.....c 3
LA SOFFITTA,

SCRIGNO
DI RICORDI

Lontanissime e
palpitanti notti,
quando il tuono e la
tempesta terrorizzano

un bambino,
avviluppato nelle
confortanti coltri
invernali; il regno
della paura lo
sovrasta.

Esiste un ambiente
misterioso  ( solo
sporadiche visitazioni
da parte degli adulti),
¢ definito luogo della
memoria,  raccoglie
antiche testimonianze del passato, ¢ la soffitta.

Il proseguo della narrazione stigmatizza le ansie e le trepidazioni di un fanciullo.

Come il vaso di Pandora, la mia stanza era sovrastata dal male in ogni su accezione.

Simili ai polpastrelli le "nottole" abitatrici di quegli ambienti rappresentavano i messaggeri dei vampiri.
Galoppavo con una fervida fantasia; 1 topi abitatori incontrastati della soffitta si inseguivano rumorosamente,
immaginavo una carrozza con destrieri dagli occhi infuocati, unico passeggero " Dracula Nosferatu".

Nella mia stanza si materializzavano orrende e deformate mostruosita: lupi mannari, streghe e vampiri...

Gli anni trascorrono, finalmente un quattordicenne, poco attratto dalle conoscenze scolastiche, a differenza
delle curiosita verso il mondo esterno, decide di varcare quella soglia, un tempo tanto temuta.

La luce fioca attraverso gli "oblo" illumina debolmente, la penombra ¢ l'unica condizione, sono attraversato da
brividi di freddo. Superato il primo desolante impatto, un mondo inesplorato appare in tutta la sua
magnificenza.

Alcuni segreti delle generazioni passate saranno rivelati.

Mi accingo a tradurre la mappa storico-comportamentale dell'antico parentado. Bisnonni e trisavoli, alla
ricerca del loro passaggio. Tra i reperti , faticosamente recuperati, sbalorditiva ¢ un'antica culla incavata in un
tronco di pioppo (i primi vagiti della nonna materna).L'arcolaio, il telaio e l'aspo; utensili di mia madre,
giovane tessitrice.

Il trisavolo Pietretti, probabilmente autodidatta, ci lascia un'edizione antica della Divina Commedia, dalle
raffigurazioni suggestive. Un suo manoscritto sbiadito, ma decifrabile, documenta il ruolo di regista di
un'eroica recitazione popolare, probabilmente un poema cavalleresco.

Come tutti i borghi del Centro Italia, del diciannovesimo secolo, le rappresentazioni teatrali, avevano come
riferimento privilegiato "L'Orlando Furioso".

In un angolo sperduto, la torcia elettrica, focalizza l'arco e le frecce di un adolescente.

Immagino I'ultimo sguardo nostalgico, l'etda adulta lo chiamera nella dimensione delle scelte e delle
responsabilita; l'aspetto sognante lascia il posto alle ansie e agli affanni.

Come le pergamene, anche le soffitte, hanno i loro
geroglifici da interpretare.

Nella molteplicita confusa, ¢ necessario recuperare la
sequenza temporale e la qualita intrinseca degli oggetti; si
facilita cosi l'identificazione dell'antenato di riferimento.
Concludo con una verita esistenziale.

Il nostro viatico € cosi breve, ognuno di noi desidera un
segno, anche se labile, del nostro passaggio.

Per la qualcosa esiste la soffitta, luogo della penombra,
lascio una poesia, una traccia inequivocabile, perché nel
tempo il visitatore occasionale possa per un attimo

# Do N A R Ep i ace riesumare la mia anima.

Paolo Dominici
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LA TRADIZIONE DI CANTARE LA BEFANA
Anche quest’anno, nonostante qualche defezione,
non ci siamo arresi. Abbiamo imbracciato i nostri
(pochi) strumenti e raccolto la nostra (tanta) voglia
di fare festa per cantare la Befana il 5 gennaio.

Il nostro giro ¢ ormai una tradizione consolidata. Ci
incontriamo a casa mia per mettere qualcosa in
corpo e fare le ultime prove, poi si parte. Le prime
tappe sono sempre i bar di Sorano, per non far
mancare la presenza della Befana nel nostro paese.
Da li ci spostiamo verso i poderi dei Pianetti di
Sovana, dove ad attenderci troviamo salsicce e
dolci natalizi rigorosamente fatti in casa.

La serata prosegue al Club da Mario, dove facciamo
irruzione nel locale per allietare (si spera) la cena
dei clienti. Una tappa per noi immancabile ¢ I’Aia del Tufo, dove sfoggiamo tutto il nostro repertorio.
L’ultima fermata ¢ alla Botte, dove decine di persone attendono ogni anno con entusiasmo 1’arrivo delle
befane. Concludiamo infine alla Rotonda di San Quirico, brindando e ridendo insieme agli altri gruppi.
Cantare la Befana ¢, ovviamente, un momento di gioia e allegria, accompagnato da vino rosso e cibo
nostrano. E anche un’occasione per riscoprire i poderi e gli agriturismi del nostro comune, portando un po’ di
festa e buonumore nelle case delle persone.

Ma non ¢ solo questo. Cantare la Befana significa soprattutto tenere vive tradizioni che ci identificano come
Capaccioli. Sono proprio queste usanze a farci sentire parte di una comunita e a costruire la nostra memoria
collettiva.

A tal proposito, pero, una riflessione ¢ d’obbligo, ed ¢ anche I’unica nota dolente di questa celebrazione: le
nuove generazioni sembrano sempre piu distanti da questa tradizione. “Dolcetto o scherzetto” pare aver
preso il posto di “oggi ¢ il cinque di gennaio”.

Non dobbiamo perd demordere. E vero, il mondo cambia e il cambiamento ¢ inarrestabile. Ma sta a noi
decidere la direzione da seguire. Sta a noi agire oggi per custodire il passato e, allo stesso tempo, plasmare il
domani.

Nico Gubernari

LA BEFANA DEL PIZZICATOPO
Ci sono tradizioni nel nostro territorio che devono
continuare negli anni ed essere tramandate per la loro
bellezza, perché portano allegria e felicita, non solo a chi
le conosce ma anche a tutti coloro che per la prima volta
assistono a questi eventi.
La sera del 5 di gennaio per il Comune di Sorano ¢ una
data molto attesa per andare a cantare la Befana, poiché
diversi gruppi pittoreschi e folkloristici cantando e
suonando portano spettacolo e divertimento per locali,
poderi e piazze, dove sono tanto attesi e ringraziati con
ottimi prodotti culinari e soprattutto del buon vino che riscalda la fredda serata.
La Befana di cui faccio parte ¢ quella soranese del Pizzicatopo, che anche quest'anno ha fatto il suo giro,
iniziato alle ore 18 e terminato dopo la mezzanotte, tra risate, canti e qualche bicchiere, per tenere sempre
acceso il motore.
La nostra base logistica ¢ il rustico di Rita e Giorgio che, con la loro gentilezza e simpatia, ogni anno
organizzano l'evento e il ritrovo del nostro magnifico gruppo, che non ¢ composto solo da soranesi, ma anche
da persone di Marta, Viterbo, Roma e Manciano che, amando anche loro questa nostra tradizione, ormai ne
fanno parte costantemente portando bella musica con i loro strumenti e tanta allegria.
La prima tappa della Befana del Pizzicatopo ovviamente inizia sempre a Sorano alla Casa di Riposo
portando un sorriso alle persone anziane, poi ¢ la volta dei bar, poderi Pifferi, Pera, San Cesare della
famiglia Massai, Terme di Sorano, Agriturismo Campagnolo, la Dogana, Aia del Tufo e quest'anno il
finale ¢ stato al Maccalé di San Giovanni delle Contee.
Colgo l'occasione per ringraziare tutti questi posti appena citati, dove la gentilezza e I'ospitalita sono sempre
presenti e costanti.
Ci auguriamo di aver divertito tutti con la nostra vivacita e ricordate che la Befana del Pizzicatopo ¢ partita
da Sorano ed ¢ partita piano piano........... al prossimo anno!!!

Francesco Dominici
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L’AMICO ROBERTO E L’AVIS DI SORANO
Il personaggio a cui dedico questo mio articolo ¢ Roberto
Sonnini, meglio conosciuto a Sorano come Roberto di Doriana.
Ho fatto amicizia con Roberto nel 2003, nel periodo in cui don
Tito, allora parroco di Sorano, organizzava ritrovi conviviali in
parrocchia. Ho subito capito il carattere di Roberto, sincero,
aperto e gioiale, fare amicizia con lui ¢ stato davvero facile.
Grazie al suo interessamento nell'agosto del 2009 sono stato
accolto da Claudio e da tutto il direttivo dell'AVIS di Sorano,
di cui faccio parte con soddisfazione a tutt'oggi.
Ricordo ancora tutti i componenti di allora, oltre a Claudio
presidente, il nostro compianto don Adorno, Roberto,
Alfredo Massai, Sabina Riondato, Loredano Canini, Sergio
Guerrini, Cinzia Giulietti, Donatella Fiorani.
Tengo innanzitutto a precisare che sono orgoglioso di avere
donato il mio sangue senza conoscere l'identita di chi ha avuto
bisogno. Si tratta di un gesto nobile ed altruista, di cui sia io
che gli altri donatori dobbiamo essere fieri.
Ricordo che con Claudio, Roberto e tutti i componenti
abbiamo organizzato le cene promozionali per donatori e non,
sia nella "Rotonda" di San Quirico, che nei ristoranti " La
Vecchia Fonte" di San Quirico, " da Fidalma" di Sorano,
"La Botte" di Montorio.
Per quanto riguarda la cena annuale alla " Rotonda",
impegnativo ¢ stato il nostro contributo nell'apparecchiare i
tavoli per almeno 120/130 persone, ma ancora pil impegnativo
¢ stato il lavoro delle massaie nel preparare i vari cibi. Colgo
I'occasione per ricordarle e ringraziarle : Doriana, Patrizia,
Lisena, Loretta, Valeria, Luigina, Stefania, Franca, Lori, Ilva e
altre signore di buona volonta.
Nei suddetti ristoranti prenotati, nei vari intervalli, tra una
portata e un'altra, ¢ stata sempre organizzata la lotteria, con
premi soprattutto culinari.
Voglio inoltre ricordare che dal 2004, prima ogni mese ¢ poi ogni due ¢ stato sempre pubblicato il
giornalino A.V.L.S., con la descrizione di fatti e personaggi del Comune di Sorano.
In questi ultimi anni Roberto, pur non facendo piu parte del direttivo AVIS, ¢ stato sempre presente alle
nostre iniziative, come la consegna dei defibrillatori a Sorano, S. Quirico, S. Giovanni delle Contee,
Montebuono e all'inaugurazione delle stele A.V.L.S. a San Quirico e a Sorano; da parte dell'AVIS gli ¢
stata sempre consegnata la Benemerenza al merito trasfusionale come assiduo donatore del sangue.
Ora voglio parlare personalmente di Roberto: nato nel podere la Buca dei Fiori, nel Comune di Pitigliano,
fin da ragazzo ¢ stato abituato al lavoro nei campi e all'allevamento del bestiame; in seguito per molti anni
ha lavorato nei possedimenti del principe Torlonia, tra Canino e Montalto di Castro, dove appunto si
occupava di controllare e accudire le vacche e i vitelloni della tenuta. Roberto mi ha inviato una foto che lo
ritrae con un toro dal peso di oltre una tonnellata, lui tranquillo e coraggioso, al suo posto non mi sarei
avvicinato.
Durante la festa delle Cantinelle a Sorano, 1'ho visto impegnato per la Cantina del Prete in piazza della
Chiesa a cuocere le caldarroste per l'intera serata. Nei giorni seguenti in mia compagnia e dell'amico
Alberto Corfidi siamo andati a pranzo al Casalino dai Giovani Capaccioli ¢ alla Cantina del Prete.
Nel mese di luglio a Marina di Montalto ho conosciuto suo cugino Graziano e il figlio Massimiliano e
quando mi sono recato nella loro officina per la riparazione della bicicletta di Loretta ¢ stata d'obbligo la
telefonata a Roberto.
Dopo la sua risposta " Pronto", ho subito detto la nostra parola d'ordine : " Grazie Graziella", e la sua
risposta " Grazie al c.... " ha suscitato la risata del cugino Graziano e di suo figlio.
Nel mese di settembre siamo andati alle Cantinelle ad Ischia di Castro, dove vi era anche l'esposizione dei
vini di Francesco Santori, un ragazzo di Sorano. Siccome da giovane Roberto ha abitato con i suoi
genitori in un podere vicino ad Ischia e ha lavorato con gli Ischiani, ebbene, mentre attraversavamo le vie
del paese, veniva continuamente fermato e salutato con amicizia. Mi sono subito reso conto che ha lasciato
ad Ischia un'ottima immagine della sua persona.
Questo ¢ Roberto, schietto e generoso ed io sono onorato della sua amicizia.

Mauro Dominici
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Sorano Fantasma

Ci sono luoghi dove il tempo non scorre in linea retta, ma gira
in tondo tra vicoli, portando con sé le voci di chi quei vicoli li
ha modellati con il passo e con il mestiere. In questo racconto,
Sorano non é un paese vuoto, ma un palcoscenico vibrante di
memorvie. Attraverso i miei occhi, le persone care diventano
nuvole leggere, presenze silenziose che continuano a vegliare
sugli angoli di tufo, ricordandoci che nessuno se ne va mai
davvero finché c'é qualcuno pronto a ricordarne il nome.

Sorano antico paese, non "fantasma", ma... gli abitanti che io
amorevolmente ho amato me li ricordo tutti. Fantasmi del
passato, sono rimasti dove sono nati e cresciuti con i loro
mestieri: campagnoli, artigiani, bottegai. Hanno lasciato il
sarcofago dove li avevano adagiati caramente e se ne sono
andati a spasso, senza piu pensieri. Fantasmi indistruttibili per i
vicoli di Sorano, silenziosi, attendendo altri: questa ¢ la mia
convinzione.

Ogni volta che vengo a Sorano lascio la macchina sulla strada
Nova e mi avvio verso il Furo. Come scendo tra arbusti e rovi,
la mia persona si tramuta: scompare leggera. Mi ritrovo davanti
alla fontanella del Ghetto e non vedo altro che tante nuvole; si
muovono fra muri antichi come se danzassero. Ogni tanto appare sbiadita qualche persona che ho
conosciuto; mi sembra di sognare. Una nuvoletta scompare, poi ne arrivano altre: sono i "Funghi", numerosa
famiglia. Gildo, Pia... pur sovrapponendosi si sorpassano, si sfiorano come fantasmi. Ecco una folata di
vento che le trascina via insieme ad altre, verso il fosso, fino ad arrivare al prato della Lente dove di
nuvolette ce ne sono a iosa. Non c’¢ eta fra di loro, tutti giocano felici e contenti; quel prato lo hanno
cavalcato tutti — donne, uomini e bambini — con le loro mansioni. Ora non sono che nuvole fantasma:
gioiscono stando insieme in quell'oasi di pace, tra il mormorio delle acque e il volo degli zingallori.

Mi ¢ capitato di passare dalla Porta di Sopra venendo a Sorano ma, appena inoltratomi, ecco di nuovo il
silenzio. Tante nuvole fantasma si fanno notare svolazzando: sulla destra il consorzio, con nuvole che vanno
e vengono; la falegnameria, con nuvole che non fanno altro che lavorare, segare, piallare, felici e contenti.
Nella piazzetta si nota Annina un attimo, poi scompare; e come non riconoscere Lori, una nuvola felice di
aver trovato la pace? In via Selvi ci sono tante nuvole che ogni tanto si fanno notare, come a dire: "Vieni, ti
aspettiamo, si sta bene in questo paese di fantasmi". C’¢ sempre silenzio. Quando per un attimo si lasciano
osservare, vedo Mecuccio, 1’Osteria Italia, Duilio con tutti i suoi figli, Adalgisa con Velleda, Nanna di
Bentivoglio... tante nuvole che confondono la mia memoria. Le riconosco tutte, eppure volano e mi
sfuggono. Sono fantasmi del passato che sembrano aspettarmi in quel Sorano favoloso. La zi Peppa, Ilio,
Leda: mi sorridono a loro modo, svolazzando felici.

La "Cateratta Liliona" all’ultimo gradone, nella sua pausa di riposo, si fa notare; la seguono tante nuvole
fantasma in volo. Tutti sembrano sorridermi. Perché, mi chiedo? Io sono vivo, eppure tutte quelle nuvole in
pace tra loro mi fanno sentire bene. Voglio riposarmi sulla panchina di Orlando; da qui posso osservare tutta
la Piaggia di San Domenico. Qui di nuvole fantasma ce ne sono tante: si fanno vedere uscendo, volando,
rientrando. Le riconosco tutte. Come non potrei? E la mia via; git in fondo, casa mia. Oh Piaggia, come ti ho
amata... resterei su questa banchina per ore e ore.

Orlando affila il rasoio, Angiolino suona, Tullio pure: un suono che sa di angelico e che nessuno puo sentire.
Gildibe lorenzo ed Eraldo, Franco con tutte e due le mamme, Africa e Superga, la famiglia Franci, Rosa la
Mora, Peppa Bizzi con i suoi quattro figli. Muzio il fabbro e arrotino si riposa volando di qua e di 13; il Celli
si fa notare come nuvola importante; di fronte esce Vito e una bella nuvola, Vittorina. Tutti, come batuffoli
di cotone, si mescolano con gli altri. Una nuvola capricciosa mi saluta, ¢ quella di Severo, a cui si aggiunge
quella di I1do: sembrano chiamarmi "Vieni, vieni!", mentre Paolo svolazza in negozio. Anche Ascenzio vuol
farsi vedere come una nuvoletta; € tutto uno svolazzare di nuvole fantasma che la Piaggia fatica a contenere.
Da via dello Sdrucciolo nuvole in quantita arrivano leggere con il vento del borgo; salgono, sono cosi tante
che faccio fatica a riconoscerle, come Armando e Antonietta. Basta, non riesco piu a decifrarli, sono troppi;
alcuni, in una luce improvvisa, mi sorridono: "Vieni, vieni". C’¢ un grosso portone di negozio dove il Petri
fatica a uscire; dal terrazzo, su in alto, la moglie Lucia sta volando.

Continua a pag. 7 >
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Piu avanti lo zio Tonino, che non vorrebbe volare ma restare seduto con i suoi
pensieri; dal suo negozio di barberia escono tante nuvole contente e leggere. Qui la
galleria del vento trascina nuvole a destra ¢ a sinistra; i Puccioni, Piero e Adalgiso,
svolazzano in negozio. Poi la nuvola di Giacinta, di Angiolina e di Piero: si fanno
avanti tutti, fantasmi che volano felici e contenti. Il vento dell’arco mette scompiglio;
muovere queste nuvole per lui ¢ un gioco da ragazzi. Alcune si alzano in volo, altre le
assorbe facendole sbattere nel negozio di Eliso, alcune prendono la via del Ghetto,

altre volano per via dei Merli. Tutti felici e contenti. Alcune tirano dritto per via
Roma, il Pianello, i gradoni di Marina la sarta. La via € un po’ stretta, volano in alto.
Io mi ritrovo seduto sul "balzolo" di Azzelio il calzolaio. Basta, per favore: pur
volando, la mia mente non ne puo piu. Quello che succede in questa piazza da me
tanto adorata mi mette troppa tristezza e non voglio piu rimanere. Mi ritrovo nella
cucina di casa dove mia mamma Elidia, il mio babbo Mario e mia sorella Bianca mi
stavano aspettando. Mi sento beato tra quelle nuvole quando, sbattendo la testa sulla
grossa scala di legno, mi sento libero dai fantasmi. Dalla finestra guardo il Borgo: ¢
bellissimo, sta nevicando.

Ognuno puod vedere Sorano come vuole. lo, scendendo per il Rigone, non incontro
mai nessuno; in piazza della chiesa pure. Accarezzo la palla dell’orso come faccio
sempre, mi avvio per la Piaggia di San Domenico (via Roma): nessuno. Sento solo
quei rumori di silenzi; mi sfiorano lievi. Cosa sono? Eppure li sento. Cari paesani, se
passerete da soli in quella via, sentirete come un richiamo, come un lieve lamento:
sono fantasmi del passato che vorrebbero ritornare indietro nel tempo, a quando
Sorano era Sorano.

Con questa passeggiata tra i ricordi, vi invito a tendere ['orecchio. Sorano
Fantasma non é un racconto di paura, ma un atto d'amore: un ponte gettato tra il
presente silenzioso e un passato rumoroso di vita, di botteghe aperte e di richiami
dalle finestre. E l'invito a riscoprire I'anima di un borgo che, nonostante il tempo,
resta 'favoloso' per chi sa ancora vedere le nuvole danzare tra le sue pietre.

Note sulle famiglie

La famiglia Funghi; gestivano un vecchio forno sicuramente Ebraico. Pia suo marito
Gildo, portatore di legna con il somaro, utile per il forno, i figli Soleda, Nada, Vanda,
Elvira, Fosco Serafino ¢ il piu piccolo Libero.

In via Selvi: Mecuccio, proprietario di drogheria, Duilio proprietario Osteria Italia;
storico bar ristorante e affitta camere, i figli Pietro, Ernesto ¢ Annina. Adalgisa ¢ la
figlia Velleda proprietarie della Drogheria

Nanna di Bentivoglio venditrice di pane.

La Zi Peppa, non so come sia nato questo nomignolo di Zi, la figlia Leda e il genero Ilio, gestori di
tabaccheria e generi alimentari.

Liliona; personaggio storico per la comunita di Sorano, organizzatrice di eventi religiosi al Crocifisso di
Castro.

In via Roma

Orlando; proprietario della barberia con suo figlio Angelo. Era d’uso suonare, Angelo alla chitarra e Tullio
Fratini il macellaio al mandolino. Peppa Bizzi; con i figli Luigino Giancarlo, Mario ¢ Antonio.

Superga; e la sorella “Africa” Alvida e Gianfranco con due mamme, tutti lo chiamavamo Gianfranco di
Superga mentre sua mamma era Alvida. Vito; proprietario della tabaccheria, la moglie di bell’aspetto
Vittorina Nino il figlio ingegnere. Severo; altro barbiere con i baffi sottili da amatore. Ildo figlio di Paolo
Bisconti. Il Petri; pizzicagnolo anche lui, e la moglie Lucia. Tonino Morresi mio zio barbiere.

Nell’angolo fra via dell’Arco e via Roma

I’entrata di un negozio storico, da telefono pubblico passato a latteria con susseguirsi a negozio di frutta e
verdura gestito da Angiolina e suo marito Piero.

I Puccioni; altro storico negozio dove si vendeva di tutto, un bazar, Piero il principe delle signore vendeva
profumi e rossetti, Adalgiso pasta, acciughe e aringhe, molto richiesti in quei giorni di rinascita. Marina, la
sarta, d’estate aveva molte allieve di cucito.

In Piazza Vanni

11 balzolo; davanti alla bottega di calzolaio Azzelio di Bacoco per non confonderlo con altri. Casa mia in via
Roma N-33. Proprio di fronte a via dell’ Arco, posizione strategica di entrata e uscita di paese.

Romano Morresi
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“CORRIERE PICCOLOMINI SERENI”:

11 giornale della terza eta che da voce agli anziani della casa di
riposo di Sorano — 2* edizione ha come tema comune “le feste
da ballo di una volta”.

Questo mese abbiamo il racconto di Ermida che ci parla di
quando andava a ballare nei poderi vicini a Santa Giuditta

Ermida abitava in campagna nel podere chiamato Santa
Giuditta. Racconta che quando arrivava il giorno di andare a ¥
ballare, per loro era un giorno di festa perché non uscivano  #J
tutti 1 sabati, come si fa adesso!! Ricorda che si preparava Soranofesta"c“&ntadﬁa 2014
per bene... - .
Prima di tutto si lavava con il sapone fatto in casa, successivamente indossava un vestito semplice cucito
dalla sarta del posto, che, poveretta, portava la macchina da cucire o in testa o sotto al braccio.

Sul viso metteva un po' di cipria, sul corpo borotalco. Usciva di casa con i genitori ¢ andava a ballare nei vari
poderi dei dintorni: al Paradiso alla Cugnana o al Pozzarone. Li trovava anche Lucia e Rosanna, con le quali
attualmente condivide casa qui alla Piccolomini Sereni. Portava con sé le scarpe di ricambio perché: “non si
poteva arrivare a ballare con le scarpe sporche!!! Dato che si facevano i lavori di campagna, era importante
presentarsi puliti e ordinati e poi le strade di quei tempi erano bianche e polverose, dovevamo attraversare
anche piccoli torrenti e boschi!”.

Arrivata al podere cominciava a ballare perché i ragazzi la invitavano e a lei piaceva tantissimo ballare.
Ricorda con molto divertimento che una sera ando a ballare al podere Cugnana. Alfiero, che sarebbe poi
diventato suo marito, carico una grande sbornia e mentre ritornavano al buio a casa, non guardava dove
metteva 1 piedi e incomincio a dire: “Vedi, vedi, vedi 13, vedi la volpe?” e invece cadde dentro ad una forma!
Allora tutti si misero a ridere e gli dicevano: “Alfiero!! L hai vista ora la volpe!!!”

Piano piano, aiutato dai suoi amici usci dalla forma che era parecchio fonda.

Era abitudine portare qualcosa da mangiare nel Podere dove si andava a ballare.

Una sera la sua famiglia si dimentico di portare con sé del cibo e quando giunse 1’ora di mangiare le salsicce,
a loro non tocco niente; zia Bruna disse: “E noi ora che si mangia?!! Sto ca...volo.!!!!!”. Lo disse in un
modo cosi buffo che, nonostante la parolaccia, tutti si misero a ridere. Ermida

FESTE DA BALLO A SORANO E NELLE CAMPAGNE LIMITROFE
Negli anni ’50/60 il ballo era un divertimento molto in voga sia a Sorano paese che
nelle campagne.
Nel capoluogo venivano organizzati vari veglioni e serate da ballo, il principale
organizzatore dei quali era sicuramente 1’istrionico Trento Borsetti.
I luoghi prescelti erano un grande locale in piazza del Filippini dove Trento
organizzava veglioni a tema, la casa dove abitano attualmente Maki e Andrea Papini in
piazza della Chiesa e il piazzale del Bar di Eraldo. A fine serata veniva eletta la
“reginetta del ballo” cio¢ la ragazza che nel corso della serata aveva ricevuto piu
inviti.
I piu giovani si organizzavano con feste nei salotti di casa o nei garage. Altri bei veglioni, in tempi piu
recenti, erano organizzati nella sala Santinami all’Elmo, a Montorio e San Quirico.
Nelle campagne intorno Sorano le aie e i casolari diventavano luoghi di ritrovo e divertimento comunitario,
le serate danzanti erano animate dalla classica fisarmonica che accompagnava balli popolari in voga a quel
tempo (valzer, tango, polca, mazurca). La serata terminava con la quadriglia dopodiché il capoccia lanciava
il classico annuncio: “non ti mettere in cammino se la bocca un sa di vino” e dopo la distribuzione
dell’ultimo bicchiere di vino tutti a casa.
A proposito delle feste in campagna ricordo di aver letto in una rivista di tradizioni popolari un simpatico
aneddoto sulle serate da ballo organizzate al podere delle Caldanelle vicino Sorano.
Questo era un luogo molto frequentato in quanto disponeva di una cucina molto ampia e le coppie
potevano ballare a proprio agio vista la grande capienza del locale.
Sussisteva pero un piccolo inconveniente: nel mezzo della grande cucina c’era infatti una trave in legno
piuttosto bassa che obbligava le persone leggermente piu alte ad abbassare la testa.
Complice qualche bicchiere di vino e il clima di allegria della serata, le testate sulla trave date dai baldi
giovani erano molto frequenti , il tutto fra le risate e 1’ilarita dei presenti. Se la persona che sbatteva la testa
era poi un uomo sposato scherzosamente si dava la colpa alle “corna” e si invitava lo stesso a scorciarle
oppure a lasciarle a casa. Anche qui risate a crepapelle.
I balli maggiormente in voga altre ai valzer, tango e polca erano la quadriglia, il ballo del trescone, il ballo
della scopa, il ballo del chiamo.

Claudio Franci
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La nevicata del “56”

Nel Febbraio del “56” nevico ben 4 volte trail 2 e il 19
del mese in tutto il nostro paese.

Le temperature rimasero sotto lo zero per 4 giorni
consecutivi.

Il 12 Febbraio si registrarono temperature rigidissime
e neve al suolo ne fece davvero tanta.

Anche a Sorano quell’anno ne venne giu parecchia.
Per me fu la prima volta che vidi una simile nevicata.
Ricordo il primo impatto quando uscii quella mattina,
non riuscivo a credere ai miei occhi.

Una coltre bianca e immacolata riempiva tutto .

Io, per mano ad Anna, la mia “sorella” maggiore, uscii

Ricordo che babbo e zio avevano accumulato la neve
ai lati, creando dalla porta uno stradellino che
percorreva tutto il boschetto.
La neve ai lati era piu alta di me (avevo 4 anni).
C’era un paesaggio incantato la fuori . Tutto era
cambiato : il boschetto, le scale, la terrazza, la cantina;
tutto coperto da quel manto bianco, tutto ovattato e
silenzioso ¢ 13, in fondo al boschetto, in mezzo a tutta
quella neve, un passerotto smarrito cercava le sue Sorano — nevicata del 2012
briciole di pane. - e

%
Anna mi portd per mano fin laggiu; avevamo con noi S
le nostre bricioline che abbiamo appoggiato sulla neve, a pochi passi dal piccolo uccellino.
Che felicita quel giorno!
Mamma poi, prese la neve, quella piu pulita, in alto e la portd a casa per condirla con zucchero e limone e
darla a noi bimbi come fosse il piu prelibato dei gelati.
Quell’anno lo zio, aiutato da tutti noi, costrui un bel fantoccio di neve con tanto di cappello e sciarpa : lo
abbiamo fatto nel ripiano superiore del boschetto (che allora era strutturato su due piani).
11 freddo era tanto, ma chi lo sentiva...
Di neve ne fece tantissima e, soprattutto per me, che la vedevo per la prima volta, quella meraviglia rimase
impressa nella mente, come un regalo prezioso, che il cielo ci aveva donato.

Franca Rappoli

IN MEMORIA DI ERNESTO BISOGNI
La mattina del 25 gennaio sono venuto a conoscenza che il Direttore
Didattico Ernesto Bisogni chi ha lasciati.
Per me ¢ stata una triste notizia e lo ricordo come il mio maestro preferito,
che piu degli altri insegnanti mi ¢ rimasto nel cuore, a cui mi sono sentito
sempre legato da affetto e riconoscenza.
Originario del podere di Naioli, nel Comune di Pitigliano, dopo il
matrimonio con la maestra Viviana Luzzi, abitava a San Quirico.
E' stato il mio maestro in seconda e terza elementare nella piccola scuola di
via Cavour a San Quirico.
Uomo correttissimo, di grande cultura, coerente con i suoi principi morali, &
stato un esempio per generazioni di ragazzi a cui ha insegnato, come
educatore sapeva essere un fratello maggiore ma all'occorrenza sapeva
: intervenire con severita.
Ricordo che nel 1962, avendo vinto il concorso di Direttore Didattico, aveva lasciato la nostra classe, ed era
stato trasferito nella Direzione Didattica di Deliceto in provincia di Foggia.
Ritornato nella Direzione Didattica di Pitigliano, dal 1972 e negli anni seguenti, mi aveva conferito come
insegnante gli incarichi presso i Centri di Lettura di San Quirico e di San Giovanni delle Contee.
Questa notizia mi lascia tanta tristezza, ma voglio ricordarlo sempre per la sua grande dignita,per il suo
buonsenso, per la sua integrita morale che fanno di lui un esempio di vita da seguire.

Mauro Dominici
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RISTRUTTURAZIONE DELLA CHIESINA DELLA
MADONNA DEL CERRO A MONTEBUONO
Secondo una leggenda su un cerro in un bosco a
Montebuono si trovava appeso un quadro della
Madonna che era nella Chiesa d S. Andrea Patrono di

Montebuono.
L’allora Parroco lo riportava nella Chiesa ma la mattina
successiva veniva ritrovato sui rami di questo cerro e di
nuovo veniva riportato nella Chiesa. La mattina dopo si
ritrovava sul cerro.
Si pensava che fosse qualcuno a spostarlo ma non fu
scoperto nessuno. Allora pensando che la Madonna
avesse scelto quel luogo fu deciso di costruirci una
piccola Chiesa, un piccolo Santuario. Il cerro venne
tagliato e sul tronco venne fatto I’Altare con sopra il
quadro della Madonna.
Questa ¢ la leggenda. Adiacente alla Chiesina venne
lasciato un altro cerro, diventato secolare ma purtroppo
alcuni anni fa, un forte vento ruppe i rami e rimase solo
il tronco che c’¢ ancora ricoperto di edera. A fianco gli
abitanti della borgata, in particolare Omeraldo
Parracciani stanno facendo crescere un altro cerro.
La Chiesina era chiamata la Madonnina, nome che ha
anche il gruppo di case adiacente abitato dalla famiglia
dei Parracciani.
La Chiesina ha avuto nel tempo un certo degrado. Negli
anni ’80 I’allora Parroco di Sorano Don Enzo che per
alcuni anni era stato anche parroco di Montebuono fece
fare alcuni lavori, in particolare la pavimentazione
esterna. Poi di nuovo il degrado. Cadde anche il
campanile che lo ricostrui Omeraldo Parracciani,
abitante del borgo adiacente. Poi nell’anno appena
trascorso, con i fondi dell’Unione Europea-
NextGenerationEU su richiesta della Curia e del nostro
Parroco Don Mattias la Chiesina ¢ stata ristrutturata.
A pochi metri dalla Chiesina su una discenderia
dell’allora miniera del Reto nel 1967 persero la vita due
persone: Giuseppe Biondi e Onelio Domenichini,
rispettivamente di 39 e 37 anni.
A loro ricordo I’allora Amministrazione Comunale nel
2010 fece una lapide accanto alla Chiesina e da allora
per Santa Barbara, Patrona dei minatori tutti gli anni
viene celebrata la Messa.
Della struttura fa parte anche una piccola stanza dove
negli anni ’50 aveva sede la banda musicale di
Montebuono e successivamente vi abitava una signora
molto devota. Si chiamava Ida, la chiamavano tutti Ida
Santa.
Nella Chiesina vengono celebrate le Messe dedicate alla
Vergine Maria, compresa quella dell’8 settembre, in cui
ricorre la nativita della Madonna ed ¢ la festa di
Montebuono. In passato anche la terza Domenica di
Giugno, perché poi dopo i montebuonesi partivano per
andare a mietere in Maremma. Anche per il 13 di giugno
S. Antonio di Padova del quale era devota una famiglia
locale veniva celebrata la Messa.

Pierluigi Domenichini
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RACCONTI DI STORIE VERE
L'ufficiale tedesco scese dal suo autocarro
Borgward B 3000, strillando ordini ai suoi
sottoposti, la truppa si era fermata a osservare la
sequela di donne che passavano lungo la
stradina. Avrebbero dovuto essere impegnati a
posare un'infinita’ di cavi telefonici che
avrebbero collegato la retroguardia con il
comando tedesco. Le donne, invece, venivano
dalla Torre di Sanquirico e, come tutti i giorni,
portavano secchi di pastone ai loro maiali che
vivevano in anfratti e cantine scavate nel tufo
lungo la strada per Casone, proprio dove si era
fermata la colonna tedesca.

Lui era un uomo alto e biondo e i suoi occhi
chiari, duri come il ferro, scrutavano infuriati i
suoi e lo spiacevole contrattempo.
All'improvviso sgrand gli occhi e spalancod la
bocca, vedendo una bambina per mano alla sua
mamma. Cariglia, che gia era spaventata da quei
soldati, si blocco terrorizzata stringendo a sé la
figlia Annina, quando quell'ufficiale si avvicino
cercando di accarezzare la bambina.

Svicolo insieme agli altri e andarono a pasturare
il loro maiale. Al ritorno, i soldati erano tutti
sparsi per i campi a posare cavi, ma l'ufficiale le
aspettava seduto sul predellino di un camion, in

mano aveva un piccolo tesoro, per l'epoca: stecche di cioccolato, scatole di carne e pure un pacchetto di
sigarette. Cariglia provo, spaventatissima, a scansarsi aumentando il passo, ma il tedesco le raggiunse e infilo
tutto quel ben di Dio nella tasca anteriore del grembiulino di Annina, dicendo parole incomprensibili ma dolci

e accarezzandogli ancora la testolina bionda.

Quando tornarono a casa, Cariglia provo a raccontare al marito la loro avventura, tutto sommato positiva, ma,
Dando, tra una bestemmia e l'altra, le disse che non la avrebbe piu mandata perché, sicuramente il tedesco
aveva messo sottocchio lei, e che si sentivano in giro un sacco di storie di uccisioni e stupri. Cosi per i tre
giorni successivi, Dando, tornava dai campi un po' prima e andava lui a governare il maiale.

La sera del quarto giorno, mentre erano a cena, la famiglia Mazzieri senti bussare forte alla porta. Cariglia
abbraccio stringendo forte Annina, piangendo disperata, e Dando, con un coltellaccio in mano ando ad aprire,

deciso a vendere cara la pelle. Il vano della porta era
oscurato dalla enorme mole dell'ufficiale, che al contrario
di quanto ci si potesse aspettare, indicava una fotografia
che teneva in mano, dicendo con accento gutturale e
piangendo a dirotto: "mia figlia, mia figlia". Si resero
conto, immediatamente, che la figlia che il tedesco aveva
lasciato a casa in Germania era l'immagine perfetta di
Annina.

Passarono una serata piacevole a cena con quell'ufficiale,
facendo finta di capire tutte le cose che raccontava sulla
sua famiglia e l'apprezzamento per quella cipollata, che
era l'unica cosa che i Mazzieri potevano offrirgli.

Torno altre volte a fare regali, e ad abbracciare piangendo
la piccola Annina, poi, all'improvviso arrivarono i
bombardamenti americani e la colonna tedesca durante la
notte riparti... ma questa ¢ un'altra storia.

Chissa se quel tedesco sara mai riuscito a rivedere la sua
famiglia e I'amata figlia, io spero tanto di si, e che, ancora
oggi ci sia in Germania una sosia di nonna Annina che
racconti di quando il padre, tornato dalla guerra,
raccontava di quella bambina della Torre di San Quirico.

Paolo Barbero

CHI LA VEDE BIANCA,
CHI LA VEDE NERA

Ora vi voglio parlare del mondo moderno
che pe’ tanti ¢ diventato un grande inferno.
Mi ero trovato con tre fidanzate

giovani, belle molto dotate.

Una faceva la stiratrice,

una faceva I’indossatrice

’altra mi diceva: mia caro!!

mio marito € un gran somaro.

Lui al campo a lavorare

noi qui possiam “scherzare”.

Ora ve la dico ancora piu bella:

Lui fatica...... 10 alzo la gonnella,
quando si ‘riva alla sera

chi la vede bianca, chi la vede nera.
Questo ¢ quello che ¢ accaduto

¢ il momento del saluto

ve lo faccio con affetto

sono stanco e vado a letto

Aloisi Adolfo
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L'ortopedico

Quest'estate 1'ho passata

fra i lavori, i gin ei vini

e se la trippa s'e ingrassata
c'ho pur sempre i stinchi fini.

IN RICORDO DI DOMENICO BELLUMORI
La nostra AVIS ¢ vicina alla famiglia
Bellumori alla quale vanno le nostre
condoglianze per la scomparsa del proprio
congiunto Domenico Bellumori.

Bene o0 male mi so mosso

€ mica mosso a compassione
con il fiato mpo piu grosso
gioco a tennis e a pallone.

Io co’ la racchetta in mano Alla moglie e ai figli, anche loro appartenenti
o co’ le scarpe da calcetto alla grande famiglia avisina quali donatori di
io alle terme di Sorano sangue, un grazie per la scelta di aver voluto
oppure a Piti nei campetto. ricordare Domenico attraverso una generosa

donazione in denaro alla nostra Associazione.

E’ un gesto di amore che conta ed evidenzia
disponibilita e sensibilita verso le persone
sofferenti che hanno bisogno di trasfusioni di
sangue. Attraverso questi atti di generosita si

Ed un giorno imprecisato
forse colpa d'un malocchio
so rimasto accanazzato

co’ na fitta nel ginocchio.

Zoppichello pe’ m'pochino contribuisce a garantire un aiuto concreto e
non mi passa e n'so i perché vitale ai pazienti che ne hanno bisogno.

porto i pezzo a capo chino Oltre ad essere un importante sostegno
a chi ha studiato piu di me. economico il gesto:

Era meglio un'ambulanza - sta anche a significare che le persone
e dico cosi per dire, credono fermamente nelle finalita dell’AVIS;
gia pe’ fa ‘na risonanza - ¢ un promemoria incoraggiante per chi si
s0 ducento milalire impegna per sostenere le attivita di promozione

del dono del sangue.

Sicuramente Domenico sara felice di questa
scelta.

Un grazie anche ai tanti amici di Domenico
che lo hanno ricordano con affetto

Era meglio stavo fermo

senza fa’ ste faticate

la playstation, i grande schermo
o anche affa le passeggiate.

Sto dottore mio speciale partecipando al funerale e che hanno
scelta giusta sono certo contribuito alla raccolta. 1 soldi ricevuti
gli dirro ndo mi fa male saranno ovviamente utilizzati per
e gli mostrero i referto. promuovere campagne informative piu
'Gill i calzoni e giu sdraiato’ igcisive per migliorare la vita di chi ne ha
sul lettino tira via' bisogno.

'sta a vedé mi so’ sbagliato... AVIS Comunale Sorano

ma so a ginecologia?'

Ride e dice: 'manco ¢ rotto,

fai la fisio, piglia un oki

e c'hai da spenne ancora un botto
che 1'hai spesi troppo pochi'.

Poi gli chiedo proprio al volo

'E se il dolore si disperde

posso fare anche da solo?'
'Certamente... prego, pin e tasto verde.

' #oggisopoeta Fabio Ronca




