
 
 

 
Sorano ha ospitato la 60ª assemblea di Avis 

Provinciale Grosseto: tra bilanci, sfide e 
prospettive future 

 

È stata la 60ª Assemblea di Avis Provinciale 
Grosseto, celebrata nella suggestiva cornice 
della Fortezza Orsini, a segnare un momento di 
particolare rilievo per il mondo della donazione 
in provincia di Grosseto.  
Domenica 22 marzo, per la seconda volta, la 
città del Tufo ha ospitato l’appuntamento 
annuale dell’associazione, confermandosi luogo 
simbolico di confronto e partecipazione. 
Un risultato reso possibile grazie all’impegno 
della sezione locale, guidata dal presidente 
Claudio Franci, che ha curato l’organizzazione 
di un evento che va ben oltre il semplice adempimento statutario, configurandosi come un vero e proprio 
punto nodale per l’attività annuale di Avis. 
Un’assemblea dal valore ancora più profondo perché coincidente con il sessantesimo anniversario 
dell’associazione provinciale, e che è stata dedicata alla memoria di Andrea Savelli, storico presidente di 
Avis Castel del Piano, scomparso improvvisamente quasi un anno fa. Un ricordo sentito e condiviso da tutta 
la platea, a testimonianza del segno lasciato nel mondo della donazione. 
A tracciare il bilancio e le prospettive è stata la relazione dell’esecutivo presieduto da Carlo Sestini, che ha 
posto l’attenzione sulle difficoltà affrontate, sui dati consuntivi e sugli elementi di innovazione che hanno 
caratterizzato il 2025. Un anno che, pur tra criticità, ha confermato il ruolo centrale dell’associazione nel 
sistema trasfusionale provinciale. Nel corso dell’assemblea sono stati approvati il bilancio consuntivo 2025 e 
quello preventivo 2026, oltre all’elezione dei delegati che rappresenteranno la provincia all’assemblea 
regionale di Montecatini Terme, in programma il 17 e 18 aprile.  
Partecipato e ricco di contributi il momento del dibattito, che ha visto gli interventi, tra gli altri, del deputato 
Marco Simiani, del direttore dei presidi ospedalieri di Grosseto, Massa Marittima e Castel del Piano Michele 
Dentamaro, del presidente di Opi Grosseto Luca Grechi e del presidente dell’associazione “Un mondo di 
amici” Marco Corsetti, del presidente di Avis Montecatini Terme, Mario Gilardi e del consigliere 
dell’Associazione Nazionale dei Vigili del Fuoco, Gian Carlo Birelli. A questi si sono aggiunti i messaggi 
video del presidente di Avis Provinciale Siena,  Francesco Biagini e della vicepresidente di Avis Toscana 
Roberta Pasquini. 
Nel corso della mattinata sono state inoltre consegnate targhe di riconoscimento a due ex presidenti che 
hanno contribuito in maniera significativa alla crescita associativa: Luca Lonzi di Castiglione della Pescaia e 
Francesco Corti di Pitigliano. Non solo lavori assembleari. Prima del pranzo conviviale al ristorante “La 
Botte” di Montorio di Sorano, delegati e ospiti hanno avuto l’opportunità di partecipare, grazie al 
responsabile della cooperativa che gestisce il  parco archeologico città del tufo, a una visita guidata dei 
sotterranei della Fortezza Orsini e del museo, vivendo un momento di condivisione anche culturale e 
identitaria. 
L’assemblea ha rappresentato anche un’importante occasione per mettere in luce alcune criticità. Tra queste, 
la preoccupante diminuzione del personale medico nei centri trasfusionali,  le difficoltà legate al ristoro post 
donazione e le problematiche segnalate da alcune sezioni riguardo a una migliore collocazione all’interno 
delle strutture sanitarie o delle unità di raccolta. “È stato un momento importante e significativo quello che 
abbiamo vissuto a Sorano – ha commentato il presidente Carlo Sestini – del quale ringraziamo la locale 
sezione Avis per la perfetta organizzazione, i delegati, i presidenti e gli ospiti presenti.  
Un confronto che ha rappresentato un’importante occasione di crescita per tutti i volontari, grazie al cui 
lavoro la nostra associazione nel 2025 ha realizzato il 91% del totale delle donazioni di sangue e plasma 
dell’intera provincia di Grosseto”. Un dato che conferma, ancora una volta, il ruolo imprescindibile di Avis 
nel garantire la tenuta del sistema sanitario e la risposta ai bisogni di salute della comunità. 
                                                                              Comunicato stampa di AVIS Provinciale Grosseto 
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         “ARIA PULITA” 
Già da diverso tempo la 
televisione parla di una 
famiglia che vive in una 
casupola nel bosco.  
Dentro casa non hanno che la 
luce, per il resto si adattano con 
quello che hanno fuori, acqua 
del pozzo, il gabinetto una 
piccola capannuccia con una 
buca in mezzo, le feci 
mescolate a terra e fogliame 
serviranno per l’orto. Non so da 
quanto tempo vivessero nel 
bosco, fatto sta che nel periodo 
dei funghi tutti si sono 
intossicati per aver mangiato 
funghi non commestibili, portati 
al pronto soccorso si sono 
rifiutati di mettere la mascherina 
perché di plastica, bere l’acqua 
del rubinetto perché infetta di 
cloro, così è nata la scoperta di 
questa famiglia che viveva 
serenamente nel bosco.  
È  intervenuto il sindaco, la 
protezione dell’infanzia, un 
branco di gente. A me mi viene 
da ridere; quando ero ragazzo a 
Sorano l’acqua in casa non c’era ed eravamo felici, il gabinetto non sapevamo neppure cos’era, c’erano le 
latrine un buco in una stanzetta che se tirava vento era un problema, ci vestivamo alla meglio ed eravamo 
felici, giocavamo all’aperto ed eravamo felici, ARIA PULITA  respiravamo.  
Io credo che avevamo meno della famiglia del bosco ed eravamo felici. Ora tanto casino per una famiglia che 
vuole vivere in santa pace con la natura,  per quei funghi si sono rovinati la vita e non so quando finirà questa 
storia, i bambini ne soffriranno più che mai, penseranno cosa hanno fatto di male i nostri genitori.  
Sorano come eri bello, come si stava bene, defecare nelle latrine e nei campi, andare al fiume Lente a giocare 
e pescare, la domenica fare il bagno nella stagnata, correre per i vicoli all’impazzata, bere alle  fontane che 
gorgogliavano acqua a iosa, chiavi nell’uscio, ed eravamo felici.  
Le donne cantavano, i battilardo suonavano, gli artigiani rispondevano, la domenica mangiavamo i 
maccheroni al ragù di carne e rigaglie di pollo, ed eravamo felici.  
Come erano belli quei giorni di gioventù, quanto eri bello Sorano, sempre sorridente. ARIA PULITA. 
Sperando che la casa del bosco finisca bene. E noi vivremo nei ricordi. 
                                                                                                                                  Romano Morresi  
 

                    SCHIACCIA BASTARDONA DI PASQUA 
 

Questa è la ricetta di un antico dolce  Pasquale  che mi aveva dato una signora di 
Sorano circa 50 anni fa.   
Preparazione: 
La sera prima si mette una metà di lievito a 
sciogliere in un poco di latte. La mattina 
successiva viene messo l’altra parte del 
lievito nel latte tiepido. Si fa crescere il 
lievito nel latte poi si amalgamano tutti gli 
altri ingredienti. 

Si lavora energicamente, si preparano quindi le pagnottelle che poi 
dovranno lievitare. 
Una volta lievitate si spennellano con l’uovo e subito in forno per 
30 minuti circa.                     
 
                                                                         Franca Piccini 

 

       
LETTERA AD UN AMICO CHE CI HA LASCIATO 
Caro Peppino,spero tu stia svolazzando per i vicoli di Sorano 
per l’ultimo saluto ai tuoi cari fantasmi per poi, farti trascinare 
in mondi nuovi dove esiste solo felicità. Perché tutti, un giorno 
ne avremo bisogno.  Addio amico caro. 
                                                                     Romano Morresi 

 

Questo mese pubblichiamo una foto di vecchie glorie del calcio 
Soranese per rendere omaggio e ricordare Peppino Pellegrini 
recentemente scomparso (il 4° da sinistra in piedi) 

Ingredienti 
600 g. di ricotta 
100 g. di margarina o burro 
4 uova 
400 g. di zucchero 
La buccia grattugiata di un limone 
1 quadretto e mezzo di lievito di birra 
Un pizzico di sale 
Farina quanto basta 
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… IK BEN ANNA  
        *  

… se credete nei miracoli 
pregate senza ostacoli 
per cassare questo inferno, 

 

alzo spesso gli occhi al cielo 
ma non credo nei miracoli 
perché il nulla è qui adesso, dentro. 

 

C’è, un vento sopra noi, 
che sparge un fumo sai, 
che sale denso e nero e sento che, 

 

chi arde è dentro me, 
e adesso sul momento 
io non comprendo il modo, il senso. 

 

Ora son qui, 
insieme a mia sorella, 
e altra gente, 
che mai sarà più quella, 
non sarà più, 
perché io così sento 
anche per me 
fiatare con il vento. 

 

Urla un silenzio, 
con voce assordante, 
di nessun conto 
a tutti indifferente, 
e in questo campo, 
orbo di fede e amore, 
c’è solo il nulla, 
follia, abisso del dolore. 

 

Con il tempo si saprà, 
perché e come finirà, 
questo vuoto dentro che mi sento, 

 

c’è, un vuoto che non sai 
spiegarti come mai 
perché non hai risposte al tormento, 

 

però ancora in me 
è vivo il sentimento 
ch’è il pensare umano in questo tempo. 

 

Non sarò più, 
presente in questo campo, 
se il mio io 
volato è via col vento, 
ma qui attorno 
nell’erba e i fiori a bordo 
per sempre si, 
… serbatene ricordo. 
                               Tiziano Rossi 
           
 

Don Enzo… 
questo era lui e lo sarà anche in Paradiso 

Genitori, familiari, Sindaco, Dirigente Scolastica, Vescovo, 
Don Leopoldo e Don Enzo. 
Tutti nella nostra chiesa per assistere alla recita natalizia” 
DIO è AMORE”. 
Correva l’anno 1995 quando gli alunni della scuola 
elementare di Sorano, attraverso la suddetta 
drammatizzazione, ricordavano il grande messaggio 
cristiano. Fu scelta la casa di Dio, in accordo con il nostro 
parroco Don Enzo, affinchè l’intera comunità potesse 
condividere con i bambini il mistico evento. 
Tra prove ed allestimento scenografico la chiesa fu invasa da 
alunni e maestre per l’intera settimana antecedente la 
rappresentazione. Don Enzo, in quella occasione, si dimostrò 
molto disponibile ed entusiasta anche se, come si può 
immaginare, fu per lui un grande sacrificio conciliare i propri 
impegni sacerdotali con i nostri. L’esibizione dei ragazzi 
ebbe lo scopo di mettere in luce l’amore verso il Creato 
attraverso canti, dialoghi, monologhi e la ricorrente frase 
DIO è AMORE che gli stessi componevano con le lettere 
stampate sulle magliette. Fu un gioco di movimenti e 
personificazioni: il sole, la luna, le stelle, la terra, l’acqua, il 
fuoco predominavano la scena. La commozione generale 
scatenò un lungo e fragoroso applauso seguito da 
apprezzamenti ed elogi per gli attori in erba. La Dottoressa 
Scipio, dirigente scolastica, pronunciò queste parole:- 
Ringraziamo le maestre per l’originalità, la creatività e 
l’impegno-. Il Sindaco Ermanno Benocci aggiunse: -
Ringraziamo la partecipazione dei nostri compaesani che 
hanno potuto apprezzare la bravura di questi bambini. Il 
Vescovo ampliò il commento: - Ringraziamo tutta la 
comunità parrocchiale per la calorosa e sentita 
partecipazione e gli alunni per aver dimostrato, con la loro 
esibizione, di essere riusciti a trasmettere i grandi valori 
cristiani. Poi fu la volta di Don Leopoldo:- Ringraziamo i 
bambini per essere riusciti a riunire la Comunità attraverso 
questa singolare e significativa rappresentazione natalizia.  
Ad esprimere i propri ringraziamenti era rimasto solo lui, il 
nostro caro Don Enzo. Naturalmente, come si può 
immaginare, lo fece con il suo solito sarcasmo facendo 
esplodere tutti i presenti in una risata contagiosa che 
stemperò la commozione generale. Con la sua voce calda e 
cristallina disse: Ringraziando Dio è finita! 
Questo era Lui e lo sarà anche in Paradiso 
                                                              La maestra Emilia 
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MARIA TERESA 
ED ULF 

Le prime persone con cui ho avuto un rapporto di 
amicizia a Sorano sono state Poldo e Antonia, molto 
amiche dei miei suoceri, che Loretta mi ha presentato 
nel maggio 1976. Nel successivo mese di agosto ho 
conosciuto la loro figlia Maria Teresa e il genero 
svedese Ulf.  Ad essere precisi già conoscevo Maria 
Teresa dall'agosto 1970, me l'aveva presentata mia 
cugina Paola Nardi. In quel periodo venivo a Sorano 
in bicicletta che lasciavo vicino alla macelleria di 
Tullio Fratini e la cantina di mio zio  Domenico 
Porri, oggi di proprietà di Pacifico e Franca. 
Mia cugina Paola, oltre a Maria Teresa, mi aveva 
presentato Maria Luisa Savelli, le gemelle Alida ed 
Anna e Franca Rappoli. Quel giorno di agosto sono 
stato ospite nel loro club nel centro storico. Ricordo 
che Franca Rappoli mi fece vedere delle foto, in una 
delle quali  c'era Floriana Lupi in compagnia del 
marito Alberto Cerreti, che in seguito diventerà mio 
preside. Colgo l'occasione per ricordare che verso di lui e dell'altro preside Vincenzo Profeta ho sempre un 
grande ricordo di affetto e gratitudine. 
Ritornando a Poldo ed Antonia ho sempre in mente le cene a cui con Loretta venivamo invitati e alla 
simpatica compagnia di Maria Teresa ed Ulf. In quell'occasione  mi parlavano del loro viaggio nel nord della 
Svezia, proprio nella Lapponia, con la veduta delle stupende aurore boreali e dello splendido sole di 
mezzanotte, che rendeva ancora più suggestivo questo paesaggio da sogno ai confini del mondo. 
Un episodio che ricordo volentieri è relativo al luglio del 1994 a Marina di Montalto. Mi trovavo con Poldo 
in riva al mare e lui mi parlava del poeta romagnolo Olindo  Guerrini ( meglio conosciuto con lo pseudonimo 
di Lorenzo Stecchetti) e mentre stava recitando la famosa poesia "Il guado": 
"Fiume che scendi giù dal bolognese 
 fiume dell'acqua cristallina e cheta 
O caro fiumicel del mio paese 
tu sol mi hai fatto diventar poeta......... 
ecco che mi giro e con la coda dell'occhio vedo Maria Teresa venire verso di noi. Lei, mettendo il dito indice 
davanti alla bocca, mi fa capire che devo stare zitto, essendo appena arrivata vuole fare una sorpresa al suo 
babbo. Appena giunta vicino a noi mette i palmi delle mani sugli occhi del genitore. Ancora rido per la 
reazione di Poldo. " Mauro chi è che mi fa questo scherzo?". 
Passati alcuni secondi Maria Teresa dice :" Indovina un po' chi sono?" e abbraccia il suo babbo. 
E' proprio vero, di solito una figlia  va più d'accordo con il babbo che con la mamma. 
Quando torniamo verso l'appartamento ho modo di salutare Ulf e gli dico di aver veduto un film drammatico, 
relativo ad una storia d'amore veramente accaduta in Svezia con tragica conclusione. 
Nel film "Elvira Madigan"  vi sono i tre elementi della tragedia greca: l'amore, il dolore e la morte. 
In sintesi voglio raccontarlo:" Elvira Madigan è un'acrobata di circo, di cui si innamora Sixten Sparre, 
ufficiale dell'esercito svedese, sposato con due figli. Per questo amore impossibile Sixten abbandona 
l'esercito e la famiglia e fugge con Elvira in Danimarca. Qui i due giovani, dopo aver vissuto un mese 
meraviglioso, finiti i denari cadono in miseria e sono abbandonati da tutti. Non c'è cosa più crudele che nei 

momenti di disperazione ricordare la felicità perduta. 
Non rimane che evadere dalla realtà stordendosi in una 
felicità senza speranza. 
In una splendida giornata d'estate, dopo un pic nic, 
decidono insieme di porre fine alla loro vita. 
Ulf da buon svedese conosceva bene questa vicenda, 
avendo veduto questo film nella sua Stoccolma,  perciò 
mi dice subito: " Hai sentito la meravigliosa musica del 
film? E' del grande Mozart." 
Oggi, nonostante che i miei suoceri, Poldo ed Antonia 
non ci sono più, con Maria Teresa ed Ulf è rimasto 
sempre un ottimo rapporto di amicizia e di affetto. 
                                                     Mauro Dominici 



aprile 2026                                                                                                        5 
                

IL BAR STELLA  
 

Nella memoria paesana emergono abitudini e ricordi che entrano 
a far parte della cultura popolare, a cui siamo affezionati e 
vorremmo non finissero mai.  
Per noi soranesi il bar Stella è sempre stato  un locale storico che 
hanno vissuto diverse generazioni, visto la longevità della sua 
attività, portando appunto il nome della nonna paterna " 
fondatrice" , la cui eredità è stata poi raccolta dai familiari che 
hanno continuato per decenni. 
Era un posto di ritrovo tra amici dove andare a fare una bevuta, 
parlando del più e del meno, per il paesano era una piacevole 
routine.  
Baristi professionali e costanti come Antonietta ed Antonio, che 
hanno dato il servizio al paese, addirittura per anni, senza mai 
fare nemmeno  il giorno di chiusura e che il sorriso era sempre il 
loro biglietto da visita, per chiunque vi entrasse.  
A volte pensavo, visto il tanto lavoro giornaliero e soprattutto nei periodi festivi, dove fortunatamente il 
nostro paese accoglie tanti turisti, visto la bellezza della sua storia, come facessero in due a gestire bene la 
loro attività....... eppure loro si dividevano magistralmente le ore giornaliere, facendo si che la barca 
remasse sempre verso l'orizzonte. 
Antonietta brava nelle ore centrali e di chiusura ed Antonio professionista a dare il calcio d'inizio mattutino 
e scendere in campo nelle ore calde della giornata...... l'aperitivo di pranzo e quello della sera!!! 
Allora da buon soranese per me Antonio, oltre ad essere una brava persona, è stato un top player nel suo 
lavoro dietro al bancone e penso che tanti di voi saranno d'accordo con me. Il Gerd Muller del nostro 
Comune, poiché come saprete il bomber tedesco degli anni settanta, oltre che vincere tutto e segnare tanti 
goals, aveva disputato tantissime partite nella sua carriera, quindi il paragone non è a caso.  
Antonio stacanovista sempre presente nel lavoro, segnava i suoi goals facendo degli eccezionali aperitivi, 
dove il dosaggio era sempre degno della mano del barista! A volte scendevi in piazza con l'idea di prendere 
un caffè o una coca cola e lui ti preparava un turbolence , un dai & vai oppure un bel calice di vino rosso 
alla capischi come. 
Era un bar dove il paesano andava volentieri perché si sentiva a proprio agio e la risata e l'imprevedibilità 
simpatica del momento, erano sempre presenti. Dalla colazione al dopocena, se scendevi in piazza, non 
potevi non andare a prendere un caffè da Antonietta o fare una bevuta con Antonio. Vedevi turisti uscire 
col sorriso e dire "in questo bar dobbiamo tornarci, persone simpaticissime a Sorano". Anche noi paesani 
eravamo spesso coinvolti, magari dopo qualche giro di bevute, a dare del nostro meglio e rendere la 
situazione simpatica e divertente. Il bar Stella chiuse la sua storica attività alla fine dell'anno 2022 in 
coincidenza dei mondiali di calcio disputati in Qatar nel mese di dicembre e vinti dall'Argentina. 
Ovviamente l'evento fu seguito ogni giorno al bar, dove la maggior parte di noi, non essendoci l'Italia, 

tifava appunto la 
Seleccion. 
Poi arrivò il giorno 
della chiusura che per 
tutti quanti fu un 
momento triste. 
Purtroppo anche ogni 
bella storia prima o 
poi ha sempre un 
finale, ma voi baristi 
rimarrete sempre nei 
nostri cuori. 
Il bar Stella sarà 
sempre un ricordo 
indelebile e caloroso 
per ogni soranese!!! 
                      
Francesco Dominici 
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La maestra Elmira Alocci insegnante 
elementare a Montebuono negli anni 50-60, ci 
aveva lasciata questa poesia e augurio, una 
delle ultime volte che era tornata a 
Montebuono (primavera 2010) per salutare 
amici e parenti.  
Questa maestra era venuta a Montebuono 
negli anni 50 (credo dalle zone del Monte 
Argentario- Santo Stefano). Io da lei ho fatto 
tutte e 5 le classi dalla I alla V, e come me 
tanti altri. Nel periodo che è stata a 
Montebuono si è sposata con un 
montebuonese, della famiglia Vasconi, ed 
hanno avuto una bambina. Con il passare 
degli anni si sono trasferiti a Roma, e da lì ci 
siamo rivisti poche volte, comunque tramite i 
parenti abbiamo sempre avuto loro notizie, 
fino alla loro morte. Ed ora riposano in pace 
nel cimitero di Sovana come desideravano. 
                       Una sua alunna, classe 1946 

 
 

AUGURI PASQUALI A TUTTO 
 IL MONDO 

A Pasqua la natura si ridesta 
E si riveste a festa 
Offrendo al Creatore 
Le meraviglie della giovane stagione, 
Per onorare la Sua sofferta umana passione 
E la Sua gloriosa divina resurrezione. 
Il sacrificio della Croce 
Stimoli ogni essere vivente, 
Sia ateo che credente, 
A risorgere a vita nuova 
Con fede e con gioia. 

Il sacrificio della Croce 
Esorti ogni essere vivente, 
Sia ateo che credente, 
Ad aprire il cuore 
Alle virtù di carità e amore 
Per elargire a profusione 
Offerte benefiche di solidarietà 
A tutta quanta l’umanità. 

Col sacrificio della Croce 
L’Agnello di Dio 
Ha redento tutti gli esseri viventi, 
Sia atei che credenti, 
E il ramoscello di ulivo benedetto, 
Che mettiamo a capo del letto, 
Ci viene offerto in chiesa 
Come messaggio d’Amore del nostro Signore 
Che vuole impartire 
Pace e Benedizioni 
Ai popoli di tutte le nazioni. 

Fratelli credenti, 
Uniamoci ai rintocchi giulivi 
Delle campane di tutti i campanili 
E cantiamo esultanti anche noi 
Il din don dan dei nostri cuori, 
Per annunciare a tutto il Creato 
Che Cristo è morto e resuscitato. 

Tutti ci lamentiamo del mondo in cui viviamo 
Perché siamo preoccupati 
Della dilagante delinquenza 
Che minaccia la nostra esistenza. 
Le atrocità dei reati e dei peccati 
Di cui ignobili uomini si sono macchiati 
Incutono orrore e terrore 
Nelle coscienze degli uomini d’onore. 

Uomini di buona volontà, 
Diamoci da fare: 
C’è tanto da lavorare nella vigna del Signore 
Per ricostruire un mondo migliore 
Che garantisca a tutta l’umanità 
Pace, benessere e più civiltà. 

Diamoci da fare, 
C’è tanto da lavorare 
Nell’ovile del Buon Pastore 
Per ricondurre le pecorelle smarrite 
Al gregge e ai pascoli del Divino Amore. 

L’impegno operoso di tutti 
Maturi presto abbondanti frutti, 
Praticando il bene 
Per vincere il male, 
Così come nelle favole di altri tempi 
Vivremo tutti felici e contenti. 
 
Magari… fosse facile come a parole 
Realizzare tutto quello che si vuole! 
Purtroppo, la natura umana è impotente 
Di fronte a un problema esistenziale 
Così importante. 

Occorre, Signore, un Tuo nuovo intervento, 
Ma non crudele, ma non cruento 
Come la crocifissione. 
Provvedi Tu, 
Nostro Salvatore, 
Con la Tua onnipotenza 
Ad indicarci la via della salvezza 
Ed avverrà il miracolo tanto desiderato: 
Il mondo imputato sarà risanato 
E riprenderà le sembianze 
Di quel Paradiso perduto 
E, nel tempo dei secoli, 
Da tutti inseguito e sognato 
Come una dolce chimera, 
Dopo il peccato di Adamo ed Eva. 

Ma il Paradiso non è lontano, 
Cerchiamolo nel pianeta in cui abitiamo. 
Lo troveremo innanzi tutto 
Nel nostro cuore 
Aiutando il prossimo con carità e amore. 
Lo troveremo poi 
Nelle infinite risorse 
Che madre natura ci offre 
Per utilizzarle con passione e saggezza 
E ricavarne tanta ricchezza. 

Già, perché proprio in questa attraente parola 
Sta il vero nocciolo duro della questione, 
Che crea ingiustizie sociali e ribellione 

Segue a pag, 7 
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Segue da pag. 6 
 

È una antica storia quella della ricchezza! 
Mi torna in mente Menenio Agrippa 
Che si inventò l’apologo delle membra 
Quando, nell’eterna città, 
I poveri plebei, affaticati e nulla-tenenti, 
Si opposero ai ricchi patrizi 
Privilegiati e prepotenti. 
Da allora ad oggi, 
Che siamo nel duemiladieci, 
La situazione non è cambiata, 
Anzi direi che è peggiorata, 
Perché l’odierno disastro economico e morale 
È un fenomeno di portata mondiale 
E coinvolge tutti gli inquilini 
Dei cinque continenti, 
Privi di casa, di lavoro e di alimenti 
Che fuggono per il mondo disperati e senza meta
Alla ricerca di una tranquilla vita. 
Ma, ahimè, amara sorte, 
A volte invece della vita 
Incontrano la morte. 

Per concludere questa lunga odissea dolorosa 
Auguriamoci solo una cosa: 
Che la Pasqua del Signore 
Ci insegni ad essere come Lui ci vuole: 
Tutti uniti, uguali e fratelli, 
Aiutandoci a portare fardelli 
Senza invidie, né egoismi, 
Né vendette, né conflitti, 
Osservando doveri e diritti, 
Collaborando al bene di tutti 
E godendo la nostra esistenza 
In pacifica convivenza. 

Padre Nostro che sei nei cieli, 
Come sarebbe bello se tutta l’umanità 
Facesse davvero e sempre 
La Tua Santa Volontà! 
 

ALLELUJA! ALLELUJA! 
 

La ricorrenza di Pasqua e le mie riflessioni sulla 
vita moderna mi hanno ispirato questo racconto 
che offro a parenti e amici augurando a tutti il 
sostegno della fede e della speranza cristiana, 
per vivere meglio.  
Buona Pasqua             Maestra Alocci Elmira 

Scuola Montebuono 1951-1952

 

LOTTERIA SOLIDALE ORGANIZZATA 
DALL’ASSOCIAZIONE GIOVANI CAPACCIOLI 

 Estrazione giovedì 30 Aprile ore 21,00  
presso i locali della Sagra  

 

Quest’anno c’è anche una Lotteria di beneficienza 
nel programma della festa di primavera organizzata 
dai Giovani Capaccioli,  il cui ricavato andrà a 
favore di  AVIS Comunale Sorano, Croce Rossa e 
Custodi delle vie cave.  
Una gran bella iniziativa per una buona e solidale 
causa che, a prescindere dall’importo realizzato, 
contribuirà comunque a promuovere  al meglio la  
diffusione di informazioni  sull’importanza del dono 
del sangue. 
L’obiettivo della lotteria è raccogliere fondi destinati 
a  rafforzare l’impegno di AVIS,   offrendo allo 
stesso tempo ai partecipanti la possibilità di vincere 
tanti premi messi a disposizione da sponsor e 
sostenitori locali. 
Vi invitiamo quindi a partecipare con entusiasmo  
non solo per la possibilità di vincere un premio,  ma 
soprattutto per il valore del gesto compiuto.  
I biglietti sono in vendita presso gli esercizi 
commerciali di Sorano e nelle Frazioni.  
Grazie ai Giovani Capaccioli per aver organizzato 
questo evento, agli sponsor e a tutti coloro  che 
vorranno contribuire all’iniziativa. 
                                                          Claudio Franci  
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La piccola Annina rabbrividì e si strinse forte alla madre, la coperta che 
avevano sopra al pagliericcio non bastava per proteggerle dal venticello 
freddo che si alzava sempre prima dell'alba. Dando era già in piedi, fumava 
davanti al camino che si trovava in fondo alla grande caverna che era 
diventata la loro casa  dopo lo sfollamento da San Quirico. Guardava 
l'ultima brace rimasta del fuoco che aveva cotto la misera cena della sera 
prima e le quattro pignatte, una per ogni famiglia che, ormai, viveva lì nella 
grotta dei Sarachini nel bosco di Montignano. 
 Non riusciva a levarsi dalla testa  i pianti e le urla disperate che avevano 
tenuti svegli tutti, durante la notte,  provenienti da qualche grotta, lì vicino,  
che veniva visitata  spesso da soldati dell'armata della liberazione 
americana. Il fratello Guglielmo gli si avvicinò e, dandogli una pacca sulle 
spalle, gli ricordò che, quel giorno, d'accordo con gli altri, avrebbero 
provato ad accendere il forno della Torre per cuocere un po' di pane. 
Uscirono che era ancora buio e, cercando di non farsi notare,  raggiunsero 
velocemente il forno. Mentre le donne  impastavano la farina,  gli uomini 
accesero il fuoco. Dopo poco, però,  notarono che, evidentemente  allertato dal fumo del comignolo, si era 
alzato in volo un ricognitore americano chiamato " La cicogna"  che, però,  non portava neonati ma, bombe 
dirompenti , e furono costretti a spegnerlo. Appena spariva "la cicogna" riaccendevano il fuoco per poi essere 
costretti a rispegnerlo, quasi subito, e così via per tutto il giorno. Quando fu sera, il pane un  po' cotto e un 
po' crudo, era pronto e, anche Dando, con il suo sacco sulle spalle, seguito da Cariglia con per mano Annina, 
si affrettarono verso la grotta di Montignano. Giunti 
prima della Crocetta, si accorsero che, una colonna 
militare, intralciava loro il passaggio e decisero di 
tagliare per il fosso verso destra. Dando aveva già 
attraversato e le aspettava, ma Cariglia per non 
scivolare nello scendere dal greppo, si aggrappò ad un 
telo mimetico che stava lì, apparentemente appoggiato 
a terra, tirando si spostò rivelando i corpi di tre giovani 
soldati, pesantemente feriti e mutilati, probabilmente 
dall'esplosione di un bomba.  Annina rimase scioccata 
a bocca aperta e gli occhi spalancati, ma in silenzio, 
mentre Cariglia si mise a strillare e piangere forte e 
rimase inconsolabile fino a notte fonda. In quel 
frangente Cariglia, sentendo l'odore del sangue e 
vedendo la morte così da vicino, prese, 
definitivamente  coscienza della realtà della guerra 
fatta di morte, stupri, carestie,  e violenze di ogni 
genere e degli enormi rischi che incombevano su di 
loro e i loro cari. Sono passati 80 anni e nonna Annina  
ancora ci racconta le storie che hanno devastato quelle 
generazioni. Toccherebbe a noi farne tesoro e non 
dimenticarle mai, ma vedo che come cantava il buon 
Augusto dei Nomadi: " ancora tuona il cannone, 
ancora non è contenta di sangue la belva umana". 
                                                         Paolo Barbero 
 

Cariglia e Annina 

Finestra 
 

Entra  
dai vitrei quadri 

un mondo noto ma lontano 
che inonda la stanza 

di sagome remote 
di odori persi nel tempo 

di sensazioni sconosciute in questo presente 
di emozioni perdute 

tra i lunghi e contorti filari verdi del mio 
giardino. 

Per un attimo vorrei respirare queste 
immagini 

che invadono prepotentemente la mia vita. 
le mani, ricche di valore e promesse, 

tentano di ghermirle per creare un legame 
indissolubile 

che si evolve attimo per attimo. 
Allora 

come le pagine intonse di un libro 
il cuore accoglie ed eroicamente accetta 

questa sfida pericolosa. 
Improvvisamente 

l’arcobaleno intreccia 
in un silenzio colorato 

Anni vicini 
Anni lontani 

In un connubio perfetto  
TRA 

 quello che ero 
quello che sono 
quello che sarò. 

Chiudo le imposte… 
…e mi sento serena. 

                                    La maestra Emilia 
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PER UN UOMO MIGLIORE: POESIA, MUSICA E 
LETTERATURA, IL NUTRIMENTO DELL'ANIMA 
 

..... e mi sovvien l'eterno, e le morte stagioni, e la 
presente e viva, e il suon di lei. 
Così tra questa immensità s'annega il pensier mio: 
e il naufragar m'è dolce in questo mare. 
                                                                         Giacomo Leopardi 
 

... ma secco è il pruno, e le stecchite piante di nere 
trame segnano il sereno..... 
Silenzio intorno: solo alle ventate, odi lontano, dai 
giardini ed orti, di foglie un cader fragile. 
E' l'estate fredda dei morti. 
                                                                   Giovanni Pascoli 
 

... né la legge né il diritto mi spinsero a combattere, non fu la politica, né l'applauso della folla. 

....uno spreco di fiato gli anni che ho passato in  paragone a questa vita, a questa morte. 
                                                                                                          (William Butler Yeats) Angelo Branduardi 
.... restano i sogni senza tempo 
Le impressioni di un momento 
Le luci nel buio di case intraviste da un treno 
Siamo qualcosa che non resta 
Frasi vuote nella testa e il cuore di simboli pieno... 
                                              Francesco Guccini 
 

Ho trascritto alcune frasi di poesie  e canzoni di autori che, per l'eccelsa statura, meritano unanime 
riconoscimento ed affetto. E' proprio in questo di aridità creativa che trovo rifugio in loro, affidandomi  al 
lascito sublime delle loro opere, cibo dell'anima e conforto della mente. 
Il paradosso che stiamo vivendo è che in un mondo in perenne espansione demografica e che ha, pertanto 
estrema necessità di trovare nuove soluzioni per l'umanità, investire nella cultura viene quasi considerato uno 
spreco, perché non offre un immediato e tangibile ritorno monetario. 
L'uomo tecnologico e affarista, insaziabile nella ricerca spasmodica ed  esclusiva del profitto, è mutilato 
nell'anima e la perenne ansia che lo opprime non di rado lo conduce a scelte autodistruttive.  
Le scoperte scientifiche si susseguono continuamente ma questa frenetica ricerca sembra quasi relegare  le 
potenzialità delle coscienze nel buio delle caverne; dobbiamo necessariamente recuperare i valori dello 
spirito perché la dualità li ricomponga. 
A mio giudizio la solidarietà, l'amore universale, l'inestimabile valore della letteratura , il messaggio dei 
grandi movimenti musicali sono non soltanto una risorsa ma gli anticorpi necessari per combattere la 
pericolosità del nostro tempo in un mondo che si è nuovamente lanciato verso la ragione del più forte e dove 
homo homini lupus. 
Lo spirito che si disseta a queste fonti, sarà una fortezza inattaccabile dai germi reazionari di massa, dall'odio 
razziale, dalle elucubrazioni autoritarie dei potenti della terra. 
In questa ottica i grandi movimenti musicali  sono stati determinanti per la trasformazione sociale, per il No 
alla guerra e alle ipocrisie del sistema, per la conquista dei diritti universali troppo a lungo negati. 
Ecco apparire sul palco Woodstock, Bob Dylan, Joan Baez, Jimi Endrix, Jim Morrison....,..,, monumentali 
nei testi e nella capacità di trasmettere i loro messaggi. 
Tutto questo superando di slancio le abiezioni del passato, le montagne di libri arsi dalla rabbia di belve 
omicide o le lacrime di commozione versate dal carnefice Himmler  sulle note di Bach, mentre, nel campo di 
sterminio si eseguivano  le esecuzioni sommarie degli internati. 
Erik Fromm nella sua " Anatomia della distruttività umana" ha analizzato la violenza umana distinguendo  
tra aggressività difensiva (innata per sopravvivenza) e aggressività maligna (crudeltà e sadismo), che è 
specifica dell'uomo e radicata in fattori culturali, sociali storici, non solo biologici. Questa distruttività 
maligna non è un istituto di morte ma un prodotto di società repressive e consumistiche il cui antidoto è la 
"biofilia", l'amore per la vita che si raggiunge soltanto alimentando i valori dello spirito. Dobbiamo quindi 
essere vigili  affinché non accada più che la dialettica vuota e propagandistica ci rubi l'esistenza. 
Come la Costituzione  è il baluardo della dignità del nostro popolo, così l'anima, alimentata dal nettare della 
poesia, della letteratura e sublimata dalle eterne opere musicali di ogni tempo e di ogni dove lo è per ogni 
essere umano. 
                                                                                                                     Paolo Dominici 
 

LO SVILUPPO E LA STESURA DI QUESTO ARTICOLO E' IL RISULTATO DELLA COLLABORAZIONE DI 
PAOLO DOMINICI E DELL'AMICO MIREDO DOMINICI 
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   8 MARZO 
Oggi è un giorno importante 
e il gentil sesso vuol festeggiare 
se ci pensi bene in un istante 
capisci che è tutto da lodare. 

All’uomo è stata donata la donna 
come sposa compagna e mamma 
e nella famiglia è la colonna 
tutto dona e giammai inganna 

Si sacrifica per i suoi figli 
li accudisce e li sa ben amare 
pronta a tirar fuori gli artigli 
per proteggerli, accudirli e aiutare 

Nel passato il maschio nell’unione 
la sfruttava, trascurava e maltrattava 
facendo così il padre padrone 
rendendola ingiustamente sua schiava 

Or dunque è giunto il momento, 
che la donna venga sempre rispettata 
perché ogni giorno è sgomento 
sentire che taluna è stata ammazzata. 

La donna è come un buon liquore 
che l’uomo deve adorare e gustare 
portarla nella mente e nel cuore 
così sarà bello il  continuare 

Falchi Roberto 
 

     ASSEMBLEA AVIS PROVINCIALE  A  SORANO 
 

Domenica 22 marzo u.s. presso il Maschio della Fortezza Orsini 
di Sorano, i Presidenti e Delegati in rappresentanza delle 
ventotto sezioni AVIS della provincia di Grosseto si sono riuniti 
a partire dalle ore 10.00 per l’Assemblea annuale 2025. 
E’ stata l’occasione per  ritrovarsi e fare insieme il punto della 
situazione sui temi più attuali del dono del sangue nella nostra 
Provincia .  
Nel corso dell’assemblea  sono stati  approvati il bilancio 
preventivo 2026 e quello consuntivo 2025, è stata illustrata la 
relazione morale da parte del Presidente provinciale Carlo 
Sestini ed eletti i Delegati alla assemblea regionale 

E’ stato molto apprezzato il momento sociale a margine dell’Assemblea che ha visto tutti i partecipanti 
impegnati in un’interessante visita guidata ai sotterranei della Fortezza. Il nutrito gruppo di partecipanti ha 
interpretato il gesto come un concreto riconoscimento al valore solidale della donazione di sangue. 
Per concludere la giornata, tutti al Ristorante “La Botte” per un momento conviviale durante il quale il 
simpatico e creativo amico Ivan Terrosi di AVIS Massa Marittima  ha improvvisato,  di getto, queste 
simpatiche rime che ripropongo in alto alla pagina.  
È stato un momento prezioso non solo dal punto di vista istituzionale, ma anche umano: una giornata tra 
amici che ha permesso ancora una volta di confrontarci, condividere idee, programmi e intenti comuni, 
rafforzando lo spirito di collaborazione che ci unisce. 
A nome di tutti i nostri donatori di sangue, porgo un sincero ringraziamento ai Presidenti, Delegati e Ospiti 
per la gradita e numerosa presenza e  per  la fiducia che ci hanno dimostrato scegliendo il nostro Paese come 
sede di questo importante evento. E’ stato un piacere e un onore avervi come ospiti 
                                                                                                                                        Claudio Franci  

RIME DIVERTENTI E SIMPATICHE 
                 A TEMA AVIS 
 
Tra un picio e uno gnocchetto, 
la frittura e il vino schietto, 
ci sentiamo di affermare, 
che poi, tutto sommato 
il Presidente provinciale  
non è poi così male. 
 
E che dire di Sorano 
ci ha accolto tutti  con cappello  in mano. 
 
La nostra è una missione 
non la sola donazione, 
in cuor nostro noi pensiamo 
sempre al bene che facciamo. 
 
Vorrei esser perdonato 
se un po' vi ho disturbato, 
ma è dal profondo del cuore 
che auguro a tutti un futuro migliore. 
 
Il pranzo ormai è finito 
prepariamoci con il rito, 
tutti con il bicchiere in mano 
per gli amici di Sorano. 
 
Ivan Terrosi  AVIS Massa Marittima 
Consigliere AVIS Provinciale 
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Ragazzi di periferia   

(il Pafralumat) 
Oggi voglio raccontarvi una piccola 
storia, una storia di ragazzi di periferia, 
che abitavano in un paesino di collina, un 
paesino fatto di casette in tufo, arroccate 
ad un masso, che scendevano giù, verso 
il fiume e salivano su, fino a quel masso 
dell’orologio : di qua e di là da quel 
masso, le stradine si intersecavano tra 
loro, sbucando in piazzette 
caratteristiche, con la chiesina del borgo, 
che era un vero, piccolo, gioiello. e tutti 
intorno, altri massi, uno fra tutti, quello 
di San Rocco, dove i ragazzi andavano 
ogni anno, per una piccola gita, tutti 
insieme, il 16 Agosto. 
Ci sono tante cose che facevano quei 
ragazzi… 
Il nostro gruppo diventava più numeroso in estate, quando si aggiungevano a noi, tutti quelli che abitavano 
ormai in altre città, ma mai dimenticavano il loro “Sorano”, paese che li aveva cresciuti, o aveva cresciuto i 
loro genitori, a volte persino i loro nonni. 
Al parco la mattina col mangianastri ad ascoltare le nostre canzoni… 
A volte qualcuno dei ragazzi allietava le nostre ore con la sua chitarra. 
E poi quante chiacchiere tra noi, quante risate, quanti progetti campati in aria e quanti sogni sul futuro… 
Era tutto meraviglioso, anche se a casa non avevamo nulla. 
Elettrodomestici non esistevano ancora nelle nostre famiglie; quasi nessuno aveva l’ automobile, pochi 
possedevano un bagno, che fosse degno di questo nome. 
Eppure eravamo felici, tanto… 
Felici di avere amici veri, felici per le nostre passeggiate serali in estate, sotto quel cielo stellato che a noi 
sembrava solo nostro; con quelle lucine che si accendevano e spegnevano ad ogni istante, le lucciole, che 
erano sempre lì con noi, ad accompagnare ogni nostra piccola avventura, a scandire le nostre ore, le nostre 
serate e quelle notti che mai dimenticheremo. 
A volte si ballava da Gildibe, al suono delle nostre  “ Aquile “, un gruppo musicale del paese, che avevano 
messo su ragazzi un po’ più grandi di noi e che rimane sempre nei nostri ricordi, a fare da sfondo alla nostra 
meravigliosa  “vita di periferia”. 
Ma oggi voglio parlarvi di una cosa che proprio noi, del nostro gruppo, avevamo creato : il Pafralumat. 
Era un club che aveva la base in una vecchia casa di Sorano; apparteneva alla nonna delle gemelle, ma in 
quegli anni era disabitata. 
Questo club l’abbiamo fondato noi, il suo nome, pafralumat, conteneva tutte le iniziali dei nostri nomi. 
Ci riunivamo lì quando potevamo, nei pomeriggi ma anche di mattina. 
Abbiamo anche fatto dei pranzi lì, ricordo un buonissimo maialino arrosto con patate, che portò Maria Luisa. 
Ci riunivamo nella grande  “sala “, un ambiente quasi completamente vuoto, ad ascoltare i nostri ragazzi con le 
chitarre : tutti seduti in terra, intorno a loro che suonavano. 
Appena entravi, c’era la cucina, con un tavolo abbastanza grande per poterci ospitare tutti nei nostri “pranzi”, 
dove ognuno di noi portava qualcosa, cucinato dalle mamme, ovviamente, che noi eravamo poco più che 
bambine. 
Poi c’era uno stanzino più piccolo, con divanetti e tante riviste, una specie di salottino, per poterci “rilassare” e 
fare quattro chiacchiere tra noi. 
Ecco, questa era la nostra vita…. 
La vita di noi ragazzi degli anni “60”… 
Sembrerà una vita vuota, monotona, senza grandi avventure, senza soldi né telefonini, senza un vestito o 
scarpe nuove per andare a quella festa… 
Ma se sapessero, i ragazzi di oggi, quali emozioni e  quanta gioia nel cuore, davano a noi queste piccole 
cose… 
Cose che diventano grandi, immense, ora, nei nostri ricordi. 
Ricordi di una vita ormai troppo lontana nel tempo, per sembrare reale… 
Ricordi di quei   “ragazzi di periferia “ 

 Franca Rappoli 
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IL CAMBIO DELLE 
STAGIONI - Tema 

Questo mio racconto parlerà 
delle stagioni, non tanto 
perché cambiassero loro, ma 
perché cambiavano i miei 
ricordi che percorrono gli 
anni Cinquanta, un 
dopoguerra fatto di rinascita, 
con tante difficoltà ma anche 
con tanta voglia di vivere: 
così cambiava il senso delle 
stagioni. Dalla finestra della 
cucina guardo il borgo 
sottostante.  
Sta nevicando. È bella la 
neve: fiocchi di cotone, 
leggeri come piume, svolazzano con un leggero e fievole vento, sembrano rincorrersi per poi posarsi sopra i 
tetti delle case. Questa mattina non si va a scuola. Mia mamma sta accendendo il fuoco nel grande focolare 
della cucina; farà un po’ di fumo. È inverno e, quando la fiamma avrà preso ad ardere, mi sederò sulla 
piccola bancherella a giocare con i tizzoni ardenti.   
Era inverno e la neve cominciava a cadere da dicembre a marzo. “San Nicola ha la barba bianca”, dicevano 
le vecchie, e così era. Da Bardasso potevo uscire quando la neve si riposava; eravamo in tanti a fare festa 
tra la neve, pallate a non finire, sempre in pantaloni corti, tant’è che le cosce si arrossavano dal tanto 
sfregamento. Qualche influenza, a letto caldo. L’inverno stava per finire, ma faceva sempre molto freddo. 
Uscivamo con gli amici, bene imbacuccati; giravamo qua e là. Alla Porta, l’acqua delle fontane aveva le 
conchiglie gelate, così pure l’acqua che il vento aveva fatto uscire: in quell’acqua ghiacciata potevamo 
pattinare e cadere qualche volta. Negli anfratti delle grotte il disgelo lasciava gocciolare candelotti di 
ghiaccio; buche con uno strato di ghiaccio che noi Bardassi schiacciavamo con il tacco delle scarpe: era un 
gioco. Finalmente la primavera: giornate più tiepide, le primule in agguato pronte a sbocciare, le viole 
bellissime spuntavano a poventa sotto le foglie. Il Carnevale, povero che fosse, metteva tanta allegria: 
“stasera suona la musica”, informava il veglione della banda musicale; tanta allegria in quel salone dove 
ora abita Maki. Arrivava la Pasqua: gli abiti nuovi, il primo gelato da Gildibe, le ragazze in amore.  
Era primavera. Maggio, il mese delle rose; le prime rondini, si formavano coppie di fidanzatini. Potevamo 
scendere alla Lente; anche il pesce andava in amore e potevamo prenderlo con i canneggi lungo il fiume 
Cercone e Castelsereno. Così le stagioni prendevano il loro corso. Ecco l’estate: il prato della Lente si 
riempiva di Bardassi con i giochi più disparati; potevamo anche fare il bagno nella pozza del Cercone. 
Agosto: i galli non cantavano più, il forno brulicava di dolci tanto da inondare tutto il paese. 
Arrivavano i villeggianti, Soranesi che avevano lasciato il paese per una vita migliore, ma si sbagliavano. 
Le partite di calcio, la “S-S-S”, maglia azzurra, scarpe con i tacchetti che Ascenzio rattoppava gratis. 
Come erano belle quelle stagioni! Però, passate le feste, le “cavallette” — così chiamavamo le signorinelle 
che venivano a passare l’estate a Sorano — se ne andavano, lasciando tanta tristezza nei giovani Soranesi. 
Ecco settembre, un po’ di malinconia se n’era andata. La prima vendemmia di bianco, poi il rosso; somari a 
destra e a sinistra carichi di bigonce. Chiedevamo a non finire: “me la dai un po’ d’uva?”. Era bello 
chiedere e farsi anche la mostosa, giochi un po’ indesiderati. Sorano si profumava di svinatura: il ticchettio 
del torchio, il torchiato, l’acquarello fatto con l’ultima pigiatura e un po’ d’acqua, buono da berlo subito 
insieme alle caldarroste. Così era il dolce autunno. Ottobre: si riaprivano le scuole, tanti Bardassi rumorosi. 
Nella mia classe eravamo trenta: quindici maschi e quindici femmine, così che un banco era promiscuo. 
L’autunno stava per finire. L’ultima operazione, molto importante per tante famiglie, era la macellazione 
dei maiali. Molti li avevano negli stallini della città di Troia (Poggio Capra), lungo la valle della Lente, al 
Cotone. Si ritrovavano a turni alterni al mattatoio comunale, prima della via dei Pensieri. Erano le donne a 
questo crudele compito. Le ho viste lungo la strada Nova con il secchio e il maiale dietro, in attesa del 
mangiare. Mugolavano e camminavano dietro la loro padrona senza pensare che era l’ultimo viaggio; 
camminavano docili, con quel passo sinuoso come donzelle. Finalmente si poteva mangiare di grasso, 
perché del maiale non si butta niente. 
Era il sei dicembre, San Nicola con la barba bianca. 
E la ruota delle stagioni gira, gira. 
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